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Jordi Corominas iJulian

Testigos mudos de las ciudades y los siglos, los rios europeos suelen pasar desapercibidos como formas
naturales resistentes —en parte— al urbanismo despersonalizador. De los secretos acuiferos a pequena escala
hasta los mds nombrados canales, puentes, puertos y pasarelas del continente, estos cursos fluviales merecen

ser (re)descubiertos a golpe de suela como huella patrimonial distintiva y comun.

Barcelona tiene una curiosa relacién
con el agua. Hasta las Olimpiadas de 1992
dio la espalda al mar, al que el ciudadano
de a pie no rehtiye, si bien se conforma con
notar su brisa, sin acercarse salvo para lucir
palmito, hacer ejercicio o alguna ocasiéon
especial, no como los turistas, hegeméni-
cos en areas de ocio junto a las playas.

Mas particular es una sena de identi-
dad condal. Tenemos dos rios, son invi-
sibles y aun asi, los usamos para orien-
tarnos. Antes era normal que alguien
preguntara por una calle. Las coordena-
das mentales para responderle eran y son
mar, montana, Besds, Llobregat.

Tanto uno como el otro no aparecen
por la superficie y nadie queda para ver
sus cursos fluviales. Lo interesante en
todo este asunto es cémo la capital ca-
talana tiene siete colinas, como Roma,
desde donde bajan un sinfin de torrentes.

Una de mis actividades basicas es pa-
sear. Al principio era mero gusto por ca-
minar mientras descubria rincones. Poco
a poco he ido sofisticando esta pasion y
al pasar mucho tiempo en Barcelona las
pequenas pesquisas para con detalles han
derivado a una comprensioén del espacio,
un proceso repleto de infinitos interro-
gantes.

Entre ellos uno muy fundacional es
notar algo raro mientras andas, un ex-
trano del camino, como por ejemplo
una curva feliz por romper la rectitud
del Ensanche de Ildefons Cerda. A estos
encuentros suelo denominarlos los qué-
pasaqui y suelen desencadenar obsesio-
nes. La morfologia viene determinada
por elementos naturales, tan poderosos
como para vencer el desafio imperialista
del urbanismo, en Barcelona simbolizado

por cémo la cuadricula del ingeniero no
s6lo pretendia democratizar el suelo, sino
devorar las formas de los pueblos anti-
guos, anexados a partir de 1897.

Uno de los mas notorios quépasaqui es
metaférico en varios sentidos, entre otras
cosas por no figurar entre las imagenes
callejeras de Google Maps. Se trata de un
pasaje en el escarpado barrio del Carmel,
el de Sigiienza. Se halla hundido y muy
bien cobijado por casas construidas por
los trabajadores en lo que antano era el
torrente del Paraiso, en descenso hacia
las tierras de Horta y Vilapicina.

Estos edificios se erigieron como con-
secuencia de la marginacion de los mi-
grantes de los anos cincuenta del siglo
pasado, tan en el quinto pino que por eso
el Pijoaparte robaba motos, porque por
no tener ni les daban transporte publico.
Son viviendas a rehabilitar con urgencia,
invisibles como su historia y las prisas
municipales por intervenir en favor de
esta joya en un hoyo.

Durante muchos decenios Barcelona
presumio de ser una especie de Milan del
norte espanol. En los dltimos anos la rei-
na de Lombardia ha superado con holgura
a la capital catalana con una envidiable
limpieza de cara desde la vanguardia,
algo ratificado por la Exposiciéon Univer-
sal de 2015, una de las pocas rentables de
verdad en nuestro siglo.

Desde ese triunfo también empez6 a
potenciarse una resurreccion sin exce-
sos de los canales. Para muchos Milan es
el Duomo, La Scala y la Galleria. Es un
problema de pereza. Lambro, Olona, Se-
veso, Ticino y Adda son su quinteto de
rios, cada uno con su respectivo canal, los
navigli. Hoy en dia el central y el grande

se han transformado en un escaparate de
tendencias opuestas entre la masificacion
de locales, aupada por el encanto de los
puentecitos en vias estrechas, y la belleza
de angulos ajenos a todo ese mercadeo.

Los navigli de la contemporaneidad
podrian compararse, con mayor elegancia
y menos abocarse al foraneo, con Nyha-
vn en Copenhague, el puerto nuevo, tan
atiborrado por los visitantes y publicitado
como para entenderlo a lo lejos. Su ofer-
ta gastronémica hincha la calidad con
el precio y rebaja el paladar, mientras a
pocos centenares de metros otras aguas
recogen con mucha mayor solvencia lo
que deberian ser los reclamos de la ca-
pital danesa, un faro de modernidad ar-
quitecténica en sus orillas, de la Opera al
barrio de Oresund.

Copenhague recoge unas contradic-
ciones con deje veneciano, una lacra de
todas aquellas urbes con canales en sus
muros. La vecina Hamburgo los tiene y
es paradigma de como conjugar el pre-
sente con el pasado acuatico. Los canales
se esparcen por todo su centro y mas alla,
donde aportan paz, ocio y sostenibilidad
ala poblacién, dichosa sin ir mas lejos por
el lago artificial Aubenalster, que antici-
pa en sus casi dos kilobmetros cuadrados
algo vendido como la panacea: el lujo al
alcance de todos consistente en disfrutar
de la naturaleza en la ciudad desde una
perspectiva intergeneracional.

Hamburgo discrepa con Colonia, de
lenguaje interno mds similar al barcelo-
nés. El Rin estd, no cabe duda, si bien su
mayor impronta reluce sélo si cruzamos
el puente Hohenzollern, giramos la vista
atras, enfocamos la camara y registra-
mos como la catedral se impone en esta

trilogia en la que el limite romano en su
expansion por Germania es un decorado.

ElRin rodea. Cuando medité este texto
queria ir de lo minimo, los secretos acui-
feros de mis barrios, a unos maximos re-
partidos por toda la Europa, recorrida por
las suelas de diversos zapatos, algunos
fallecidos en acto de servicio.

Los ultimos en ser reemplazados
mientras querian sumar kilémetros fe-
necieron en Atenas. Compré otros y me
apretaban el pie, causa de convertir mi
ruta hacia el Puerto del Pireo en una tor-
tura china, sélo subsanada con la adqui-
sicion de unas chanclas para proseguir
mis pasos hacia el Egeo, una mayuscula
decepcién ante los impedimentos para
alcanzarlo.

Me bloquearon autopistas y trafico a
borbotones, no como en Trieste, donde
la Piazza dell’Unita conduce al mar desde
una serenidad similar a la del Comerco
en Lisboa. Si nos volviéramos locos y si-
guiéramos podriamos ahogarnos. No sé
si ese es el motivo de la fama y carisma
del Molo Audace, una pasarela en que los
triestinos van arriba y abajo, charlan sin
afectarse por el vuelo bajo de las gaviotas
o se sientan a ser mesados por la Bora, su
viento, en retroceso, como los suicidas,
durante estos altimos anos.

Desde este golfo limitrofe el abanico
de rios y mares nos invita a multiplicar-
nos para poder colmar todos sus esti-
mulos. Recuerdo cémo en Rijeka el agua
era un marco desde la cima de su castillo
y una linea inacabable en el puerto, no
como en Liubliana, envuelta por puentes
con dragones y uno triple en el meollo,
de Joze Plec¢nik. Pese a haberlo cruzado
en repetidas ocasiones, suelo imaginarlo
desde mi anhelo a volar hasta un falso re-

cuerdo de fotos aéreas en blanco y negro
de alguna revista o pagina con amor a las
minucias de lo arquitectdnico.

Si no balcanizamos este itinerario
siempre nos quedard Italia, porque los
parrafos me susurran querer ir a Roma,
hasta renunciar al Danubio, salomdnico e
imperial en Budapest por como sus puen-
tes engarzan las dos ciudades, embelle-
ciéndolas al unisono. En Turin el Po no es
Pavese, sino la inmensa y colosal Piazza
Vittorio Veneto, coronada al otro lado del
rio por la iglesia de la Grande Madre di
Dio, una chaladura posnapoleénica que
esconde otro mensaje: a veces atravie-
sas un puente, con todos los significados
de la accién, y te encaminas hacia una
nada que no suele serlo. Algunos turistas
llegan al inicio de un puente, divisan el
horizonte durante pocos segundos y re-
nuncian a cruzar. Desestiman un conoci-
miento fabuloso y gratuito, el de traspa-
sar un confin para acceder a otro estado,
como Constantino en la batalla del Ponte
Milvio o el Ponte Vecchio florentino, de
la sobredosis turistica al sosiego hacia el
Palazzo Pitti o la Cappella Brancacci.

Turin, como Colonia o Barcelona, tie-
ne otros diccionarios para su propia piel,
iconos referenciales que aislan lo fluvial,
omnipresente, tangible y algo omitido.
En el Piamonte la verticalidad de la Mole
Antonelliana se come el Po, mientras el
Rin decae por las doce basilicas, asi como
el Besos y el Llobregat, sin olvidar el Me-
diterraneo, no suscitan imanes al estilo
de la Sagrada Familia o el Hotel W, sito
en un mar medio inalcanzable.

Los rios son conciencias silentes, cro-
nistas agrafos de la Historia. Roma y Paris
merecerian un articulo independiente. E1
Tiber y el Sena configuran hasta guiarnos
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por el orden arménico de sus puentes. El
Papa es el Pontifice Maximo, el supremo
hacedor de los mismos. Su estela nos
acaricia a lo largo de un radio notable.
Los turistas se arremolinan junto a los
angeles de Bernini del Sant’Angelo y los
romanos privilegian sentarse en las gra-
das de la Fontana del Ponte Sisto, uno de
los mas preciosos, puerta a Trastevere o
hacia Campo de’ Fiori y otros ejes de la
centralidad, llena de fuentes por si tienes
sed o quieres llenar botellas.

Este mobiliario urbano cada vez es
menos frecuente en las grandes capita-
les. Los nasoni romanos y sus homoélogas
barcelonesas son las supervivientes mas
notorias. En Paris, donde no podemos
recrearnos en dar con la Cloaca Massima
como en la Urbe, se dio el pistoletazo de
salida para las Wallace, unas fuentes pro-
mocionadas por un fildntropo britanico,
cuyo modelo se reprodujo en multiples
latitudes tras la guerra franco-prusiana
de 1870/71 para facilitar al acceso al agua
de las clases mas desfavorecidas.

Tanto en Paris como en Roma el cir-
culo es completo porque, al menos en
mi caso, el cerebro visualiza planos con
una prosecucion de puentes hasta gene-
rar una totalidad determinante para sus
destinos. Cada plasmacion del agua, su
legado o ese hilo de enclaves con lengua-
jes internos, es una tesela en el mosaico
de diversidad europeo.
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