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'Mecanica popular' de Pedro Juan Gutiérrez

Es una gran suerte

no saber del todo

en qué mundo se vive
WISLAWA SZYMBORSKA

El hombre es como un suspiro,
su vida pasa como una sombra.
Salmos 144:4

NOTA DEL AUTOR

Estos relatos se refieren a situaciones y personas reales. Los
lugares ya se transformaron y las personas no estan. Se
desarrollan en Matanzas, Pinar del Rioy La Habana, Cuba, en
las décadas de 1950, 1960 y 1970. Los cambios radicales y
vertiginosos que se produjeron en Cuba en esos afos
trastornaron las vidas de todos, para bien o para mal.

UNA VOZ RADIOFONICA

Nancy organizé facilmente su pequefo negocio. En un
pedazo de cartén escribio:

NANCY - PELUQUERIA

Colgo elaviso enlarejade laventana que da alacalle. Instald
todo en la sala de su casa. Un viejo caserdn, grandisimo,
donde solo vivian ella y Andrés, su marido. Nunca tuvieron
hijos. Dos horas después de colocar el anuncio llegd su
primera clienta. Le dio un champu, un corte de puntas y un
tinte castano. La mujer le preguntd si también arreglaba unas.
Y ella ni lo pensé. Escribié en otro pedazo de cartdn:

https://www.anagrama-ed.es/noticias/empieza-a-leer/empieza-a-leer-mecanica-popular-de-pedro-juan-gutierrez-1002



www.elboomeran.com

Y PINTO UNAS

También lo colgd en la reja. Ese dia solo una clienta. Al dia
siguiente tres. Enseguida corrié el comentario entre las
mujeres del barrio: «Nancy trabaja bien y no es carera». Y al
cuarto dia puso el tercer letrero:

PIDA TURNO
TELEFONO: 42 820 546

Nancy trabaja en silencio. Las mujeres siempre hablan en la
peluqueria mientras esperan. Algunas no paran. Hablan
incesantemente. Hablan bien o mal, enjuician, argumentan,
ofenden, ensalzan, emiten criterios. Pero cuando le
preguntaban a Nancy, ella respondia con su voz melodiosa,
lenta y distraida: «<No sé. Yo ni conozco a esa gente». Y
pensaba: «No quiero enredos en mi vida. Son muy
enredadoras». Y se concentraba mas en su trabajo.

Nancy y Andrés trabajaron durante anos en una emisora de
radio. Eran actores en radionovelas. A Nancy le costaba
entrar en situacién con sus personajes. No los incorporaba.
Mantenia una distancia que enfriaba demasiado. No podia
desdoblarse y siempre era Nancy. Es decir, era una actriz
pésima, por decirlo rapido, y solo le daban papeles pequenos
e insignificantes. A ella no le inquietaba esta situacion. Vivia
aldia. Nunca se preocupaba por las consecuencias de lo que
sucede hoy.

Era una mujer tranquila y apacible. Tenia un cuerpo muy
atractivo, de acuerdo al canon de belleza tropical: cintura
estrecha, caderas amplias, culo duro y prominente, pechos
abundantes y hermosos y un rostro bonito con una mirada
dulce, un poco melancélica. Su pelo negro y sedoso le
llegaba hasta la cintura, casi siempre recogido en una trenza

https://www.anagrama-ed.es/noticias/empieza-a-leer/empieza-a-leer-mecanica-popular-de-pedro-juan-gutierrez-1002



www.elboomeran.com

gruesa. Parecia una gitana. Sonreia levemente y hablaba en
voz bajay educada. Nunca se alterabay daba laimpresion de
que vivia aparte de todo, como si flotara en una nube.

Después de quince anos de trabajo sosegado y rutinario, un
dia avisaron que cada actor tendria que pasar examenes
tedricos y practicos. Solo los que aprobaran quedarian en
activo. Los desaprobados perderian el trabajo. Una comision
nacional, integrada por actores sobresalientes, visitaria cada
emisora de radio del pais para hacer las pruebas. Ademas, se
establecian las categorias A, By C, segun la puntuacion que
obtuvieran en los examenes. Los salarios se ajustarian de
acuerdo con estas clasificaciones.

Disponian de tres meses para prepararse. La comisién
nacional, en un gesto de buena voluntad, envié a cada
emisora de radio una guia de los temas que debian aprender
para el examen tedrico, que era el mas dificil. Y ademas un
resumen sintetizado para estudiar cada tema. Esto facilité
aprender solo lo que preguntarian en el examen teérico. El
practico consistiria simplemente en interpretar un personaje
en una radionovela cualquiera, durante diez minutos, ante
los miembros de la comision.

Llegd el dia de las pruebas. En el examen practico Nancy
recibié apenas treinta puntos de cien posibles. Y en el tedrico
contestd mal todas las preguntas. Por ejemplo: «;Cual es el
concepto basico del método Stanislavski?». Repuesta: «No
recuerdo bien, pero es muy importante». «;Quién es el autor
de Hamlet?» Respuesta: «Brézhnev».

Los miembros de la comisidon, con dolor porque no querian
dejarla sin trabajo, tuvieron que declararla «<No apta».
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