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Dedicatoria a un joven que debe 
convertirse en su propio maestro

tras haber puesto por escrito mi disertación sobre 
Cómo escuchar, Nicandro, te la envío para que aprendas a 
escuchar correctamente a quien trate de aconsejarte aho
ra que has tomado la toga viril4 y te has apartado de quie
nes te guiaban con sus instrucciones. La ausencia de al
guien que te ponga normas que algunos jóvenes, por falta 
de formación, toman por libertad, como dejar libres de su
jeciones a los deseos, los pone como dueños y señores, aún 
más severos que los maestros y pedagogos de cuando éramos 
niños.

4. Cuando el joven llegaba a una edad de entre catorce y dieciséis años 
abandonaba la vestimenta característica de la infancia —la toga praetexta, 
adornada con una franja púrpura, y la bulla o amuleto que había llevado al 
cuello como protección contra el mal de ojo— y la depositaba como ofrenda 
ante los lares familiares; entonces era cuando pasaba a vestirse con la toga 
viril, blanca y sin adornos, que servía de señal de su integración en la vida 
social romana. 
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32    cómo e s c uch a r

E igual que, según Heródoto, las mujeres se desvisten del 
pudor al tiempo que de la túnica, así algunos jóvenes al 
quitarse la toga infantil, abandonando el respeto y el temor 
y despojándose de la vestimenta que modelaba su compor
tamiento, se llenan de grosería. Pero tú, que has oído mu
chas veces que obedecer a la razón es lo mismo que seguir 
a la divinidad, piensa que para los jóvenes sensatos el paso 
de niños a hombres no representa la supresión de la auto
ridad, sino un cambio de mentor; en vez de tomar a alguien 
a sueldo o comprado con dinero, toman por guía divina 
de la vida a la razón, que solo quienes la siguen merecen el 
nombre de libres; y es que solo viven como quieren quienes 
han aprendido a querer lo que deben; en los impulsos y las 
acciones ineducados y carentes de raciocinio hay algo in
noble, y en quien cambia muchas veces de intención algo 
de ruin.
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El oído, vía de entrada de la virtud

además, igual que de los recién inscritos en los 
registros de ciudadanos, unos, que han nacido en otra parte 
y son extranjeros por completo, se quejan de muchas cosas y 
se enfadan por lo que sucede mientras que otros, que lle
van tiempo de residentes, que se han criado allí y están 
acostumbrados a las normas, las aceptan sin dificultades y 
se contentan con lo que se les impone, así tú, que recibes de 
la filosofía tu alimento desde hace mucho y estás acostum
brado desde el principio a que todo género de lección y di
sertación para principiantes se te ofrezca mezclada con ra
zonamientos filosóficos, has de acercarte a la filosofía como 
lo haría una persona bien dispuesta y familiarizada con 
ella, pues es la única que verdaderamente envuelve a los 
jóvenes en el decoro varonil y pleno que procede del ra
ciocinio.

Creo que previamente oirás con agrado algo respecto al 
sentido del oído, del que Teofrasto dice que es el más sensible 
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de todos, pues ni la vista ni el gusto ni el tacto producen 
enajenaciones, trastornos y arrebatos semejantes a los que 
se apoderan del alma cuando se presentan bruscamente al 
sentido del oído estrépitos, crujidos y zumbidos y que, por 
otra parte, tiene más de racional que de emocional.

Muchas zonas y partes del cuerpo proporcionan a la 
maldad una vía para que penetre a través de ellas y alcan
ce el alma, pero los oídos de los jóvenes son para la virtud 
como presas si son puros e inaccesibles a la adulación y se 
mantienen desde el principio inalcanzables a los razona
mientos despreciables. Por eso prescribía Jenócrates po
ner orejeras a los niños antes que a los atletas5: no por 
precaución ante la falta de atención o la sordera, sino exhor
tando a guardarlos de las malas palabras, pues si a estos 
últimos les protegen los oídos de los golpes, a los prime
ros les evitan que su carácter se pervierta por las palabras 
viles que oyen hasta que otras palabras, virtuosas, alenta
das por la filosofía como salvaguarda de su carácter, se 
adueñen de la parte que puede ser más influenciada y per
suadida.

También el antiguo Bías, una vez que le ordenaron que 
enviara a Amasis la porción de la víctima del sacrificio que 
a la vez era la mejor y la peor, eligió la lengua y se la mandó, 
en la idea de que hablar produce tanto los mayores perjui
cios como los mayores beneficios.

5. Sobre todo en el pancracio, forma de lucha en la que estaban permitidos 
todos los ataques salvo morder y meter los dedos en los orificios faciales, las 
orejeras eran una precaución habitual.
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Muchos, cuando hacen carantoñas a los niños, les tocan 
las orejas y les mandan que hagan ellos también eso mismo, 
dando a entender con esa broma que hemos de querer so
bre todo a los que nos benefician por medio del oído; pues 
es evidente que el joven excluido de toda disertación y que 
no puede saborear ningún discurso no solo es completa
mente improductivo y estéril para la virtud, sino que inclu
so podría torcerse a la maldad, y su alma, como tierra sin 
remover ni roturar, daría gran cantidad de maleza. Porque 
los impulsos hacia el placer y los resquemores frente al es
fuerzo —que no son de origen externo ni introducidos por 
las palabras, sino como fuentes innatas de miles de padeci
mientos y enfermedades—, si uno los deja sueltos para que 
se muevan por donde los lleve su natural y no disciplinar su 
naturaleza arrancándolos o encarrilándolos mediante ra
zones buenas y útiles, no hay animal que no parezca más 
manso que el hombre.
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Es tan importante aprender a escuchar 
como aprender a hablar

por ello, como escuchar conlleva para los jóvenes 
un gran beneficio y un no menor riesgo, creo que está bien 
que uno discurra sobre el escuchar, tanto consigo mismo 
como con algún otro. Porque vemos que la mayoría lo usa 
mal, que se ejercita en hablar antes de haberse acostumbra
do a escuchar y cree que hay un aprendizaje y un estudio de 
cómo hablar, pero que de escuchar uno se beneficiará lo 
haga como lo haga.

Muy cierto que entre quienes juegan a la pelota es simul
táneo el aprender a lanzarla y a recibirla; en el uso de la 
palabra, sin embargo, recibirla correctamente es previo a 
emitirla, como concebir y gestar son previos a alumbrar un 
ser viable.

En el caso de las aves, se dice que los huevos y las pues
tas hueros son fecundaciones de ciertos residuos vanos e 
inanes, y en el caso de los jóvenes que ni son capaces de 
escuchar ni están acostumbrados a beneficiarse mediante 
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el oído, su discurso huero, cayendo «sin gloria e ignoto, se 
disuelve bajo las nubes».

Las vasijas se inclinan y se hacen girar para llenarlas 
apropiadamente sin que el líquido se vierta, pero algunos 
jóvenes no aprenden a atender al que habla y aplicarse a la 
disertación con atención bastante para que no se les escape 
ninguna de las cosas útiles que se dicen; por el contrario 
—una cosa que es lo más ridículo de todo—, si se encuen
tran con alguien que está contando un banquete o una pro
cesión o un sueño o los insultos que ha intercambiado con 
otro, escuchan atentamente en silencio y se centran en ello. 
Pero si alguien llevándolos aparte les enseña algo útil o los 
exhorta al deber o les reconviene si tienen un descuido o 
les aplaca cuando se enfadan, no lo soportan, sino que, si 
pueden, ansiando quedar por encima, se enfrentan a la re
convención y, si no, se apartan y se van a otras charlas y 
banalidades, llenándose los oídos, como vasijas vulgares 
y estropeadas, de cualquier cosa antes que de lo necesario.

Los que saben educar bien, a los caballos los hacen dóci
les al bocado y a los niños dóciles a la palabra, enseñándoles 
a escuchar mucho y no hablar mucho. Espíntaro, alabando a 
Epaminondas, decía que no era fácil encontrar a otro que 
supiera más ni que hablara menos. Y dicen que la naturale
za nos ha dado a cada uno dos orejas y una sola lengua por
que debemos hablar menos que escuchar.
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Alabanza del silencio

en cualquier situación, el silencio es para el joven 
decoro seguro, sobre todo si mientras escucha a otro no 
se excita ni se pone a aullar a cada palabra, sino que, aun
que el discurso no le agrade mucho, lo soporta y espera a que 
termine el que habla; y cuando el otro acaba, no se lanza de 
inmediato a la objeción, sino que, como lo aconseja Esqui
nes, deja pasar un tiempo por si el que hablaba quisiera 
añadir algo a lo ya dicho o cambiar algo o retirarlo. Los que 
interrumpen de inmediato no guardan la compostura ni 
cuando escuchan ni cuando se les escucha mientras se di
rigen a los que estaban hablando. Por el contrario, el que 
está acostumbrado a escuchar contenida y respetuosamen
te recibe y guarda las palabras benéficas, pero las inútiles o 
falsas las distingue y reconoce con facilidad, dejando claro 
que es amigo de la verdad, pero no aficionado a las disputas 
ni apresurado ni peleón. De ahí que algunos digan —y no 
les falta razón— que es más necesario vaciar a los jóvenes 
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de presunción y engreimiento que de aire a los odres si se 
quiere verter en ellos algo útil, pues de lo contrario, mien
tras estén llenos de ampulosidad y jactancia, no les cabe 
otra materia.
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La envidia, obstáculo para  
escuchar adecuadamente

la presencia de la env idia junto con la maledicencia 
y la mala intención no son un bien para ninguna tarea, sino 
un obstáculo para todo lo bueno, y un pésimo compañero y 
consejero para el que escucha, pues le transforma lo prove
choso en hiriente, desagradable y molesto, porque los envi
diosos disfrutan más con cualquier otra cosa que con lo 
que está bien dicho.

Quien se siente dolido por la riqueza, el buen nombre o la 
belleza que otros poseen es, sencillamente, un envidioso, 
pues le pesa que a otros les vaya bien, y quien se molesta por 
un discurso bien dicho, se aflige de su propio bien, porque 
igual que la luz es un bien para los que ven, también el discur
so acertado es un bien para quienes lo escuchan si quieren 
aceptarlo.

A veces, la envidia la hacen nacer, entre otras cosas, 
modos de ser groseros y perversos; la envidia a los que ha
blan, que viene del ansia inoportuna de renombre y de la 
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ambición injustificada, ni siquiera permite a quien tiene 
esa forma de ser prestar atención a quienes están hablando, 
sino que arma alboroto y distrae el pensamiento, que al 
tiempo se dedica a revisar su propia condición, por si es 
inferior a la del que habla, y a atender a los demás, a ver si 
les está gustando y les produce admiración; y aturdido por 
los elogios y enfadado con los presentes si dan por bueno al 
orador, desecha y rechaza la parte ya dicha del discurso 
porque al recordarla se disgusta; se altera ante lo que fal
ta por decir y, temblando por si fuera mejor que lo ya dicho, 
apresura a los oradores para que acaben lo antes posible 
cuando mejor están hablando; y cuando la disertación ha 
terminado no está a favor de nada de lo dicho, sino que 
recuenta las exclamaciones y gestos de los presentes como 
si fueran votos, rehúye como loco a los que elogian y salta y 
corre para unirse a los que ponen pegas y retuercen lo que 
se ha dicho. Y si no hay nada que retorcer, compara al ora
dor con otros para decir que hablaron mejor y más vigoro
samente sobre ese mismo tema, hasta que echando a per
der la disertación y deslustrándola consigue que también 
para él resulte inútil y de nulo provecho.
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Hay que saber aprovechar los aciertos  
y los errores del orador

por eso es preciso, llegando a un equilibrio entre el de
seo de escuchar y el deseo de buena reputación, escuchar 
benévola e indulgentemente al que habla, como si a uno 
lo hubieran invitado a un banquete sagrado o al sacrifi
cio de las primicias; hay que alabar la parte que lo merece, 
deleitándose con la propia buena voluntad del que expo
ne públicamente lo que sabe y convence a otros median
te los mismos argumentos que le han convencido a él. 
Se ha de considerar que los que aciertan no aciertan por 
azar ni espontáneamente, sino por aplicación, esfuerzo y 
aprendizaje, y que en eso se ha de imitar a aquellos a los 
que admiramos y deseamos emular y que con los que se 
equivocan hay que reflexionar sobre las causas y el ori
gen de su error; como dice Jenofonte6, igual que a los que 

6. «Económico» I 15.
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administran bien su casa les son de provecho amigos y 
enemigos, a los que están alerta y atienden les benefician 
los que hablan tanto cuando aciertan como cuando se 
equivocan. 

La pobreza de pensamiento, la vacuidad del lenguaje, la 
pose insolente, el apasionamiento con muestras groseras 
de alegría ante los elogios y todas esas cosas nos parecen 
más evidentes en los otros cuando los escuchamos que en 
nosotros mismos cuando hablamos.

Por eso las cuentas hemos de pedírselas no al que habla, 
sino a nosotros mismos, examinando con atención si nos 
hemos equivocado por habérsenos pasado inadvertido 
algo de ello, porque lo más fácil del mundo es hacer repro
ches al prójimo, cosa inútil y vana a menos que lo aplique
mos a corregir o evitar errores semejantes. Cuando se ve a 
alguien que se equivoca, no hay que ser perezoso en repe
tirse uno siempre a sí mismo lo que decía Platón: «¿Seré yo 
acaso igual que ese?». Porque igual que vemos brillar nues
tros ojos en los de quienes tenemos cerca, así también en 
cuestión de discursos hemos de ver como en un espejo 
nuestros discursos en los de los demás para no despreciar
los con demasiada osadía y poner mayor cuidado al hablar 
nosotros. A este efecto también es útil la comparación, 
cuando estamos a solas tras haber salido de una diserta
ción y tomamos algo que nos parece que se ha dicho no 
bien o no suficientemente y nos empujamos a nosotros 
mismos a completar unas cosas, a corregir otras, a expre
sar algunas de otro modo, y otras veces a intentar reela
borarlas íntegramente desde el principio hasta el punto 
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fundamental. Eso es lo que hizo Platón con el discurso de 
Lisias7.

Oponerse al discurso pronunciado no es difícil, sino 
muy fácil, pero oponerle otro mejor es sumamente costoso. 
Como dijo el lacedemonio al oír que Filipo había devastado 
Olinto: «Pero probablemente no sería capaz de levantar otra 
ciudad igual». Y cuando al hablar de un tema determinado 
salte a la vista que no somos mucho mejores que los que ya 
han hablado, nos cuidaremos mucho de despreciarlos y rá
pidamente rebajaremos nuestra arrogancia y egoísmo al 
vernos puestos a prueba en semejantes comparaciones.

7. «Fedro» 237 a y ss.
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