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7  

INTRODUCCIÓN

Hablar de enigmas de la Historia, y ceñirse a unos cuantos ejem-
plos destacados, puede resultar sorprendente cuando en realidad 
toda la Historia es un enigma, superadas ya las teorías materia-
listas que creían que se podía estudiar como ciencia objetiva, 
con leyes supuestamente lógicas, conocidas e inexorables.

Cualquier intento de reconstruir el pasado tiene que partir 
del estudio de las fuentes, inevitablemente contaminadas por 
innumerables prejuicios, manipulaciones, errores e inven-
ciones, de modo que hay versiones contradictorias, o incluso 
claramente enfrentadas por defender intereses contrapuestos. 
Al alejarnos en el tiempo crece el problema, pues son cada vez 
más escasas: testimonios, documentos y restos arqueológicos 
se han conservado caprichosamente, sometidos ellos también 
a los avatares de la Historia, con destrucciones accidentales o 
voluntarias. A esto hay que sumar las dificultades que plan-
tean lenguas y costumbres lejanas. O no tan remotas: hasta 
hace muy poco no se ha llegado a un consenso en cuanto a qué 
son esos «duelos y quebrantos» de El Quijote, y ha tenido que 
correr mucha tinta para que sepamos que era una «fritada de 
huevos y torreznos» y tengamos hasta recetas. Así que tam-
bién nos enfrentamos a los sobreentendidos de cada época. Y a 
la corrupción de los mensajes que se conservan tras pasar por 
transmisores sucesivos: como en el juego del teléfono, lo que 
sale de la última boca poco se parece a lo que dijo la primera.

www.elboomeran.com
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Por si todo lo anterior no fuera suficiente, se afirma con 
bastante razón que la Historia la escriben los vencedores. 
Siendo evidente que se practica la propaganda y que son 
forzosas las lagunas en la información, todo el pasado está 
siempre sujeto a interpretación, más allá de que una labor crí-
tica escrupulosa y unos métodos de investigación adecuados 
puedan aproximarnos más a lo realmente ocurrido. Aunque la 
ciencia sigue progresando en todos los ámbitos y gracias a ello 
se aclaran algunos puntos oscuros, cualquier indagación his-
tórica, más que en la sólida certeza, se mueve en el atractivo, 
pero muy resbaladizo, terreno de las hipótesis.

Sentado esto, resulta oportuna una aclaración. Al hablar 
aquí de «enigmas» nos referimos a los de personajes o sucesos 
que han pasado la criba del azar y que, por tanto, son bien 
conocidos, pero que tienen la particularidad de ser especial-
mente misteriosos o sorprendentes, por lo que han generado 
una notable inquietud en los estudiosos y en los lectores. En 
algún caso, las nuevas investigaciones y hallazgos han aca-
bado por desentrañar lo que fue una gran incógnita durante 
muchos años, como lo fue el cruel destino de la familia Roma-
nov. En otros capítulos, sin lamentarnos más por lo endeble 
de la «ciencia histórica», entramos en los recovecos de la psi-
cología humana, en la penumbra de los secretos, en el páramo 
de lo inexplicable. 

Y nos preguntamos, curiosos: ¿Por qué tras su hazaña en 
los Alpes y sus victorias en el campo de batalla Aníbal se negó 
a tomar Roma? ¿Por qué al comienzo de la dinastía Ming la 
flota china, la más grande y poderosa del mundo, abandonó 
el comercio y la exploración, dejando en manos de Europa 
el futuro? ¿Quién fue el prisionero de la Bastilla con el ros-
tro oculto tras una máscara de hierro del que habló Voltaire? 

www.elboomeran.com
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¿Cómo fue la ejecución de los Romanov y por qué durante un 
siglo se creyó que la gran duquesa Anastasia vivía bajo una 
identidad falsa? ¿Qué pasó con la aviadora Amelia Earhart? 
¿Fue realmente una espía?

Aquí no nos proponemos resolver nada; más bien al con-
trario, pretendemos que la inquietud ya sembrada en cual-
quier lector germine tras la lectura de este libro.

Y tampoco creamos que los enigmas pertenecen sólo al 
pasado. La cantidad ingente de información actual a menudo 
tampoco disipa todas las brumas. Por poner un ejemplo que 
no tratamos en este libro, ¿podemos estar absolutamente 
seguros de que Yevgeny Prigozhin, el líder de los mercenarios 
rusos de la compañía Wagner, murió al ser alcanzado por un 
misil el avión en el que viajaba? 

Por otro lado, cuando un enigma ha enraizado en la mente 
colectiva, ni siquiera una prueba tan incuestionable como 
puede ser la del ADN termina por derribarlo. Quizá el espíritu 
novelesco sea más potente que el racional. A veces queremos 
creer algo y ponemos a nuestra voluntad a trabajar en contra 
de las evidencias. Y a veces lo pasamos mejor en el viaje que al 
llegar al destino. Así que, viajemos.
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El general cartaginés Aníbal Barca (247-183 a. C.) es una 
de las figuras más estudiadas de la Historia, y también 
una de las más populares, en parte por su extraña acti-

tud en un envite que tuvo tres momentos decisivos. Atrac-
tivo en muchas de sus facetas, admirado unánimemente por 
sus capacidades militares, su visión estratégica, su arrojo y 
su hábil táctica en las batallas, no hay consenso en explicar 
por qué no intentó tomar Roma cuando la tuvo a su alcance. 
Se han esgrimido razones de oportunidad, de estrategia a 
largo plazo, de intendencia, de falta de efectivos o, incluso, 
de clemencia o de escrúpulos morales. Parece como si no se 
quisiera cargar un error sobre las espaldas de quien es califi-
cado por todos de «genio militar». Como si, enamorados del 
personaje, los investigadores trataran de mantener sin tacha 
esa aura de líder casi perfecto. Pero ninguna de las justifica-
ciones convence a todos. O en realidad, a casi nadie. Así que 
cabe preguntarse: ¿Hubo razones objetivas que impidieran ese 
asalto a las murallas de la Urbs? ¿O quizá debamos ayudarnos 
de las herramientas de la psicología para entenderlo? Si es que 
alguna vez lo conseguimos…

El grito: «Hannibal ad portas»

En una de las grandes gestas de la Historia Aníbal cruzó los 
Alpes en el invierno de 218 a. C. con un ejército menguado 
por el acoso de los enemigos y las dificultades de la ruta, pero 
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aún potente y con la ventaja de estar formado por veteranos 
curtidos y disciplinados. Tras derrotar a los romanos en varias 
batallas en terreno itálico, los ejércitos de ambas potencias se 
encuentran en Cannas el 2 de agosto de 216 a. C., en lo que se 
considera una contienda decisiva. Al resultar aplastante su vic-
toria, hasta el punto de que fue la mayor derrota de Roma desde 
su fundación, el jefe de su caballería, Maharbal, le insta a mar-
char inmediatamente hacia la capital. Si lo hace, le asegura, en 
cinco días estará celebrando la victoria en el Capitolio. Aníbal 
prefiere esperar y el fiel lugarteniente sentencia: «Los dioses 
no han dado todos sus dones a un solo hombre. Sabes vencer, 
Aníbal, pero no sabes qué hacer con la victoria». Esa indeci-
sión resulta más sorprendente cuando el historiador romano 
Tito Livio, el mismo que nos cuenta la escena, probablemente 
inventada, elogia repetidamente las virtudes como guerrero y 
militar del general enemigo: vigoroso y lleno de determinación, 
único en cuanto a valor y resolución… 

También es único el reto al que se enfrenta el héroe cartagi-
nés. Así comienza el volumen xxi de Ab urbe condita, la monu-
mental obra de Livio dedicada a la Historia de Roma: «Me 
considero en libertad de iniciar lo que es sólo una parte de mi 
Historia con una observación preliminar, tal y como lo hacen la 
mayoría de los escritores, a saber, que la guerra que voy a des-
cribir es la más memorable de todas las que han sido libradas; 
me refiero a la guerra que los cartagineses, bajo la dirección de 
Aníbal, sostuvieron contra Roma». En la línea de concentrar 
en la personalidad de un individuo el enfrentamiento de las 
dos mayores potencias de la época en pugna por el control del 
Mediterráneo occidental, aún es más contundente el punto de 
vista del griego Polibio, que a lo que conocemos como Segunda 
Guerra Púnica la denomina «Las guerras de Aníbal».

www.elboomeran.com
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El pavor que sufrieron los habitantes de Roma ante la posi-
ble llegada de las tropas púnicas quedó reflejado en el grito de 
«Hannibal ad portas», al parecer nacido cinco años después, 
durante la campaña del 211 a. C., en la que el ejército enemigo 
se acercó aún más a las murallas de la ciudad. 

Durante generaciones con ese «Aníbal está a las puertas» 
las madres romanas asustaban a los niños para que entraran 
en casa. Aníbal era algo así como el coco. La frase fue utilizada 
por Cicerón en su primera filípica, del 44 a. C., cuando ironi-
zaba sobre la urgencia con la que se había requerido su pre-
sencia en el Senado, estando enfermo («¿Qué causa había para 
obligarme ayer con tanto rigor a asistir al Senado? ¿Era yo el 
único que faltaba? […] Sin duda Aníbal estaba a las puertas de 
Roma o se iba a discutir la paz con Pirro»). En otra ocasión 
Cicerón menciona lo cerca que estuvo Aníbal de venir «ante 
las puertas» de Roma y lanzar una jabalina por encima del 
muro, en un desafío que, imagina, pudo tener como conse-
cuencia que el atemorizado Senado decretara «el triunfo para 
el Africano». Es decir, que rindiera la plaza y le agasajara como 
a un dios, mientras para un ciudadano cualquiera el destino 
era «ser capturado, ser vendido, ser muerto, perder la patria».

Esa exclamación de advertencia fue tan apremiante y caló 
tan profundamente en el espíritu de los romanos que llegó a ser 
una frase hecha que se profería, mucho después de la derrota de 
Aníbal, ante cualquier peligro serio que amenazara al país o al 
prever que un desastre se avecinaba. Citada siempre en latín, 
ha pasado con ese valor genérico a todas las literaturas moder-
nas. Por su rotundidad y su gran carga simbólica, en ediciones 
recientes en alemán es habitual poner la variante «Hannibal ante 
portas» como título al conjunto de los libros xxi-xxx de Livio, 
los que narran la campaña de Aníbal en Italia.
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Siguiendo con Tito Livio vemos que, con recursos más 
propios de la literatura que de la Historia, dedica gran espa-
cio a arengas ficticias. En esas narraciones, en realidad piezas 
retóricas, poéticas y de aventuras, se trasluce el intento de 
introducirse en la cabeza de los protagonistas en momentos 
importantes de su trayectoria, el deseo de reflejar el carácter y 
el temperamento que el autor les atribuye. Tras el duro paso 
de los Alpes en 218 a. C., Aníbal trata de animar a sus tropas 
acampadas junto al río Tesino: «Ahora todo lo que poseen los 
romanos, adquirido y acumulado mediante tantos triunfos, 
todo pasará a vuestro poder, junto con sus dueños mismos». 
En la boca del cartaginés aparecen los terribles pensamientos 
que el historiador romano imagina en la mente de cualquier 
compatriota que hubiera recibido las malas noticias del avance 
enemigo en el corazón de Italia.

Y en el discurso de Publio C. Escipión a sus tropas en 209 a. C., 
antes de conquistar Cartago Nova, cuando la guerra empieza a 
decantarse claramente a su favor, se recuerdan las derrotas ante 
Aníbal y las dificultades que provocaron. Y el miedo, sobre todo 
el miedo: «El Trebia, el lago Trasimeno, Cannas… ¿qué son, sino 
los registros de cónsules romanos y sus ejércitos hechos peda-
zos? Añadir a estas derrotas la defección de Italia, de la mayor 
parte de Sicilia, de Cerdeña, y luego la cúspide del terror y del 
pánico: el campamento cartaginés entre el Anio y las murallas 
de Roma, y la visión del victorioso Aníbal casi dentro de nues-
tras puertas. En medio de este absoluto colapso, una sola cosa se 
mantuvo firme e incólume: el valor del pueblo romano; y sólo él 
levantó y sostuvo cuanto estaba postrado en el polvo».

Es habitual que al estudiar guerras o batallas antiguas haya 
un momento en el que se plantee qué hubiera sucedido de no 
haberse omitido un detalle, un movimiento, unas palabras… 
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Muy conocido es el relato de Stefan Zweig acerca del «minuto 
universal de Waterloo», cuando el mariscal Grouchy obedece 
órdenes previas de Napoleón en contra del criterio de sus con-
sejeros y de lo que exigía la acción en marcha, permitiendo el 
ataque de los prusianos que facilitó la victoria de Wellington. 
Los analistas de la Historia militar se refieren a millares de 
casos parecidos. Pocos tan recordados como aquel de Grouchy 
o, más aún, éste de Aníbal. El paso en falso del mariscal francés 
se explica muy sencillamente por responder al imperativo de 
la obediencia debida. Pero Aníbal no tenía nadie a quien obe-
decer. Nadie ante quien rendir cuentas.

Veremos cómo se llegó a ese punto de inflexión durante 
la invasión cartaginesa de Italia y cómo el no haberlo apro-
vechado llevó a que Aníbal, indeciso en esta oportunidad, 
fuera acosado por aquellos a quienes tenía en su mano, hasta 
perderlo todo, vida incluida. Hay errores que condicionan el 
futuro, y si los comete uno al que llaman «conductor de hom-
bres», afectan al de muchos, durante mucho tiempo. Pero los 
errores, las derrotas y los fracasos, cuando forman parte del 
mito de un héroe o de un genio, lo elevan a una categoría que 
no suele tener quien les ha vencido. Escipión el Africano, ven-
cedor de Aníbal y su némesis, ocupa un puesto muy inferior 
en los altares de la memoria colectiva.

Antes de empezar hay que observar que nuestras principa-
les fuentes, el griego Polibio (200 a. C.-118 a. C) y el romano 
Tito Livio (59 a. C.-17 d. C.), que utiliza los escritos del ante-
rior, no vivieron los hechos que narran; ellos tienen sus 
propias fuentes, éstas sí contemporáneas, Polibio de oídas y 
ambos en forma de Anales, muchos de ellos desaparecidos. 
Seguiremos apoyándonos en ellos, pues a pesar de todo son 
nuestras mejores muletas.
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Aníbal Barca y Cartago

Aníbal (Hannibal en latín) nació en Cartago en el año 247 a. C., 
como primer hijo varón del general Amílcar Barca (c. 275-
228 a. C.), miembro destacado de la familia o «casa» Barca, 
un grupo aristocrático con intereses políticos y económicos 
comunes, y supuestos orígenes muy antiguos en un antepa-
sado de Tiro recordado como Baal («señor» o «marido», per-
sonaje a no confundir con el dios del mismo nombre). Los 
problemas que tuvo Amílcar con la vieja aristocracia cartagi-
nesa y el hecho de que no se conozca quién fue su padre, llevan 
a pensar que su linaje se debe buscar fuera de la metrópoli. 
Se ha especulado con que está en Cirene, en la actual Libia; 
sin embargo, su asentamiento en Cartago es claro, dado que 
poseía en parajes del entorno de la ciudad propiedades agríco-
las que luego heredaría Aníbal. 

Barca, que significa «rayo», no era originalmente un ape-
llido, sino el nombre por el que se conocía a ese grupo con 
lazos familiares y de poder, pero con el tiempo pasó a tener 
uso patronímico. Como los nombres propios cartagineses se 
repiten mucho, y el epíteto Barca también, se ha convenido en 
llamar a la rama familiar de Amílcar y Aníbal «los Bárcidas» o 
«Bárquidas». Aníbal en fenicio se transcribe como Hanni-ba’al, 
que significa «quien goza del favor de Baal», dios compartido 
por fenicios, babilonios, caldeos y otros pueblos de Asia Menor, 
relacionado con el Zeus griego. Como pasa con tantas divinida-
des, sus características se describen en mitos sucesivos y a veces 
contradictorios. En Cartago adoptó la forma de Baal Hammon, 
representado por la imagen del terrible Moloch Baal, símbolo 
del fuego purificante, cuyo culto incluía los sacrificios de niños, 
según se describe en fuentes clásicas.
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Aníbal murió en el invierno del 183 a. C., cuando en su huida 
del poder romano se refugiaba en Libisa, en la costa oriental 
del mar de Mármara, como huésped del rey bitinio Prusias I. 
La presión romana hizo que Prusias traicionara las leyes de 
hospitalidad y se dispusiera a entregar a Aníbal al embajador 
Tito Quincio Flaminino. Antes de caer en poder de sus acérri-
mos enemigos, Aníbal se suicidó, empleando un veneno  que 
había reservado para la ocasión, escondido durante mucho 
tiempo en un anillo o en el cañón de una pluma de su casco. 
Según Tito Livio, antes de apurar la copa, sentenció: «Libe-
remos al pueblo romano de su dilatada inquietud, ya que no 
tiene paciencia para esperar la muerte de un anciano».

Para llegar a esa dramática situación hubieron de pasar 
muchas cosas. Empecemos por saber algo de Cartago. La ciudad 
fue fundada como colonia fenicia por emigrantes provenientes 
de Tiro, enclave situado al sur del actual Líbano, a finales del 
siglo ix a. C. (la fecha aceptada es 814 a. C.). Se asentaba en el 
extremo norte de África, en lo que hoy es la ciudad de Túnez, a 
orillas del mar Mediterráneo y no lejos del centro de su exten-
sión en sentido este-oeste (que podríamos situar en Malta), 
frente a la costa siciliana y protegida por el Golfo de Túnez. 
Como dato interesante, recordemos que los fenicios, pueblo 
comerciante, tienen en su haber la invención del alfabeto.

La leyenda cuenta que la fundadora de Cartago fue la reina 
Elishat (Elisa), después conocida por el apodo de Dido. Según 
el relato de Timeo de Taormina, tras huir de Tiro amena-
zada por su cuñado, el rey Pigmalión, que había matado a su 
marido, navegó hacia el oeste y, pasados Chipre y Libia, buscó 
un asentamiento para ella y su séquito. Negoció con el rey de 
los getulos, una tribu local libio-bereber, la compra de la can-
tidad de tierra que pudiera cubrir la piel de un buey. Haciendo 
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uso de lo que los romanos calificaban de «perfidia púnica» (a 
la que, con ironía, llamaban lealtad: «fides Punica»), cortó la 
piel en finas tiras y abarcó un gran espacio. Tras este ardid, 
se ocupó de que el territorio conseguido con tanta calliditas 
(habilidad o astucia) fuera consagrado en honor de Hércu-
les-Melqart, del que su marido había sido sumo sacerdote en 
Tiro. Inmediatamente hizo erigir sobre un promontorio una 
fortaleza llamada Birsa, que más tarde se convirtió en la ciudad 
de Cartago o Qart-Hadašh (que en fenicio significaba «Ciudad 
Nueva», nombre ya usado en otro asentamiento previo en 
Chipre). La colina de Birsa o Byrsa, cuya etimología puede 
venir de palabras que significaban tanto «buey» como «tie-
rra», tenía una posición estratégica entre el lago de Túnez y 
la laguna Sebkah er-Riana, que desembocaba en mar abierto. 
Y, como apuntamos, también era estratégica su posición en el 
conjunto del Mediterráneo, frente al estrecho de Sicilia, paso 
obligado de las rutas marítimas que unían las costas orienta-
les con las occidentales. El control sobre la isla de Pantelleria 
reforzaba las ventajas de esa situación. 

La impronta fenicia dejó en la nueva fundación sus cos-
tumbres urbanas y cosmopolitas, su habilidad como negocian-
tes y su dominio de la navegación. Se mantuvo como colonia 
fenicia cananea hasta el declive de Tiro ante el acoso de los 
ejércitos del imperio neobabilónico a finales del siglo vii y 
principios del vi a. C. Ya independiente y libre de pagar tribu-
tos, Cartago desarrolló su personalidad, que se llamó púnica al 
generar rasgos nuevos a partir de la herencia fenicio-cananea. 
Al parecer, el nombre de «púnico» proviene del gentilicio 
«phoínīkos» que los griegos aplicaban a todos los fenicios y que 
los romanos, tras adaptar la φ (ph) como p, destinaron exclu-
sivamente a los cartagineses.
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