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'Demasiado tarde para despertar'
de Slavoj Zizek

INTRODUCCION: ENTRE FUTUR'Y AVENIR

Como neurdtico obsesivo que soy, me despierto regularmente
un par de minutos antes de que suene el despertador, sea cual
sea la hora a la que lo haya programado o la zona horaria en la
que me encuentre. Pero seria un error interpretar esta
peculiaridad como una sefial de que soy plenamente consciente
de la necesidad de despertarme: mas bien lo hago para evitar la
traumatica experiencia de ser despertado. ;Por qué?

El apdstol Pablo caracterizé su propia época de un modo que
parece encajar perfectamente con nuestro momento actual: «Y
esto, teniendo en cuenta el momento en que vivimos. Porque es
ya hora de levantarnos del suefio» (Romanos 13:11). Sin
embargo, la experiencia histérica reciente mas bien parece
demostrar lo contrario: no hay un momento adecuado para
despertar. O bien nos asustamos demasiado pronto, y asi
parecemos sembrar un panico vacio, o bien nos damos cuenta
cuando ya es demasiado tarde. Nos consolamos pensando que
aun estamos a tiempo de actuar, y de repente, nos damos
cuenta de que no es asi. Una vez mas: ;por qué?

Cuando alguien se queda trabajando o divirtiéndose hasta altas
horas de la madrugada, solemos decirle que es demasiado tarde
para estar despierto. Pero ¢y si en nuestro momento histérico es
mas bien demasiado tarde para despertarse? Oimos
constantemente que faltan cinco minutos (0 un minuto, o
incluso diez segundos) para el mediodia, para el dia del juicio
final global, y que ahora es nuestra ultima oportunidad de evitar
el desastre. Pero ¢y si la Unica forma de evitar una catastrofe es
asumir que ya ha ocurrido, que ya han pasado cinco minutos de
la hora cero?

¢Qué nos espera cuando no hay futuro? En francés (y en algunas
otras lenguas, como la mia, el esloveno), hay dos palabras para
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«futuro» que en inglés no se pueden diferenciar de manera
adecuada: futury avenir. Futur representa el futuro como
continuacion del presente: la plena realizacién de tendencias
que ya estan en marcha. Avenir apunta hacia una ruptura radical,
una discontinuidad con el presente, hacia algo nuevo que
esta por venir (a venir), no solo lo que sera. Si Trump hubiera
ganado a Biden en las elecciones de 2020, habria sido (antes de
las elecciones) el futuro presidente, pero no el presidente del
porvenir.

En la situacion apocaliptica actual, nuestro horizonte ultimo -
el futur- es lo que Jean-Pierre Dupuy llama el «punto fijo»
distopico: un punto cero de guerra nuclear, colapso ecolégico,
caos econdmico y social global, el ataque de Rusia a Ucrania que
provoca una nueva guerra mundial, etcétera. Aunque se
posponga indefinidamente, este punto cero es el «atractor»
hacia el que tendera nuestra realidad, abandonada a si misma.
La forma de combatir esta catastrofe futura es mediante actos
que interrumpan nuestra deriva hacia el «punto fijo». Podemos
ver lo ambigua que es la salmodia de «No hay futuro» de los Sex
Pistols: a un nivel mas profundo, designa no la imposibilidad del
cambio, sino  precisamente aquello por lo que
deberiamos esforzarnos: romper el control que el «futuro»
catastréfico ejerce sobre nosotros y, de este modo, abrir un
espacio para algo Nuevo «por venir».

Lo que quiere decir Dupuy es que, para afrontar adecuadamente
la amenaza de la catastrofe, necesitamos introducir una nueva
nocién del tiempo, el «tiempo de los proyectos». Deberiamos
concebir un circuito cerrado entre el pasado y el futuro: el futuro
es producido causalmente por nuestros actos en el pasado,
mientras que la forma en que actuamos esta determinada por
nuestra prevision del futuro y nuestra reaccién a lo que hemos
previsto. Si consideramos que nuestro destino es la catastrofe,
algo inevitable, y luego nos proyectamos en ese futuro,
adoptando su punto de vista, insertaremos retroactivamente en
su pasado (el pasado del futuro) posibilidades contrafacticas («Si
hubiéramos hecho eso y aquello, esta catastrofe no habria
ocurrido»). A partir de ahi, podemos actuar hoy en funcion de
esas posibilidades.
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¢No es esto lo que pretendian conseguir Adorno y Horkheimer
con su «dialéctica de la llustracién»? Mientras que el marxismo
tradicional nos instaba a actuar para lograr un futuro comunista,
Adorno y Horkheimer se proyectaron en un futuro catastrofico
(el advenimiento de la «sociedad administrada», el verwaltete
Welt, de la manipulacion tecnoldgica total) con el fin de
obligarnos a actuar para evitarlo. E, irbnicamente, ;no ocurre lo
mismo con la derrota de la Unién Soviética? Es facil, desde la
perspectiva actual, burlarse de los «pesimistas», desde la
derecha hasta la izquierda, desde Solzhenitsyn hasta
Castoriadis, que deploraban la ceguera y las transigencias del
Occidente democratico, su falta de fuerza y coraje ético-politicos
para hacer frente a la amenaza comunista, y que predijeron que
Occidente ya habia perdido la Guerra Fria, que el bloque
comunista ya la habia ganado, que el colapso de Occidente era
inminente; pero de hecho fue precisamente su actitud la que
mas contribuy6 al colapso del comunismo. En términos de
Dupuy, fue su propia prediccion «pesimista» del futuro, de cémo
se desarrollaria inevitablemente la historia, lo que los movilizd
para contrarrestarla.

Asi pues, deberiamos invertir el lugar comun segun el cual
percibimos el presente como lleno de posibilidades y a nosotros
mismos como agentes libres para elegir entre ellas, mientras
que, retrospectivamente, nuestras elecciones nos parecen
totalmente determinadas y necesarias. Son, por el contrario, los
agentes implicados en el presente los que se perciben a si
mismos como atrapados en el destino, mientras que, desde el
punto de vista de la observacién posterior, podemos discernir
alternativas en el pasado, la posibilidad de que los
acontecimientos tomen otra senda.
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