
'Demasiado tarde para despertar' 
de Slavoj Žižek

INTRODUCCIÓN: ENTRE FUTUR Y AVENIR 

Como neurótico obsesivo que soy, me despierto regularmente 
un par de minutos antes de que suene el despertador, sea cual 
sea la hora a la que lo haya programado o la zona horaria en la 
que me encuentre. Pero sería un error interpretar esta 
peculiaridad como una señal de que soy plenamente consciente 
de la necesidad de despertarme: más bien lo hago para evitar la 
traumática experiencia de ser despertado. ¿Por qué? 

El apóstol Pablo caracterizó su propia época de un modo que 
parece encajar perfectamente con nuestro momento actual: «Y 
esto, teniendo en cuenta el momento en que vivimos. Porque es 
ya hora de levantarnos del sueño» (Romanos 13:11). Sin 
embargo, la experiencia histórica reciente más bien parece 
demostrar lo contrario: no hay un momento adecuado para 
despertar. O bien nos asustamos demasiado pronto, y así 
parecemos sembrar un pánico vacío, o bien nos damos cuenta 
cuando ya es demasiado tarde. Nos consolamos pensando que 
aún estamos a tiempo de actuar, y de repente, nos damos 
cuenta de que no es así. Una vez más: ¿por qué? 

Cuando alguien se queda trabajando o divirtiéndose hasta altas 
horas de la madrugada, solemos decirle que es demasiado tarde 
para estar despierto. Pero ¿y si en nuestro momento histórico es 
más bien demasiado tarde para despertarse? Oímos 
constantemente que faltan cinco minutos (o un minuto, o 
incluso diez segundos) para el mediodía, para el día del juicio 
final global, y que ahora es nuestra última oportunidad de evitar 
el desastre. Pero ¿y si la única forma de evitar una catástrofe es 
asumir que ya ha ocurrido, que ya han pasado cinco minutos de 
la hora cero? 

¿Qué nos espera cuando no hay futuro? En francés (y en algunas 
otras lenguas, como la mía, el esloveno), hay dos palabras para 
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«futuro» que en inglés no se pueden diferenciar de manera 
adecuada: futur y avenir. Futur representa el futuro como 
continuación del presente: la plena realización de tendencias 
que ya están en marcha. Avenir apunta hacia una ruptura radical, 
una discontinuidad con el presente, hacia algo nuevo que 
está por venir (à venir), no solo lo que será. Si Trump hubiera 
ganado a Biden en las elecciones de 2020, habría sido (antes de 
las elecciones) el futuro presidente, pero no el presidente del 
porvenir. 

En la situación apocalíptica actual, nuestro horizonte último –
el futur– es lo que Jean-Pierre Dupuy llama el «punto fijo» 
distópico: un punto cero de guerra nuclear, colapso ecológico, 
caos económico y social global, el ataque de Rusia a Ucrania que 
provoca una nueva guerra mundial, etcétera. Aunque se 
posponga indefinidamente, este punto cero es el «atractor» 
hacia el que tenderá nuestra realidad, abandonada a sí misma. 
La forma de combatir esta catástrofe futura es mediante actos 
que interrumpan nuestra deriva hacia el «punto fijo». Podemos 
ver lo ambigua que es la salmodia de «No hay futuro» de los Sex 
Pistols: a un nivel más profundo, designa no la imposibilidad del 
cambio, sino precisamente aquello por lo que 
deberíamos esforzarnos: romper el control que el «futuro» 
catastrófico ejerce sobre nosotros y, de este modo, abrir un 
espacio para algo Nuevo «por venir». 

Lo que quiere decir Dupuy es que, para afrontar adecuadamente 
la amenaza de la catástrofe, necesitamos introducir una nueva 
noción del tiempo, el «tiempo de los proyectos». Deberíamos 
concebir un circuito cerrado entre el pasado y el futuro: el futuro 
es producido causalmente por nuestros actos en el pasado, 
mientras que la forma en que actuamos está determinada por 
nuestra previsión del futuro y nuestra reacción a lo que hemos 
previsto. Si consideramos que nuestro destino es la catástrofe, 
algo inevitable, y luego nos proyectamos en ese futuro, 
adoptando su punto de vista, insertaremos retroactivamente en 
su pasado (el pasado del futuro) posibilidades contrafácticas («Si 
hubiéramos hecho eso y aquello, esta catástrofe no habría 
ocurrido»). A partir de ahí, podemos actuar hoy en función de 
esas posibilidades. 
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¿No es esto lo que pretendían conseguir Adorno y Horkheimer 
con su «dialéctica de la Ilustración»? Mientras que el marxismo 
tradicional nos instaba a actuar para lograr un futuro comunista, 
Adorno y Horkheimer se proyectaron en un futuro catastrófico 
(el advenimiento de la «sociedad administrada», el verwaltete 
Welt, de la manipulación tecnológica total) con el fin de 
obligarnos a actuar para evitarlo. E, irónicamente, ¿no ocurre lo 
mismo con la derrota de la Unión Soviética? Es fácil, desde la 
perspectiva actual, burlarse de los «pesimistas», desde la 
derecha hasta la izquierda, desde Solzhenitsyn hasta 
Castoriadis, que deploraban la ceguera y las transigencias del 
Occidente democrático, su falta de fuerza y coraje ético-políticos 
para hacer frente a la amenaza comunista, y que predijeron que 
Occidente ya había perdido la Guerra Fría, que el bloque 
comunista ya la había ganado, que el colapso de Occidente era 
inminente; pero de hecho fue precisamente su actitud la que 
más contribuyó al colapso del comunismo. En términos de 
Dupuy, fue su propia predicción «pesimista» del futuro, de cómo 
se desarrollaría inevitablemente la historia, lo que los movilizó 
para contrarrestarla. 

Así pues, deberíamos invertir el lugar común según el cual 
percibimos el presente como lleno de posibilidades y a nosotros 
mismos como agentes libres para elegir entre ellas, mientras 
que, retrospectivamente, nuestras elecciones nos parecen 
totalmente determinadas y necesarias. Son, por el contrario, los 
agentes implicados en el presente los que se perciben a sí 
mismos como atrapados en el destino, mientras que, desde el 
punto de vista de la observación posterior, podemos discernir 
alternativas en el pasado, la posibilidad de que los 
acontecimientos tomen otra senda. 
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