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A ti, y a la curiosidad que te ha traído hasta aquí.

¡Ah!, y a mamá, por devolverme siempre 
a la Tierra con una sonrisa.
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Prólogo
A hombros de gigantes

En este preciso momento, mientras te sientas, te relajas y te dis-
pones a leer este libro, te estás moviendo a una velocidad increí-
ble. La Tierra gira sobre su eje, transportándonos a través de la 
inexorable marcha del tiempo de un día para otro; y al mismo 
tiempo orbita alrededor del Sol, desplazándonos a través de los 
cambios de las estaciones.

Pero eso no es todo. El Sol es solo una de las estrellas de la 
Vía Láctea, nuestra galaxia, que alberga más de 100.000 millo-
nes de ellas. El Sol no es excepcional, ni está en el centro. De 
hecho, es una estrella bastante normalita y de lo más corriente. 
El Sistema Solar se encuentra en un brazo espiral secundario 
(¿empiezas a captar la idea?) de la Vía Láctea, conocido como 
Brazo de Orión, y la propia Vía Láctea es también una isla de 
estrellas en forma de espiral bastante genérica, ni demasiado 
grande ni demasiado pequeña.

Todo eso implica que, junto a la velocidad de rotación de 
la Tierra y la velocidad de traslación de esta alrededor del Sol, 
también nos estamos moviendo en torno al centro de la Vía 
Láctea a una velocidad de 724.000 kilómetros por hora. ¿Y qué 
hay en ese centro? Un agujero negro supermasivo.

En efecto: en este momento estás orbitando un agujero ne-
gro; un lugar del espacio con tanta materia comprimida, con 
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tal densidad, que ni siquiera la luz —que viaja a la velocidad 
más rápida que existe— tiene su,ciente energía para ganar un 
tira y a/oja contra su gravedad una vez que se acerca dema-
siado. La noción de los agujeros negros ha cautivado y frus-
trado de manera simultánea a los físicos durante décadas. En 
términos matemáticos, los describimos como un punto in,ni-
tamente denso e in,nitesimalmente pequeño, rodeado por una 
ignota esfera de la que no nos llega ni luz ni información. Sin 
información no hay datos, sin datos no hay experimentos, y 
sin experimentos no hay forma de saber qué tiene «dentro» un 
agujero negro.

Para un cientí,co, el objetivo es siempre ver el panorama 
más completo posible. Si nos alejamos de nuestro patio trasero 
del Sistema Solar para abarcar todo el conjunto de la Vía Lác-
tea, y luego aún más allá para ver los miles de millones de otras 
galaxias que pueblan todo el universo, nos encontramos con 
que los agujeros negros asumen siempre el protagonismo des-
de una perspectiva gravitatoria. El agujero negro que ocupa el 
centro de la Vía Láctea, el actual responsable de tu movimien-
to a través del espacio, es aproximadamente cuatro millones de 
veces más masivo que nuestro Sol; de ahí que se lo denomine 
agujero negro «supermasivo». Por grande que pueda parecer, los 
he visto mayores. Hay que volver a decir que, en términos rela-
tivos, el agujero negro de la Vía Láctea es bastante normalito. 
No es ni especialmente masivo, ni energético, ni activo, por lo 
que resulta casi imposible detectarlo.1

1. De hecho, eso di,cultó muchísimo la tarea de averiguar si el centro de la 
Vía Láctea era realmente un agujero negro o no. De haber sido un agujero negro 
más activo —del tipo de los que crecen «comiendo» más material—, habría re-
sultado ser uno de los objetos más brillantes del universo. Las estrellas del cielo 
austral, el ,rmamento del hemisferio sur, apenas serían visibles por el resplan-
dor de ese agujero negro central de la Vía Láctea. Creo que es un mundo que me 
gustaría ver.
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La mera circunstancia de que yo pueda aceptar esas a,rma-
ciones como un hecho, dándolas prácticamente por sentadas 
todos los días, es extraordinaria en sí misma. Hasta ,nales del 
siglo xx no llegamos a comprender del todo que en el centro 
de cada galaxia había un agujero negro supermasivo, lo que nos 
recuerda que, si bien la astronomía es una de las ciencias más 
antiguas, practicada por civilizaciones ancestrales en todo el 
mundo, la astrofísica —que, de hecho, explica la física subya-
cente a lo que ven los astrónomos— sigue siendo una discipli-
na relativamente nueva. Los avances tecnológicos producidos 
a lo largo del siglo xx y en lo que llevamos del xxi no han he-
cho más que empezar a arañar la super,cie de los misterios del 
universo.

Hace poco tuve el placer de perderme en una enorme libre-
ría de viejo,2 y me tropecé con un volumen escrito en 1901 que 
llevaba por título Astronomía moderna. En la introducción, su 
autor, Herbert Hall Turner, a,rma:

Antes de 1875 (la fecha no debe considerarse con excesiva pre-
cisión) existía la vaga sensación de que los métodos de trabajo 
astronómico habían alcanzado algo similar a un carácter de,ni-
tivo; desde entonces apenas hay uno de ellos que no se haya visto 
considerablemente alterado.

Herbert se refería en concreto a la invención de la placa foto-
grá,ca. Los cientí,cos ya no dibujaban lo que veían a través 
de los telescopios, sino que lo registraban de forma precisa en 
enormes placas metálicas recubiertas de un producto químico 
que reaccionaba a la luz. Además, los telescopios eran cada vez 
más grandes, lo que implicaba que podían captar más luz y ver 

2. Concretamente, se trata de Barter Books, en el pueblecito británico de Aln-
wick, en Northumberland. Podría pasarme horas allí. Muy recomendable si vives 
en el Reino Unido.
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cosas más tenues y más pequeñas. En la página 45 de mi ejem-
plar hay un maravilloso diagrama que muestra cómo el diáme-
tro de los telescopios había aumentado de unas míseras diez 
pulgadas (unos 25 centímetros) en la década de 1830 hasta nada 
menos que 40 (alrededor de un metro) a ,nales de siglo. En el 
momento de redactar estas líneas, el mayor telescopio en cons-
trucción es el llamado Telescopio de Treinta Metros de Ha-
wái, dotado de un espejo para captar la luz que, como habrás 
podido adivinar, mide exactamente treinta metros de diámetro 
—unas 1.181 pulgadas en términos de Herbert—, así que, sin 
duda, hemos avanzado mucho desde la década de 1890.

Lo que me encanta del libro de Herbert Hall Turner (y la 
razón por la que tuve que comprarlo) es que sirve como recor-
datorio de lo rápido que pueden cambiar las perspectivas en el 
ámbito de la ciencia. No hay nada en el libro que ni yo ni mis 
colegas que en estos momentos realizan investigaciones astro-
nómicas reconoceríamos como «moderno», e imagino que den-
tro de otros ciento veinte años un futuro astrónomo que leyera 
este libro probablemente pensaría lo mismo. En 1901, por ejem-
plo, se creía que el tamaño de todo el universo se extendía tan 
solo hasta las estrellas más lejanas del extremo de la Vía Lác-
tea, a unos 100.000 años luz de distancia. No sabíamos que allí 
fuera había otras islas de miles de millones de estrellas, otras 
galaxias, en la inmensidad de un universo en expansión.

En la página 228 de la Astronomía moderna de Turner hay 
una imagen tomada con una placa fotográ,ca de lo que apa-
rece rotulado como nebulosa de Andrómeda. Resulta in-
mediatamente reconocible como la galaxia de Andrómeda (o 
quizá, para mucha gente, como una antigua imagen de fondo 
de escritorio del Apple Mac). Andrómeda es una de las galaxias 
vecinas más cercanas a la Vía Láctea, una isla en el universo con 
más de un billón de estrellas. La imagen es casi idéntica a la 
que hoy podría tomar un astrónomo a,cionado desde el jar-
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dín de su casa. Pero ni siquiera el avance de la tecnología de las 
placas fotográ,cas a ,nales del siglo xix, que permitió registrar 
las primeras imágenes de Andrómeda, llevó a comprender de 
forma inmediata lo que de verdad era. Por entonces aún se la 
denominaba nebulosa: es decir, un objeto difuso, parecido a una 
nube de polvo y en nada similar a las estrellas, que se creía ubi-
cado en algún lugar de la Vía Láctea, a la misma distancia que 
la mayor parte de estas últimas. Habría que esperar a la década 
de 1920 para conocer su auténtica naturaleza: una isla de es-
trellas por derecho propio, situada a millones de años luz de la 
Vía Láctea. Este descubrimiento transformó radicalmente toda 
nuestra perspectiva sobre la magnitud del universo y nuestro lu-
gar en él. Nuestra visión del mundo se vio alterada de la noche 
a la mañana al apreciar por primera vez el verdadero tamaño del 
cosmos. Los humanos éramos una gota aún más diminuta en 
un océano aún mayor de lo que habíamos imaginado.

En mi opinión, el hecho de que no hayamos sido capaces 
de apreciar la verdadera escala del universo hasta los últimos 
cien años más o menos constituye el mejor indicativo de la ju-
ventud de la astrofísica. El ritmo de los avances producidos en 
el siglo xx ha superado con creces hasta los más descabella-
dos sueños de Herbert Hall Turner en 1901. Ese año, a prácti-
camente nadie se le había pasado por la cabeza la idea de un 
agujero negro. Más tarde, en la década de 1920, estos eran me-
ras curiosidades teóricas, que resultaban en especial irritantes 
a físicos como Albert Einstein porque violentaban sus ecua-
ciones y parecían antinaturales. En la década de 1960 se había 
aceptado su existencia, al menos en el plano teórico, gracias en 
parte al trabajo de los físicos británicos Stephen Hawking y 
Ro ger Penrose, y del matemático neozelandés Roy Kerr, que 
resolvió las ecuaciones de la relatividad general de Einstein en 
el caso de un agujero negro giratorio. Esto condujo, a princi-
pios de la década de 1970, a postular por primera vez la posible 
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existencia de un agujero negro en el centro de la Vía Láctea. Si-
tuemos esto en contexto por un momento: los humanos conse-
guimos llevar a alguien a la Luna antes de poder comprender 
siquiera que pasamos toda nuestra vida orbitando inexorable-
mente alrededor de un agujero negro.

No fue hasta 2002 cuando las observaciones con,rmaron 
que, de hecho, lo único que podía haber en el centro de la Vía 
Láctea era un agujero negro supermasivo. Dado que llevo me-
nos de diez años investigando sobre los agujeros negros, con 
frecuencia necesito que me lo recuerden. Creo que todos te-
nemos tendencia a olvidar cosas que incluso hasta hace poco 
no sabíamos; a olvidar, por ejemplo, cómo era la vida antes de 
que hubiera teléfonos inteligentes, o que solo en este milenio 
hemos sido capaces de cartogra,ar íntegramente el genoma 
humano. Comprender la historia de la ciencia nos permite va-
lorar mejor los conocimientos que hoy nos resultan tan precia-
dos. Una mirada retrospectiva a ella es como un viaje en el tren 
del pensamiento colectivo de miles de investigadores. Pone en 
perspectiva todas esas teorías que tan acostumbrados estamos a 
repetir como loros hasta el punto de olvidar el fuego en el que 
inicialmente se fraguaron. La evolución de las ideas nos ayuda 
a entender por qué unas se descartaron mientras se defendie-
ron otras.3

3. Como amante de la historia de la ciencia, me resulta a la vez doloroso y 
curiosamente fascinante observar el auge de los «terraplanistas», quienes a,rman 
que la Tierra es plana. Insisten en que la NASA y el gobierno estadounidense (con 
la presumible connivencia de todas las demás agencias espaciales y gobiernos) han 
estado perpetuando la mentira de una Tierra esférica. Lo interesante del asunto 
es que las ideas y los argumentos que debaten entre ellos son los mismos que es-
grimían los primeros ,lósofos griegos hace miles de años, pero que ,nalmente 
se descartaron tras posteriores experimentos y observaciones. Ese es el obstáculo 
crucial con el que tropiezan los «terraplanistas»: renunciar a un argumento al que 
están emocionalmente apegados cuando sus experimentos les demuestran que la 
Tierra no es plana; de algún modo, no pueden poner ,n a su odisea de sesgos de 

www.elboomeran.com



11

A menudo pienso en ello cuando la gente cuestiona la exis-
tencia de la materia oscura. Se trata de un tipo de materia que 
sabemos que está ahí por su atracción gravitatoria, pero que no 
podemos ver porque no interactúa con la luz. La gente se pre-
gunta hasta qué punto es plausible que no podamos ver lo que 
creemos que constituye el 85 % de toda la materia del universo. 
Seguramente debe de haber alguna otra cosa en la que aún no 
hemos pensado, ¿no? Yo nunca sería tan arrogante como para 
a,rmar que hemos pensado en absolutamente todo, porque el 
universo nos mantiene de forma constante en vilo. Pero la gen-
te olvida que la idea de la materia oscura no surgió de buenas 
a primeras para explicar alguna curiosidad acerca del univer-
so: surgió después de más de tres décadas de observaciones e 
investigaciones que no apuntaban a ninguna otra conclusión 
plausible. De hecho, durante años, los cientí,cos se mostraron 
renuentes a creer que la materia oscura fuera la respuesta; pero 
al ,nal las pruebas resultaron ser abrumadoras. La mayoría de 
las teorías cientí,cas con,rmadas por observaciones se gritan a 
los cuatro vientos; la de la materia oscura, en cambio, probable-
mente ha sido la teoría aceptada más a regañadientes de toda la 
historia de la humanidad. Nos obligó a admitir que sabíamos 
mucho menos de lo que creíamos, una experiencia humillante 
para cualquiera.

En eso consiste la ciencia: en reconocer aquello que no sa-
bemos. Cuando lo hacemos, entonces podemos progresar, y 
eso vale para la ciencia, para el conocimiento o para la sociedad 
en general. La humanidad en su conjunto progresa gracias a 
los avances en el conocimiento y en la tecnología, así como al 
impulso de su mutua interacción. El ansia de saber más sobre 
el tamaño y el contenido del universo, de ver cosas más lejanas 

con,rmación. Pero una sociedad nunca progresa si se niega a modi,car sus creen-
cias cuando se le presentan pruebas abrumadoras en sentido contrario.
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y más tenues, impulsó la mejora de los telescopios (de un metro 
de diámetro en 1901 a treinta en la década de 2020). Cansa-
dos de las engorrosas placas fotográ,cas, los astrónomos fueron 
pioneros en la invención de fotodetectores digitales, y actual-
mente todos llevamos una cámara digital en el bolsillo. Este 
invento permitió mejorar las técnicas de análisis de imágenes, 
necesarias para interpretar las observaciones digitales más de-
talladas. Y, a su vez, estas se incorporaron a las técnicas de diag-
nóstico por imagen en medicina, como la resonancia magnética 
o la tomografía axial computarizada (TAC), que hoy se utilizan 
para diagnosticar todo un abanico de dolencias. Hace apenas 
un siglo era inimaginable obtener una imagen del interior del 
cuerpo.

Así pues, como ocurre con todos los cientí,cos, mi inves-
tigación sobre los efectos de los agujeros negros se apoya en 
los hombros de los gigantes que me han precedido; ,guras de 
la talla de Albert Einstein, Stephen Hawking, Roger Penrose, 
Subrahmanyan Chandrasekhar, Jocelyn Bell Burnell, Martin 
Rees, Roy Kerr y Andrea Ghez, por nombrar solo a algunos. 
Hoy puedo basarme en las respuestas que ellos dedicaron tan-
to tiempo y esfuerzo a obtener para plantear mis propias pre-
guntas.

Han hecho falta más de quinientos años de esfuerzos cien-
tí,cos para empezar a hacernos una idea siquiera super,cial 
de qué son los agujeros negros. Solo si nos adentramos en esta 
historia podremos albergar la esperanza de comprender ese ex-
traño y enigmático fenómeno de nuestro universo del que aún 
sabemos tan poco: desde el descubrimiento del más pequeño 
hasta el del más grande; desde la mera posibilidad del prime-
ro de ellos hasta el último; y el porqué de que, de entrada, se los 
denominara agujeros negros. Nuestro paseo por la historia de la 
ciencia nos llevará desde el centro de la Vía Láctea hasta los 
con,nes del universo visible, e incluso nos plantearemos la pre-
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gunta que ha intrigado a todo el mundo desde hace décadas: 
¿qué veríamos si «cayéramos» en un agujero negro?

Personalmente me parece increíble que la ciencia pueda plan-
tearse siquiera responder a preguntas como esta y, a la vez, nos 
sorprenda con algo novedoso. Y digo esto porque, aunque du-
rante largo tiempo se ha concebido a los agujeros negros como 
los oscuros corazones de las galaxias, resulta que no son «ne-
gros» en absoluto. Con los años, la ciencia nos ha enseñado que 
los agujeros negros son, de hecho, los objetos más brillantes de 
todo el universo.
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