www.elboomeran.com

Introduccién

De aquel Imperio bizantino, el veredicto universal de la his-
toria es que constituye, sin una sola excepcidn, la forma mds
completamente vil y despreciable que la civilizacién ha asumi-
do hasta ahora [...]. No ha habido ninguna otra civilizacién
duradera tan absolutamente desprovista de todas las formas y
elementos de grandeza [...]. Sus vicios eran los de hombres que
habian dejado de ser valientes sin aprender a ser virtuosos...
Esclavos, y esclavos voluntarios, tanto en sus acciones como en
sus pensamientos, sumidos en la sensualidad y en los placeres
mis frivolos, el pueblo solo abandonaba su apatia cuando algu-
na sutileza teoldgica o algin lance caballeroso en las carreras de
cuadrigas lo estimulaban a frenéticos motines [...]. La historia
del Imperio es un monétono relato de intrigas de sacerdotes,
eunucos y mujeres, de envenenamientos, de conspiraciones, de
ingratitudes uniformes, de perpetuos fratricidios.

Esta diatriba un tanto sorprendente estd tomada de La historia de
la moral europea, de William Edward Hartpole Lecky, publicada
en 1869. Aunque para los oidos modernos quizd no sea tan eficaz
como el autor pretendia —la dltima frase no hace que la historia
bizantina suene mondtona, sino muy entretenida—, el hecho es
que, durante los tltimos doscientos anos e incluso mds, lo que so-
lia conocerse como el «Bajo Imperio romano» ha tenido una mala
prensa atroz. Parece que la larga campana de desprestigio recibié
su impulso inicial en el siglo xvir de la mano de nada menos que
de Edward Emily Gibbon, quien, igual que todos los ingleses y las
inglesas de educacién clésica de su época, veia a Bizancio como la
traicién de todo lo mejor de las antiguas Grecia y Roma, y conti-
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nué hasta bien entrado el siglo xx. Después de la Primera Guerra
Mundial, bajo la influencia de Robert Byron, David Talbot-Rice,
James Cochran Stevenson Runciman y sus amigos y seguidores,
el péndulo empez6 a oscilar en la otra direccién. Sin embargo, el
Imperio volvié a recibir la atencién que merecia y fue, a la postre,
reconocido a su muy distinta manera como un digno sucesor de
las dos poderosas civilizaciones predecesoras después de la Segun-
da Guerra Mundial, cuando la facilidad, la rapidez y la relativa
comodidad de los viajes por el Levante hicieron que los monu-
mentos bizantinos fueran, por fin, accesibles para todos.

Para la mayoria de nosotros, el problema era que sabiamos
muy poco sobre el Imperio bizantino. Las viejas ideas tardaron
en desaparecer. Durante los cinco anos que pasé estudiando en
una de las mejores y mds antiguas escuelas privadas de Inglaterra,
Bizancio fue, al parecer, victima de una conspiracién de silencio.
Sinceramente, no recuerdo que se mencionase y mucho menos
haberlo estudiado. Tan completa era mi ignorancia que me ha-
bria resultado dificil definirlo ni siquiera en términos generales
hasta que fui a Oxford. Sospecho que muchas personas sufren
hoy una ignorancia similar; y, sobre todo, he escrito este libro
para ellas.

No cuenta toda la historia. Desde su fundacién por Cons-
tantino I el lunes 11 de mayo del 330 hasta su conquista por el
sultdn otomano Mehmet II el martes 29 de mayo de 1453, el Im-
perio bizantino durd un total de 1123 afios y 18 dias. Tal como
pronto descubri al escribir una historia de Venecia hace unos
afos, semejante lapso de tiempo sencillamente no puede tratarse
en un solo volumen de tamano manejable. Uno o dos historiado-
res lo han intentado, pero los resultados nunca me han parecido
del todo satisfactorios: o bien se presenta al lector un relato tan
esquemadtico e inconexo que no puede seguirse y se pierde, o bien
se recibe con una implacable andanada de hechos que hacen salir
corriendo a cualquiera para ponerse a cubierto. He preferido un
enfoque mds pausado y, en consecuencia, he limitado este primer
volumen a lo que equivale, de manera muy aproximada, a los
primeros quinientos afios. Los dos capitulos iniciales constituyen
un prélogo, ya que, en esencia, se ocupan de los primeros anos
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de Constantino y su ascenso al poder, una historia que no solo
me parece fascinante en si misma, sino también indispensable si
queremos entender lo que sigue. En el capitulo 3, llegamos a la
inauguracién de Constantinopla como la Nueva Roma, el punto
en el que el Imperio romano —aunque nunca se desprendié de
su antiguo titulo— puede llamarse propiamente «bizantino». El
volumen termina 470 afios mds tarde con la coronacién de Car-
lomagno como emperador romano de Occidente el dia de Navi-
dad del ano 800 —una de las fechas mds convenientes de toda la
historia— y la aparicién, por primera vez, de un rival del antiguo
trono imperial en el Bésforo. Un segundo libro continuard la saga
hasta las Cruzadas y un tercer volumen la conducird hasta su he-
roico, y casi insoportablemente trdgico, final.

Se preguntardn qué fue lo que me indujo a aceptar un en-
cargo tan formidable. De hecho, la idea no partié de mi en ab-
soluto, sino de mi amigo Robert Adams Gottlieb, algiin tiempo
antes de que dejara mis editoriales norteamericanas para editar el
New Yorker. A pesar de que recuerdo haberme sentido un poco
intimidado por la magnitud de la tarea que sugirid, no creo que
hubiera ninguna vacilacién real por mi parte. Llevaba ya mds de
un cuarto de siglo cautivado por el mundo bizantino desde mi
primera visita a Grecia en 1954, mi destino al ano siguiente en
la embajada britdnica en Belgrado y, mds tarde, los tres anos que
pasé en Beirut —cuando esa encantadora ciudad era todavia uno
de los mejores y miés felices lugares del mundo para vivir—, que
no habian hecho sino aumentar mi afecto por el Mediterrdneo
oriental y todo lo que representaba. Asi pues, no fue casualidad
que, en el momento en el que al fin dejé el Servicio Exterior en
1964 con la misién de intentar ganarme la vida con la pluma,
escogiera el monte Athos —lugar en el que todavia se sigue res-
pirando el espiritu de Bizancio mds que en ningin otro— para
mi primer libro, escrito de manera conjunta con sir Sacheverell
Reresby Sitwell.

Mi mis reciente interés se ha centrado en Venecia, primero
una provincia y més tarde una derivacién del Imperio, donde
tanto la basilica de San Marcos —por cierto, disefiada siguien-
do el modelo de la iglesia de los Santos Apédstoles de Constanti-
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no— como la catedral de Santa Maria de la Asuncién de Torcello
contienen mosaicos bizantinos dignos de compararse con los de
la mismisima Constantinopla. Y, sin embargo, jes asombroso lo
distintas que se revelan las dos ciudades al escribir sobre ellas! A
lo largo de su historia, Venecia, protegida de tierra firme por las
aguas tranquilas y poco profundas de la laguna, irradié seguri-
dad; fue impenetrable hasta el final y lo sabifa. En cambio, Cons-
tantinopla vivié bajo la amenaza casi permanente de un ataque.
Los asedios se sucedieron; una y otra vez, la ciudad se salvé en
exclusiva gracias al heroismo del emperador y de sus subditos.
Ademds, los habitantes de ambas urbes dificilmente podrian ha-
ber sido mds dispares. Los venecianos eran cinicos: hombres de
mundo de rostro duro y mentalidad comercial; y los bizantinos,
misticos, para quienes Cristo, su madre y los santos se les anto-
jaban tan reales como los miembros de sus propias familias. Por
ultimo, y no menos importante, Venecia estaba gobernada por
comités sin rostro: grupos electos de hombres vestidos de negro
que trabajaban en secreto, cuya composicién cambiaba de ma-
nera constante, y que decidian de forma colectiva, evitando todo
protagonismo individual. Bizancio era una autocracia regida por
un Emperador a medio camino del cielo, igual a los Apéstoles y
vicegerente de Dios en la Tierra que tenia la vida de todos y cada
uno de sus sibditos en la palma de su mano. Algunos de estos
emperadores fueron héroes; otros, monstruos, pero en ningiin
momento fueron aburridos.

Esa razén basta para que el hecho de escribir este libro haya
sido un placer constante, aunque esta obra también es un home-
naje a su modesta manera. Nuestra civilizacién nunca ha reco-
nocido la deuda que tiene con el Imperio de Oriente de forma
adecuada. Si no fuera por ese gran bastién oriental de la cristian-
dad, ;qué posibilidades habria tenido Europa contra los ejérci-
tos del rey de Persia en el siglo vir o los del califa de Bagdad en
el viir? ;Qué lengua hablariamos hoy y a qué dios adorariamos?
Nuestra deuda también es grande en el dmbito cultural. Tras las
invasiones bdrbaras y la caida del emperador en Roma, la luz de la
erudicidn casi se extinguié en Europa occidental aparte de algu-
nos parpadeos mondsticos intermitentes. Esta continué brillando
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a orillas del Bésforo, donde se conservé el antiguo patrimonio
cldsico. Gran parte de lo que conocemos de la antigiiedad —es-
pecialmente sobre la literatura griega y latina, asi como el derecho
romano— se habria perdido para siempre de no ser por los eru-
ditos, escribas y copistas de Constantinopla.

Sin embargo, hace tiempo que estos tremendos servicios se
dieron por descontados y cayeron en el olvido. En nuestros dias,
solo nos queda un recuerdo permanente de la genialidad de los
bizantinos: el esplendor de su arte. Nunca en la historia del cris-
tianismo —o de otra de las religiones del mundo, tal como uno
se podria sentir tentado a afadir— ninguna escuela de artistas ha
logrado infundir un grado tan profundo de espiritualidad a sus
obras. Los tedlogos bizantinos solian insistir en que los pintores
religiosos y los mosaiquistas debian tratar de reflejar la imagen de
Dios. A pesar de no ser una exigencia menor, la vemos triunfal-
mente cumplida una y otra vez en las iglesias y los monasterios
del Imperio.

Por ultimo, permitanme subrayar que este libro no aspira a
la erudicién académica. Ningtn bizantinista profesional que lea
sus pdginas encontrard nada que no sepa ya, salvo, con mucha
probabilidad, alguna afirmacién y opinién ocasional mia de la
que discrepard. Que asi sea. A menudo, para periodos tan remo-
tos como el que nos ocupa, los registros que se conservan son
tan escasos que da pena, y, en las ocasiones en las que tenemos
dos cronistas que cubren el mismo terreno, es tan probable que
coincidan como que se contradigan. El desafortunado historia-
dor solo puede sopesar las probabilidades y contar su historia lo
mejor que pueda.

No obstante, aunque a veces los remansos del rio son turbios,
la corriente principal fluye con suficiente claridad y, a lo largo de
ella, he intentado trazar un curso lo mds recto y preciso que he
podido. Todavia queda un largo camino por recorrer antes de lle-
gar al mar, pero confio en que el viaje sea su propia recompensa.

John Julius Norwich
Londres, diciembre de 1987





