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Prélogo

Puentes levadizos

Hombre de gran sensatez, el tnico al que he visto man-
tenerse en el nudo donde se cruzan las vias de comunica-
cién mejor trazadas con las sendas mis antiguas, hoy tan
embarradas de vanidad pero que para él conservaban todo
su atractivo y sus promesas, ése fue Pierre Mabille, que, a
juzgar por la luz que todavia desprende, lo sigue siendo.
Era un explorador en el pleno sentido de la palabra, pues
no sélo desarrollé una extensa actividad como médico,
participe de las investigaciones cientificas mds avanza-
das, sino que su campo especulativo, lejos de reducirse a
lo que la ciencia le revelaba, comprendia al mismo tiempo
el conjunto del pensamiento esotérico, en el que se habia
formado mds alld de sus brillantisimos estudios médicos y
quirtrgicos. Esas ideas, en virtud de su caricter tradicio-
nal, le atestiguaban por si solas el «alma de verdad» que
albergaban, y Mabille, siendo un apasionado de la verdad,
se impregnoé de ellas. Por eso en él tendia a resolverse la
querella entre antiguos y modernos, aunque no sin colisio-
nes ni ocasionales incertidumbres, de gran resonancia hu-
mana, en las que residian sus propias y distintas maneras de
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desenvolverse, lo que en gran parte contribuia a su peculiar
encanto. Por lo que respecta a los pormenores de la vida,
a la presteza de su determinacién —como la que requieren
las operaciones médicas—, nadie sabia transmitir mejor los
amplios vuelos de la ensofiacidn, al atardecer, mientras ha-
blaba, acercindose de tanto en tanto a posturas de la filo-
soffa hermética que hacian que fuese recobrando el vigor.
Hay pocas miradas que me hayan complacido tanto como
la suya, lo que no se ha visto mermado en lo mds minimo
por su desaparicién fisica.

Vuelvo a vernos a ambos en 1934 como si fuera ayer,
elaborando el significado de nuestros respectivos textos
en Minotaure, y, ahora como entonces, siento el fuego que
aportd, empezando por su «Préface a I’éloge des préjugés
populaires» [Prefacio al elogio de los prejuicios populares],*
que constituia una profesién de fe (algo torpe, pero tanto
mds conmovedora por ello: seguia firmando como «Doc-
tor Pierre Mabille»). El documento giraba en torno a sus
investigaciones sobre morfologia fisica y psicolégica, que
continuarian siendo su tema principal y que con toda razén
pensaba que apoyaban el surrealismo.> En aquel momento
y lugar se produjo uno de los encuentros mds importantes
que he tenido nunca, un encuentro que fue determinante,
creo poder decir, para ambos y en el que nuestra confianza
mutua qued? sellada sin vuelta atris.

Pasarian dos afios antes de que, en el ntimero 8 de Mino-
taure,’ se dieran a conocer algunas de sus fuentes; ocurrié
en sus «Notes sur le symbolisme» [Notas sobre el simbo-
lismo], que, ateniéndose a la perspectiva de la revista, ilus-
tré con los magnificos grabados de Theodor de Bry que
adornan Atalanta Fugiens [La fuga de Atalanta] (1618), de
Michael Maier. Rigurosamente adaptadas a su contexto al-
quimico, esas liminas ofrecen por si mismas —es decir, con-
sideradas de manera independiente- la piedra de toque mis
decisiva para evaluar, tanto en el arte figurativo de siempre
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como en lo que hoy se jacta de promover nuevos «signos»,
cuanto se supone que salta a lo desconocido y se apodera
del misterio. Del texto de Mabille, que se apoya en estas
imdgenes, se desprenden con claridad sus dos principales
preocupaciones: en primer lugar, su deseo de establecer
que, contrariamente a la opinién actual, el simbolo perte-
nece a la realidad externa y estd vinculado organicamente
con el objeto, siendo el funcionamiento de la mente hu-
mana por entero dependiente de la representacién sim-
bélica asi concebida; en segundo lugar, su sugerencia de
que ciertos grupos humanos, con una lealtad compartida,
pueden constituir un todo dindmico capaz de someter a las
fuerzas externas.*

Permitaseme un momento de subjetividad: no quiero
que parezca que he olvidado al ser que sabia mostrar el
mayor entusiasmo, que se expresaba con toda naturalidad
gestual en cualquier circunstancia, cuya presencia era increi-
blemente cédlida y que tantas veces me procur6 consuelo.
Con las mismas hermosas manos que la trajeron al mundo,
lo veo al dia siguiente trazindome en una hoja la carta astral
de mi hija «al minuto», y vuelvo a oir su discurso sobre
ese sutil método —multidialéctico e ingenuo— de prediccidn.
Conviniendo en que hoy la astrologia apenas sobrevive gra-
cias a la memoria tradicional, que rara vez basta para le-
gitimarla, su intencién era conservar el sentido simbdélico
del lenguaje antiguo. Consideraba asimismo que el propio
método astroldgico era fértil, que el principio en el que se
fundamentaba merecia ser preservado por su simple hip6-
tesis. En los oscuros dias en los que tuve que recurrir a su
consulta por cuestiones de salud, los cuidados que me dis-
pensaba, lejos de limitarse a las necesidades fisicas, se ex-
tendfan a las morales, debido a ese raro don que tenia para
restaurar la serenidad. Extrafa este poder de su conviccién
de que «la espiritualidad es mds fuerte que las fuerzas mate-
riales», en el caso de que se opusieran, y de que, «en conse-
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cuencia, la transformacion de estas tltimas en posibilidades
morales» era el objetivo del ser humano.s Segtn €l, ese arte
«de elevarse en lugar de descender» —la poesia no obedece
a un imperativo menor-— se lo debia a la alquimia, en la que
este esquema se inscribe como una filigrana. Gracias a esto,
como a su buen humor, lo sorprendente era que la deuda
que contrafas con €, cada vez mayor con el transcurso de
los dias, no te pesara mis que un puiiado de flores silvestres.

Los largos y delicados intercambios que permitian nues-
tras entonces frecuentes conversaciones quizd no den la
medida completa de su personalidad. Eso requeriria todo
el entramado de circunstancias que determin el armisticio
firmado en junio de 1940. Hallindome desmovilizado en
la «zona libre» y despojado de todo medio de subsistencia,
lo primero que pensé fue buscar asilo alli donde él se en-
contrara. Nos reunimos en Salon-de-Provence; me recibié
con los brazos abiertos y no nos separamos durante varios
meses. En aquellos tiempos extremadamente agitados, en
los que nadie podia saber con certeza cémo caerfan los da-
dos, en los que el engafio y el descaro eran moneda corriente,
en los que el futuro sélo podia tolerar los mds breves inter-
valos de calma, Mabille seguia siendo el mejor conspirador
y el mas habil en salvaguardar, aunque fuera en un segundo
plano, lo mis sagrado que pudiera haber en los entresijos
del espiritu. Pocas personas poseian, y menos aun en aquella
época, una mente como la suya, que tomaba su fuerza vital
del trabajo de los investigadores medievales. Pocos podian
ser tan elocuentes como él cuando sabia que alguien lo es-
cuchaba, y pocos demostraban ante los acontecimientos
tanta disponibilidad y flexibilidad como las que él oponia
a la opresién y la cobardia.

Siempre fiel a su vocacidn antropoldgica, siguid siendo
aquel para quien ya no eran letra muerta los términos solve
y coagula, absorcién y dispendio, actuar y sufrir, en cuyos
aspectos tanto especificos como generales reconocid y re-
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vitaliz6 de una vez por todas las seis ataduras o tendencias
primigenias atribuibles a la existencia. De este modo se ase-
guré de que ninguna restriccién externa pudiera prevale-
cer frente a ellas. Pero uno de sus rasgos mds entrafiables
era su condicién de hombre de grandes conjeturas. Cuan-
tas veces, bajo los drboles de un café de Salon —del Salon
donde yace Nostradamus—, lo vi lidiando con el enigma de
las Centurias, discutiéndolo con Pierre Piobb, su difunto
maestro, como si éste ain estuviera en este mundo. Es im-
posible exagerar el papel de Piobb —que fue el primer tra-
ductor de los tratados de astrologia general y geomancia
de Robert Fludd- en el desarrollo espiritual de Mabille.
A este respecto, es de gran importancia referirse, entre las
obras de Piobb, a Le Secret de Nostradamus [El secreto de
Nostradamus] y a la admirable Vénus [Venus],® a la que, en
su coleccién de los Misterios, sélo sigue una Hécate” que ha
despertado tras un suefio de medio siglo. Todo lo que puedo
hacer aqui es ofrecer un atisbo del papel que desempenné
Mabille en ese tipo de pensamiento discursivo basado en los
conocimientos mas sélidos y en el gusto por escrutar con
largas antenas.

Esta tltima tendencia explica el homenaje que le rend{
al dedicarle mi poema «Pleno margen»; lo empecé al final
de nuestra estancia en Salon y lo terminé en Martigues,
siempre a su luz. Acampdbamos entonces en una especie
de territorio nebuloso que él iluminaba con sus ingeniosisi-
mas soluciones a las penurias y con sus ocurrencias. Sin em-
bargo, fue alli donde nos llegé la noticia —para mi, un golpe
horrible y fatidico— del asesinato de Ledn Trotski. Ha-
biendo experimentado profundamente las esperanzas que
la Revolucién de Octubre habia hecho nacer y habiendo
seguido paso a paso su proceso de envilecimiento, sin duda
se dio perfecta cuenta de lo que habia estallado, de lo deses-
peradamente injusto que era al no ofrecer ninguna posibili-
dad de recurso a escala humana. Pero, al contrario que yo,
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lo hizo sin derrumbarse en sollozos. También alli, al final
de aquel dia, descubri, como por ensalmo de su mente, que
s6lo €l sabia mirar a lo lejos, aunque siempre con absoluta
consideracion hacia mi dolor.

Ambos pasamos un tiempo fuera de Francia y tuvimos
que esperar algunos afios para reencontrarnos; lo hicimos en
Haiti, adonde él me habia mandado llamar. Omitiré los in-
cidentes que marcaron el inicio de mi viaje porque, para mi
gran desdicha, iban a tener desafortunadas repercusiones en
sus actividades como agregado cultural en Puerto Principe,
hasta el punto de que pusieron en peligro una misién que
le era muy querida, la de fundar y organizar el Instituto
Francés en esa ciudad. Aunque habria estado justificado que
me atribuyera la responsabilidad casual de su desgracia, una
vez miés fue lo bastante generoso para no guardarme ren-
cor y para procurar que nuestra relacién no se viera afec-
tada en lo mds minimo. Aun era muy temprano y, como
todas las mafianas, su agenda de operaciones en el hospital
estaba repleta. Su coche, dirfase que teledirigido, atravesd
los suburbios a toda velocidad, dispersando a duras penas
las masas humanas, sélidas y en continuo movimiento, que
enseguida volvieron a formarse detrds de él como mercurio.
La increible destreza de su conduccién se me hizo evidente
una vez mds, dando testimonio de su perfecto autocontrol
en el plano de la accién prictica. Lo cual volvi a comprobar
durante una hora de asueto en la playa, cuando emergié em-
papado cargando con un coral rojo y rosa que habia sacado
de las profundidades. No conozco a ninguna otra persona
que se entregara con tanta avidez, con tanto fervor, al es-
pecticulo de la naturaleza: no hay duda de que con cono-
cimiento de causa, por la excelente razén de que hizo suya
la ambicidn de justificar, segin sus propios métodos, una
visién resueltamente monista del mundo. Segun este punto
de vista, no s6lo se impone rechazar, en efecto, la separacién
entre mente y materia, sino que al ser humano tnicamente
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le cabe concebirse como un microcosmos llamado a progre-
sar en su propio conocimiento interrogando las leyes que lo
regulan a €l y al universo entero.

Para quien ha adquirido tal conviccién y se mantiene en
todo momento a ese nivel —tal era el caso de Mabille—, se
abren grandes espacios, terrenos que Holderlin y Nerval
descubrieron en su tiempo y en los que cada uno, por si
solo, no puede avanzar mds que en silencio. Mabille alu-
di6 a esta «palabra de luz» que debe preservarse en algin
lugar.® Al final de la presente obra, donde aborda el mis-
terio del amor, es como si se llevara el dedo a los labios:
«Més alld de este umbral, ninguna palabra suena...», porque
es incontestable que también era un hombre de grandes se-
cretos. Este aspecto coincide con la imagen que, quizd con
mayor precisién que cualquier otra, conservo de él. Frente
a mi, remando lo mis despacio posible entre los juncos de
un lago, como si no pudiera haber nada mas misterioso ni
mais bello (me parece que, sin saberlo, Max Ernst expres6
esto mismo en un lienzo precisamente titulado E/ ojo del
silencio). Habfamos llegado entre las tres y las cuatro de la
madrugada, con la luna creciente ain muy brillante y, en
esa latitud, en posicién de barca horizontal, lo que siem-
pre me causaba asombro. El truco consistia en entrar con la
suficiente cautela para no asustarlas; era el dinico modo de
poder presenciar cémo despertaba aquella variedad de es-
pecies de grandes aves, entre las que més tarde vi, surgiendo
de todas partes, garcetas blancas. No podia negar que una
sola visién del mundo, la de Mabille, habia sido capaz de
revelarme tal estallido.

No se ha pasado de pagina, y, sin embargo, el paisaje
ha cambiado: el cielo, furiosamente barrido, vaciado de
su azul, tira en direcciones opuestas hacia tonos de negro
dcido y ahumado, como en las pinturas «pesadas» de Hec-
tor Hyppolite. En la penumbra, cuanto mds avanzamos,
mds arbustos grises de bayahonda asoman, cerniéndose
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sobre nosotros a su inquietante manera; Jacques Roumain
no pudo evitar que lo persiguieran en su bello libro Go-
bernadores del rocio. Estos arbustos son tanto mas impene-
trables cuanto que parecen condensarse en ellos, cada vez
con mayor intensidad a medida que nos acercamos a nues-
tro destino, las hechizantes reverberaciones de los tamtams.
Mabille me conduce hacia uno de esos houmforts, o templos
vudds, en los que dentro de un rato, de forma mds o menos
clandestina, va a celebrarse una ceremonia que se repetird
unas ocho veces durante mi estancia en la isla. La comple-
jidad del ritual vudu es tan grande que, sin recurrir a obras
especializadas,® uno sélo puede hacerse una pobre idea de
él; e intentar arrojar aqui algo de luz serfa, a mis ojos, profa-
narlo. Ademds, mi propdsito es por entero distinto: mostrar
que lo que mds valoro de la oportunidad que tuve de asis-
tir a estas ceremonias auténticas (de las que, en general, se
excluia a los blancos) sigue siendo hasta qué punto bastaba
la amistad de Mabille para concederme espontineamente
todos los privilegios que él se habia ganado. Siempre era
recibido con gran consideracién por el houngan o la mambo
que presidiera el ritual y conducido primero al pé —es decir,
a la piedra del altar—, donde él hacfa con las manos la mimica
de los actos sagrados. El patetismo de la ceremonia vudi me
dej6 una impresion tan duradera que no puedo afirmar que
sea capaz de extraer su espiritu generador de los persistentes
vapores de sangre y ron, ni de ponderar su significado real.
Lo que las ceremonias me ofrecieron fue la oportunidad
de sumergirme en su atmésfera, de abrirme al torrente de
fuerzas primigenias que ponian en prictica. A menudo ha-
blaba de ellas con Mabille, cuyos conocimientos al respecto
eran mucho mds profundos que los mios, pero él siempre
lo hacia de forma indirecta, en este caso desde el dngulo de
«estar poseido», algo que ambos conociamos (del hospital
de la Salpétriere) por antecedentes clinicos. A la vista del
sincretismo que culminaba en el culto vudd, pasamos mu-

18



www.elboomeran.com

cho tiempo preguntindonos en voz alta sobre el «estilo» de
tales posesiones, dudando de que fueran importaciones in-
tegramente africanas. Ambos nos inclinibamos a encontrar
rastros de mesmerismo, lo que resultaba plausible -y de lo
miés fascinante— por el hecho de que en 1772 desembarcé
en Santo Domingo, acompanado de un negro con «poderes
psiquicos», una figura que a mi juicio resulta en extremo
enigmadtica y cautivadora: Martinez de Pasqually. Fue éste
quien dotaria a la isla de un «Tribunal Soberano», fundaria
una logia en Puerto Principe, otra en Léogane, y darfa forma
final y definitiva a su Estatuto de la Orden de los Elegidos
Cohen antes de morir en Haiti en 1774. Nunca renuncia-
mos a seguir esos retazos de informacién oral que pudieran
conducirnos al lugar exacto donde fue enterrado, todavia
un misterio, y, quién sabe, tal vez incluso nos permitieran
levantar el velo fosforescente que lo mantenia oculto.™

Por mucho que me beneficiara de estos intercambios,
que en la mayoria de las ocasiones se daban al atardecer, a
la sombra de los drboles de una terraza situada en el barrio
residencial de Pétionville, donde dos intrépidas lagartijas
rodeaban el pie de la limpara en cuanto se encendia, lo que
mds me satisfacia entonces de la compaiiia de Mabille era
exactamente lo que més valoraba cuando me abria la puerta
del houmfort: su capacidad, mis alld de todas las barreras
de rango, origen y cultura, de estar en pie de igualdad con
grupos étnicos que en lo fundamental eran tan diferentes
del suyo, de empatizar enseguida con sus aspiraciones y de
saber sacarles provecho en beneficio de su propio perfec-
cionamiento interior. Quizd radicara ahi su rasgo mds dis-
tintivo: era el hombre de grandes parentescos humanos por
antonomasia. Y, lo que es mds, su mensaje final fue ensalzar-
los incondicionalmente.

Si, como algunos lo ven, el objetivo de Mabille era «al-
canzar una comprension sintética del mundo y devolver
este conocimiento al ser humano», huelga decir que, por
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otra parte, nunca sacrificé a tal fin las aportaciones del ani-
lisis psicoldgico mds avanzado. No s6lo Freud y Piaget con-
formaban su pensamiento de manera precisa, sino que, de
nuevo, nadie fue mis lejos que él a la hora de subrayar las
debilidades de las «técnicas proyectivas» tal y como se utili-
zaban en la exploracién psicoldgica, a las que, sin embargo,
crefa necesario dedicarse. Como demostré estar preocupado
sobre todo por el equilibrio, uno esperaria que exigiera a la
psicologia experimental unos sélidos conocimientos biol6-
gicos a la par que unas pricticas rigurosas de observacion.
Tampoco en este caso se trata de una abstraccién, sino de lo
que vi con mis propios ojos cuando sacé de una caja las pie-
zas de una especie de juego de construccién infantil (el cual,
segtin supe después, él mismo habia perfeccionado meticu-
losamente) y las coloc sobre la mesa de la que acababan
de retirar nuestra cena. «Haz tu aldea», me dijo. Debido
a la concision de la frase y a su expresion irrefutable, mi
partida quedaba descartada. La escasez de estos elementos
no hacia sino acentuar la sobreabundancia de otros de los
que uno podia prescindir a voluntad y que a duras penas
se prestaban como sustitutos. Me marché, suficientemente
humillado por la prueba. Para compensar, Mabille, con su
sencillez y vivacidad habituales, me revel6 su razén de ser.”
Lejos de preocuparse por explotar las correcciones funda-
mentales que habia introducido en sus datos tras someterlos
a una larga experimentacién personal, o los hallazgos que
el experimento ya habia revelado, se mostré al acecho de
cuanto pudiera aguardarle, hasta el punto de querer hacerme
socio de sus posteriores investigaciones en este sentido. Una
vez mds, lo que pretendo hacer comprender es lo ejemplar y
excepcional que era su actitud para nuestra época. El mismo
dijo que habia retomado una de las ideas mds ampliamente
abandonadas, la de los «realistas» de la Edad Media, para
quienes «no existe ninguna diferencia fundamental entre los
elementos del pensamiento y los fenémenos del mundo».
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Denuncié el creciente conflicto entre, por un lado, las ne-
cesidades humanas y, por otro, el estado de las ciencias, que
habian dejado de alimentar nuestra transformacién interior.
Era precisamente mediante la rehabilitacién y exaltacion de
los valores del corazén como esperaba que el entendimiento
humano se enderezara.

Hace diez afios que, sin previo aviso ni para sus amigos
ni para él mismo, Pierre Mabille nos dejé. Diez afios —mds
o menos el tiempo que precisa una mente tan expansiva
como la suya para enfrentarse a la oscuridad y resurgir de
ella— para que su mensaje se asiente y adquiera tanto la
claridad como el poder necesarios para llegar a quienes atin
no lo conocen. A la espera de estudios criticos que abar-
quen el conjunto de su obra —ninguna investigacién podria
ser mas fructifera—, no hay mayor imperativo que la ree-
dicién del Espejo de lo maravilloso. En efecto, el lector se
encontrard ante la fuente misma del resplandor de Mabille
y, me permito afiadir, ante una de esas obras monumentales
sin cuyo desciframiento renunciariamos, de una vez por
todas, a comprender el espiritu surrealista. Concebida en
estrecha colaboracién con quienes reivindican ese espiritu,
pone en juego considerables recursos que sélo a él perte-
necian. ¢ Quién mds, en la medida en que 0s6 emprender
tal asimetria, podria fundir los acentos de cierta poesia
moderna con los de los textos que clasificamos como «sa-
grados»? Esa tarea requeria precisamente la libertad y la
capacidad de fuga que sélo confiere el dominio de discipli-
nas tan diversas.

El espejo de lo maravilloso... Que no quepa duda de que
Pierre Mabille hizo pesar —en polvo de oro-los dos térmi-
nos de este titulo. Nada define mejor lo maravilloso que
su oposicion a «lo fantdstico», que, por desgracia, nues-
tros contemporaneos tienden cada vez mds a utilizar como
su sustituto. El problema es que lo fantdstico casi siempre
cae en el orden de la ficcidn intrascendente, mientras que
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lo maravilloso ilumina el extremo mds alejado del movi-
miento vital y comprende todo el dmbito de las emociones.
En cuanto al espejo, nos hace saber que, si es posible en-
contrar en él una comparacion con nuestro espiritu, debe-
mos reconocer que «su plateado consiste en el rojo fluir
del deseo».

ANDRE BRETON
Paris, mayo de 1962
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Imaginatio vera

«Aunque adoro abandonarme al encanto de tales relatos y sentir
como resuenan en mi, he decidido que esta obra tome una direc-
cion totalmente distinta. Quiero que sea una coleccién de mapas,
desde la cartografia de los sentimientos apasionados hasta el pla-
nisferio celeste, pasando por los diagramas en los que los piratas
representaban la ubicacién de su tesoro enterrado.»

Pierre Mabille

Escrito en 1940, este libro es un verdadero fresco antoldgico, una
especie de viaje iniciatico a través de textos de Lewis Carroll, William
Blake, Rimbaud, Goethe, Julien Gracq, Kafka, Ovidio o Platon, asi como
de cuentos y leyendas indios, &rabes, finlandeses o australianos, que
se presentan como ese mundo maravilloso que todos tenemos dentro.
Toda una exploracion del universo poético en torno a diferentes temas
arquetipicos, como la creacién y destruccién del mundo, la lucha
contra la muerte, los viajes fantasticos, la predestinacion, la busqueda
del Grial o la potencia méagica del amor.

Pierre Mabille (1905-1952) ejercié de médico en varios hospitales
de Paris, pero su vasta curiosidad intelectual comprendia también
las matematicas, la fisica y el esoterismo. En 1934 conocio a los
surrealistas, entre ellos a Breton y Duchamp, con los que colaboro en
la revista Minotaure. En 1940 viajé en barco a Orédn y a otros destinos
hasta que llegé a Haiti, donde contribuyd a mejorar la sanidad de la
isla, a la vez que se interesaba por las culturas animistas y por
el vudu. En 1945 regreso a Paris, donde continu6
trabajando como médico hasta su muerte. ISBN 978-84-128423-0
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