
 

 
 

La escisión del mundo y  
el manicomio universal
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POR BASILIO BALTASAR

Cuando llegue la hora de hacer el diagnóstico de 
nuestros males, cuando se quiera saber en qué mo-
mento estalló en mil pedazos la bella imagen de la 
Europa ilustrada, cuando se haga urgente compren-
der el origen del disturbio contemporáneo, la causa 
de los desmanes que deshacen la ilusión del progreso, 
no será necesario consultar a los historiadores, so-
ciólogos, economistas o politólogos. Más pertinente 
será entonces encargar un dictamen al psiquiatra de 
guardia.

La línea quebrada que dibuja el borde entre el antes 
y el ahora, la linde que separa la ordenada evolución 
de las sociedades dueñas de su destino, administradas 
por la conciencia política de la razón, aleccionadas 
por el escarmiento de la Segunda Guerra Mundial y 
advertidas por la tenebrosa Guerra Fría, la frontera 
entre el articulado control de las circunstancias y la 
desesperada impotencia de nuestros días, que es la 
marca de la escisión contemporánea, aparecerá gra-
bada en el lóbulo cerebral del ciudadano que deambu-
la hipnotizado por las calles de la ciudad.
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ello ocasiona al cerebro humano. Justamente son es-
tos los mismos síntomas que permiten a los médicos 
detectar la inminencia del colapso que amenaza a los 
enfermos mentales: tristeza, falta de concentración, 
pensamientos confusos, miedo, sentimientos de cul-
pa, cansancio, insomnio…

Ángel Martín es un cómico, un locutor de televisión, 
un tipo simpático que amenizaba los programas en 
los que intervenía con alegre desparpajo. Hasta que 
un día se rompió: «Tuvieron que atarme a la cama de 
un hospital para evitar que pudiera hacerme daño»2.

Años después y mientras se prolongaba su tratamien-
to psiquiátrico, Ángel Martín escribió el descarnado 
relato de la locura que estalló en el centro de su cabe-
za. La convulsión de su brote psicótico, el espasmo de 
su angustia, el estremecimiento de su delirante ansie-
dad, quedó registrado en un libro revelador: Por si las 
voces vuelven (Planeta, 2021). El testimonio personal 
de la más perturbadora aflicción que puede sufrir un 
ser humano.

Lo que permite citar su libro como la pista que lleva 
al centro de la cuestión es el impacto que ha causado 
su publicación: más de quinientos mil lectores, más 
de veinte ediciones consecutivas, incesantemente 
renovadas en las librerías. Los actos de presentación 
de su libro se celebran sin parar dos años después de 
ser publicado y convocan en cada ciudad a centena-
res de personas, lectores que soportan largas horas 
de espera para conseguir la firma del autor. En estos 
breves encuentros con Ángel Martín, en la fugaz con-
versación que comparten, los lectores expresan un 
conmovedor agradecimiento por haber sacado a flote 
el dolor y el pánico que no se atrevían a confesar.

La ruptura padecida por Ángel Martín, la quiebra 
entre el yo que ayer vivía inconscientemente y el yo 
que hoy se duele tan consciente, la escisión que cono-
cen los ciudadanos avergonzados por el estigma de la 
enfermedad mental, atemorizados por las voces que 

suenan en su cabeza, ha sido descrita por los estudios 
que exploran el laberinto del alma humana. 

La escisión de la psique, el cisma declarado contra sí 
misma, la discordia dolosamente aceptada, la riva-
lidad entre la insoportable exigencia de la razón y el 
insufrible capricho de la emoción, conduce de repen-
te al abrupto trauma del colapso mental. Desencade-
nados los demonios, liberados los fantasmas, convo-
cados los espectros que camparán a sus anchas por 
la conciencia, el individuo se ve obligado a reconocer 
que no es el único habitante de su cuerpo.

La quiebra psicótica fragmentará al individuo y a la 
sociedad en la que vive: desatadas las fuerzas irra-
cionales de la destrucción, estas no se detienen en la 
cápsula del cerebro y afectan por igual al organismo 
colectivo. El síndrome azuzará la enemistad sectaria 
que desbarata a la sociedad y le impide gobernarse, 
conducirse y comportarse con la sensatez de un equi-
librio saludable. La escisión es contagiosa y epidémi-
ca. 

Uno de los síntomas que delatan la irreparable inmi-
nencia de la crisis mental es la incapacidad del sujeto, 
o de la sociedad, de percibir el verdadero peligro, en-
tender las acuciantes amenazas latentes. Su delirante 
enajenación le exige sustituir la realidad por fantasías 
paranoicas y riesgos imaginarios. Bajo su influencia 
tendrá lugar el amedrentamiento de la voluntad, la 
intimidación de la conciencia, la atrofia cognitiva de 
una inteligencia lesionada por su enloquecido tras-
torno.

La prensa nos ayuda a encontrar ejemplos que ilus-
tran la magnitud del estropicio contemporáneo y la 
declinante deriva de la inteligencia colectiva. Aun pa-
reciendo volanderas y fragmentarias, y dado el gran 
empeño que invierten las instituciones por hablar a 
la menguante opinión pública, las declaraciones ver-
tidas en los medios de comunicación adquieren un 
doble valor: mientras confirman la instrucción de lo 

La impetuosa innovación tecnológica asistida por los 
oligarcas californianos y excitada por el Partido Co-
munista de China —en feroz competencia bipolar—, 
el acelerado desarrollo de la digitalización social, el 
entusiasmo de los Gobiernos europeos difundiendo 
los productos de la factoría tecnológica, la compra y 
el alquiler público de los servicios prestados por los 
proveedores, el ejemplo pautado por las institucio-
nes, las declaraciones optimistas de los ministros, 
catedráticos y profesores, el esnobismo de los líderes 
de opinión han consolidado en Europa, en estos últi-
mos diez años, la conexión de la ciudadanía al cerebro 
electrónico que emite los estímulos programados por 
la inteligencia industrial.

Dada la masiva y sumisa complicidad con los dictados 
de la innovación, la invención, el avance que procura la 
ingeniería, se han cumplido los primeros objetivos: la 
población europea responde puntualmente a lo inci-
tado por las pantallas. Gracias a la prótesis electróni-
ca que lleva el usuario en su bolsillo, se ha instalado 
por doquier una refulgente mampara de plasma: a fin 
de mediatizar la relación del individuo con la reali-
dad, interponer entre el hombre y su entorno la pro-
yección de un simulacro, levantar la ilusoria figura de 
una fantasía, la confusa fantasmada de un fingimien-
to. De tal modo que se vaya escindiendo la relación del 
hombre con el mundo real y con su propia conciencia.

El exhibicionismo narcisista de los influencers, los 
vídeos de gatitos, los accidentes de tráfico, las palizas 
callejeras, la bofetadas, el porno, los videojuegos, las 
series de las plataformas, las peliculitas, que engen-
dran insomnio y aburrimiento existencial, la propa-
ganda sectaria, la retórica de los publicistas encubier-
tos, las instrucciones ideológicas camufladas y toda 
cuanta mercancía averiada se cuelga en la globosfera 
se acumula a ritmo frenético en la cabeza del especta-
dor, en el estercolero de su polucionada imaginación. 
Lo singular de este gran canal de distribución masiva, 
millones de pantallazos en constante ebullición, no es 
el trivial argumento de sus estúpidos contenidos, sino 

el gancho hipnótico y adictivo que ensarta al usuario: 
a fin de succionar y exprimir sus jugos hormonales. El 
entramado de la cañería tecnológica ha impuesto con 
su programa conductista una traumática crisis cul-
tural y moral: ha conseguido suprimir de la vida co-
tidiana la posibilidad del silencio, la soberanía moral, 
el momento del diálogo interior, el ensimismamiento 
que sustenta la salud mental de los seres humanos. 

El individuo que padece brotes psicóticos, los conflic-
tos cognitivos de su insondable dolor, la corrosión de 
su conciencia y la demoledora angustia vital, propor-
ciona el modelo clínico que diagnosticará la actual es-
cisión cultural. El tenaz sufrimiento del perturbado, 
el relato de sus delirios obsesivos, el curso de la aluci-
nación que ha destruido su personalidad y alterado su 
conducta, servirá para entender la dramática pertur-
bación contemporánea. 

Según los informes que periódicamente van publi-
cando las entidades expertas en la materia, casi un 
40 % de los jóvenes declara «sentir estrés de forma 
regular, problemas de sueño, poco interés en hacer 
las cosas, bajo estado de ánimo, tristeza o decaimien-
to, nerviosismo, ansiedad o miedo, problemas para 
concentrarse, aislamiento…»1. En otras franjas de 
edad manifiestan en mayor proporción haber sufrido 
problemas de salud mental: depresión (56,2 %) y an-
siedad prolongada (56,5 %). Los más jóvenes refieren 
tendencias suicidas (31,8 %) y autolesiones (30,7 %). 
El informe citado añade: «algo que según el personal 
sanitario resulta cada vez más frecuente en los servi-
cios de urgencia de la salud mental».

No es extraño que las estadísticas registren el temblor 
mórbido de los vicios injertados en la población. La 
ciudadanía enchufada al ingenio artificial se ve apre-
sada por la obsesiva fijación al caudaloso destello me-
tálico: disminución de la concentración, aislamiento, 
privación del tacto, falta de motivación y creatividad, 
aumento del estrés, irritabilidad, insomnio, frustra-
ción… y la retahíla de efectos colaterales que todo 
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acceso equitativo y protección de los sesgos («para 
evitar cualquier discriminación»).

El protocolo filantrópico que quiere aplicar la direc-
tora de la Agencia puede leerse también a la inversa: 
todos los ciudadanos son igualados por la tabla rasa 
de Internet, todos son medidos a todas horas y de to-
dos son extraídos sus datos personales, a fin de saber 
a ciencia cierta en qué momento alguno de ellos pier-
de «el sentido de sí mismo». La polisemia conceptual 
que se repuja en estas instrucciones es algo habitual 
en la retórica de las instituciones y cargos públicos 
encargados de decir una cosa y hacer la contraria, ha-
blar con firmeza ante las tecnológicas y no incurrir en 
el tabú de «frenar la innovación», expresar las reti-
cencias que legitiman al aparato y proclamar los dere-
chos del ciudadano sin estorbar por ello la estratégica 
expansión del producto digital. 

La globosfera no solo instala en la rutina del usuario 
la prótesis que corroe su salud mental. También ha 
conseguido organizar la infantilización masiva de 
sus abonados. Su mecanismo viral, virtual y vírico 
va desactivando los recursos psicológicos de la edad 
adulta y conduciendo la dócil credulidad de un don-
cel. El usuario abducido por el destello de la pantalla 
se verá sometido a una convulsa regresión, empujado 
a una adulterada minoría de edad. Atraído por el gui-
ño cómplice de los eslóganes publicitarios, extasiado 
por la meliflua y colorista imagen del diseño, seduci-
do por la ilusa celebración de los dispositivos, por la 
facilidad con que la pantalla responde a su clic, por la 
comunidad de amigos cariñosos que consigue con una 
foto, por el perfil que solventa su ansia de identidad, 
por la destreza con que mueve los dedos en el teclado 
y en el tinglado digital… ¿Acaso no es esta globosfera 
una casita de chocolate repleta de juguetes? El ciuda-
dano modélico de la globosfera es un infante incauto 
e ingenuo, impotente y recompensado con cebos y 
placebos, hipnóticos y adictivos. Y, al mismo tiempo, 
es el adulto sufriente que carga con el tormento de su 
transgresión, con el martirio del olvido de sí: depre-

sión, obsesión, amargura, delirio, caos mental, ten-
dencias suicidas y corrosiva angustia emocional. Y el 
miedo, claro, el miedo cerval a las voces que no dejan 
de sonar, dentro y fuera de la cabeza, dando órdenes y 
reproches, tentando y amonestando, incitando y ad-
virtiendo. Las voces oscuras, terribles y blasfemas.

El ciudadano de la globosfera fue tiempo atrás un 
hombre y ahora es un muñeco. Pobre desgraciado.  

que se quiere difundir, delatan la necesidad de repetir 
lo que no todo el mundo acaba de entender.

La ministra de Educación de Letonia, Kristina Kallas3, 
declara en su entrevista que para usar la inteligencia 
artificial en la educación es necesario introducir una 
enorme cantidad de datos personales del alumno en la 
máquina «y que, por lo tanto, el proceso de aprendiza-
je del niño es básicamente propiedad de la máquina». 
La ministra se pregunta sagazmente «¿quién poseerá 
finalmente estos datos?». Sin resolver el enigma, la 
ministra prosigue. A pesar de mostrarse consciente 
de los llamados «riesgos de la IA», la ministra no se 
arredra y declara: «perseguir la IA es inútil. Si comen-
záramos con la regulación, mataríamos la innovación 
desde el principio». La ministra parece más interesa-
da en la prosperidad de la industria tecnológica que 
en la salud de los alumnos puestos bajo su custodia, 
pero no por ello renuncia a confesar las tareas pen-
dientes: «la digitalización del sistema educativo no 
puede basarse solo en la creencia ideológica de que es 
buena, debe hacerse con la participación de científi-
cos, psicólogos, neurólogos, expertos en tecnología y 
desarrollo del cerebro (sic)». Mientras tanto, da a en-
tender la ministra, tendremos que conformarnos con 
«la creencia ideológica de que la IA es buena». Nadie 
hasta ahora lo había declarado con tanta elocuencia. 
¡La IA es una creencia ideológica!

Más adelante, y ya liberada su franqueza, la ministra 
letona reconoce que es un riesgo innegable el hecho 
de que la máquina «se convierta en guía del aprendi-
zaje». En efecto, admite, «la máquina guiará el proce-
so de aprendizaje, pero será todavía parcial…». Toda-
vía. La cursiva es nuestra.

Pocos días después se publican en la prensa las decla-
raciones de Mar España, directora de la Agencia Es-
pañola de Protección de Datos4. Afirma el autor de la 
entrevista que desde 2015 la directora se ha volcado 
en la protección de los menores en Internet y que ha 
convencido (sic) a las principales tecnológicas para 

que colaboren retirando los contenidos violentos o 
sexuales. La directora de la Agencia Española de Pro-
tección de Datos afirma que desde 2019 ha tramitado 
más de ciento treinta retiradas de contenidos homó-
fobos, racistas, violentos, etc.

Sin aclarar cuántos de los ciento treinta «trámites» 
han sido ejecutados (aunque se han «sancionado 
tres webs porno con multas de quinientos veinticin-
co mil euros»), la directora declara que se debe «ser 
firme con la industria tecnológica». Cita entonces los 
datos que revelan la delirante dinámica del adictivo 
enganche anclado entre los jóvenes por Internet: 
«El 75 % de los adolescentes consume pornografía 
dura y eso está teniendo consecuencias graves en el 
desarrollo de la empatía. El 86 % del contenido por-
nográfico supone violencia física y agresión sexual. 
El porno es el 30 % del volumen de navegación en 
Internet».

La directora, que multa pero no cierra las webs del 
mercadeo pornográfico, anuncia también el nuevo 
proyecto de la Agencia: encargar a un grupo de médi-
cos, psicólogos y pedagogos el plan de prevención de 
la «salud digital». Y pone un ejemplo: «cuando el bebé 
va al pediatra, no se le pregunta solo qué tal come, 
sino cuál es su comida digital».

A ver si lo entendemos: un bebé (se supone que en 
brazos de su madre), interrogado por el médico…, 
¿tendrá acceso a una dieta digital en la nueva ley de 
protección integral del menor?

La directora se muestra partidaria de regular los cin-
co neuroderechos que difunde la Neurorights Founda-
tion de la Universidad de Columbia (financiada por la 
Fundación Alfred P. Sloan). Un reglamento dispuesto 
a garantizar la identidad personal («prohibir a la tec-
nología que altere el sentido de uno mismo»), el libre 
albedrío («no ser manipulado por las tecnológicas»), 
la privacidad mental («protegerlas del uso de los da-
tos recogidos durante la medición de su actividad»), 

1	  Fundación Mutua Madrileña, La situación de la salud 
mental en España, 2023.

2	  El País, 30 de enero de 2024.

3	  El País, 24 de enero de 2024.

4	  El País, 29 de enero de 2024.


