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CRISTIAN CRUSAT.— Antes que nada, Ricardo,
quiero agradecerte que hayas accedido a entablar
este didlogo sobre un autor de cuyo fallecimiento se
cumplieron veinte anos en 2021. Me apetecia mu-
cho intercambiar algunas ideas e impresiones lecto-
ras sobre W. G. Sebald contigo. Y creo, ademas, que
serfa aconsejable hacerlo a partir de unas palabras
del propio Sebald acerca de nuestro tiempo, ya que
sus diversos aturdimientos determinan en gran me-
dida los habitos de lectura que desarrollamos y c6-
mo nos relacionamos con los textos. Asi, recuerdo
que durante una entrevista, mientras reflexionaba
sobre el modo en que se viaja en la época contem-
porénea, llegd a afirmar Sebald: «La modernidad
encierra un rasgo terrible: nunca regresamos>. En
parte, me gustaria que esta conversacién fuera una
forma de regresar a su literatura, la cual por muchos
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motivos me parece una de las mas estimulantes de
cuantas jalonaron el cambio de siglo. Por un lado,
tengo la impresién de que el proyecto de Sebald
—gracias a su poderoso magnetismo— fue rapi-
damente subsumido en el discurso artistico y cul-
tural que atravesaba los siglos xx y xx1. De hecho,
resulta dificil mencionar alguna expresion que no
haya acusado el enorme impacto de este autor: arte,
fotografia, cine, teatro, musica, performance, pro-
yectos textuales internduticos, instalaciones y ex-
hibiciones... Pero, por otro lado, se alza la atinada
consideracién de Sebald y el riesgo de que, como
sucede con los viajes, hayamos hecho la marquita
correspondiente, hayamos dado por consabida su
propuesta y zo regresemos a ella como convendria.
En el caso de Sebald, esto serfa especialmente negli-
gente por cuanto su obra problematiza de un modo
singular las relaciones y representaciones del pasa-
do y el presente o del propio continente europeo,
siempre en crisis. {Qué razones te han movido a
ti, Ricardo, desde que leiste a Sebald, para regre-
sar a sus libros?, ;a cual de ellos regresas mas asi-
duamente?
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RiCARDO MENENDEZ SALMON.— La gratitud
es mia, Cristian. Y lo es por un motivo que que-
rria mencionar, y que tomando a Sebald como dis-
culpa, introduce una reflexién necesaria. Me refie-
ro ala posibilidad de interlocucién entre escritores
alos que separan doce anos en términos biolégicos,
lo cual en literatura es un mundo, pero que conflu-
yen aqui desde las afinidades electivas, decisivas a
la hora de construir la autobiografia. No en vano,
una de mis obsesiones es la idea de genealogia, el
cronomapa fisico, afectivo, intelectual, filoséfico
¢ incluso espiritual del que se procede como crea-
dor (los restos de caza en torno a la madriguera,
por emplear una imagen cinegética), inexcusable
para definir las caracteristicas que conforman una
obra. En ese sentido, el didlogo contigo, desde que
descubri tu trabajo en Solitario empesio hasta tu ul-
timo texto en WunderKammer, precisamente so-
bre Sebald, instaura un ecosistema compartido, en
el que el maestro alemén sospecho que es pieza pri-
vilegiada.

Y lo denomino maestro alemdn con 4nimo nada
inocente, polémico si se quiere, recogiendo la pista
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del poema de Celan y el titulo del libro de Safrans-
ki sobre Heidegger, e intentando ubicar a Sebald en
esa fecunda trayectoria que en Alemania se mantie-
ne viva, la del intelectual que ensena a pensar, sea
a través del cine, como Fassbinder, de la filosofia,
como Habermas, del arte, como Kiefer, de la nove-
la, como Grass, o de todo ello a la vez, en un totum
revolutum soberbio, como Kluge, otra figura para
mi ineludible y con la que nuestro autor dialoga en
el libro que voy a mencionar como precipitado del
interés que Sebald mantiene para miy que ademds
me permite recoger el testigo de tu pregunta. Ese
libro son las conferencias de Zurich sobre guerra
aérea y literatura, que en Espafia se titul6 Sobre la
historia natural de la destruccidn, y que afade a las
lecciones dictadas en Suiza el durisimo texto dedi-
cado a Alfred Andersch y a la tentacién, tan litera-
ria, de reescribir nuestra historia a la luz de la His-
toria que nos contiene.

Sebald es inagotable, y escoger un unico libro
carece de sentido, porque su coherencia estd en la
obra completa, en el proyecto, pero las paginas de
Sobre la historia natural de la destruccién encierran
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todo aquello que para mi es central en su propues-
ta: la pregunta por la modernidad y los limites del
progreso, la apertura de la narracion al ogos ensa-
yistico y a una cierta dimension forense, la volun-
tad ética delaliteratura y la nocién de responsabili-
dad. Estos intereses hacen de Sebald un memorable
ejemplo de discurso literario. Y subrayo esta pala-
bra, discurso, porque un escritor decisivo es lo que
genera. No opinion, doxa, conjetura, sino discurso:
sobre el ser del lenguaje, sobre el signifi cado cam-
biante de las grandes palabras, sobre la dialéctica
entre lo universal y lo particular.





