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Cristian Crusat.— Antes que nada, Ricardo, 
quiero agradecerte que hayas accedido a entablar 
este diálogo sobre un autor de cuyo fallecimiento se 
cumplieron veinte años en 2021. Me apetecía mu-
cho intercambiar algunas ideas e impresiones lecto-
ras sobre W. G. Sebald contigo. Y creo, además, que 
sería aconsejable hacerlo a partir de unas palabras 
del propio Sebald acerca de nuestro tiempo, ya que 
sus diversos aturdimientos determinan en gran me-
dida los hábitos de lectura que desarrollamos y có-
mo nos relacionamos con los textos. Así, recuerdo 
que durante una entrevista, mientras refl exionaba 
sobre el modo en que se viaja en la época contem-
poránea, llegó a afi rmar Sebald: «La modernidad 
encierra un rasgo terrible: nunca regresamos». En 
parte, me gustaría que esta conversación fuera una 
forma de regresar a su literatura, la cual por muchos 
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motivos me parece una de las más estimulantes de 
cuantas jalonaron el cambio de siglo. Por un lado, 
tengo la impresión de que el proyecto de Sebald 
—gracias a su poderoso magnetismo— fue rápi-
damente subsumido en el discurso artístico y cul-
tural que atravesaba los siglos xx y xxi. De hecho, 
resulta difícil mencionar alguna expresión que no 
haya acusado el enorme impacto de este autor: arte, 
fotografía, cine, teatro, música, performance, pro-
yectos textuales internáuticos, instalaciones y ex-
hibiciones… Pero, por otro lado, se alza la atinada 
consideración de Sebald y el riesgo de que, como 
sucede con los viajes, hayamos hecho la marquita 
correspondiente, hayamos dado por consabida su 
propuesta y no regresemos a ella como convendría. 
En el caso de Sebald, esto sería especialmente negli-
gente por cuanto su obra problematiza de un modo 
singular las relaciones y representaciones del pasa-
do y el presente o del propio continente europeo, 
siempre en crisis. ¿Qué razones te han movido a 
ti, Ricardo, desde que leíste a Sebald, para regre-
sar a sus libros?, ¿a cuál de ellos regresas más asi-
duamente?
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Ricardo Menéndez Salmón.— La gratitud 
es mía, Cristian. Y lo es por un motivo que que-
rría mencionar, y que tomando a Sebald como dis-
culpa, introduce una refl exión necesaria. Me refi e-
ro a la posibilidad de interlocución entre escritores 
a los que separan doce años en términos biológicos, 
lo cual en literatura es un mundo, pero que confl u-
yen aquí desde las afi nidades electivas, decisivas a 
la hora de construir la autobiografía. No en vano, 
una de mis obsesiones es la idea de genealogía, el 
cronomapa físico, afectivo, intelectual, fi losófi co 
e incluso espiritual del que se procede como crea-
dor (los restos de caza en torno a la madriguera, 
por emplear una imagen cinegética), inexcusable 
para defi nir las características que conforman una 
obra. En ese sentido, el diálogo contigo, desde que 
descubrí tu trabajo en Solitario empeño hasta tu úl-
timo texto en WunderKammer, precisamente so-
bre Sebald, instaura un ecosistema compartido, en 
el que el maestro alemán sospecho que es pieza pri-
vilegiada.

Y lo denomino maestro alemán con ánimo nada 
inocente, polémico si se quiere, recogiendo la pista 
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del poema de  Celan y el título del libro de  Safrans-
ki sobre  Heidegger, e intentando ubicar a Sebald en 
esa fecunda trayectoria que en  Alemania se mantie-
ne viva, la del intelectual que enseña a pensar, sea 
a través del cine, como  Fassbinder, de la fi losofía, 
como  Habermas, del arte, como  Kiefer, de la nove-
la, como  Grass, o de todo ello a la vez, en un totum 
revolutum soberbio, como  Kluge, otra fi gura para 
mí ineludible y con la que nuestro autor dialoga en 
el libro que voy a mencionar como precipitado del 
interés que Sebald mantiene para mí y que además 
me permite recoger el testigo de tu pregunta. Ese 
libro son las conferencias de  Zúrich sobre guerra 
aérea y literatura, que en  España se tituló Sobre la 
historia natural de la destrucción, y que añade a las 
lecciones dictadas en  Suiza el durísimo texto dedi-
cado a  Alfred Andersch y a la tentación, tan litera-
ria, de reescribir nuestra historia a la luz de la His-
toria que nos contiene.

Sebald es inagotable, y escoger un único libro 
carece de sentido, porque su coherencia está en la 
obra completa, en el proyecto, pero las páginas de 
Sobre la historia natural de la destrucción encierran 
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todo aquello que para mí es central en su propues-
ta: la pregunta por la modernidad y los límites del 
progreso, la apertura de la narración al logos ensa-
yístico y a una cierta dimensión forense, la volun-
tad ética de la literatura y la noción de responsabili-
dad. Estos intereses hacen de Sebald un memorable 
ejemplo de discurso literario. Y subrayo esta pala-
bra, discurso, porque un escritor decisivo es lo que 
genera. No opinión, doxa, conjetura, sino discurso: 
sobre el ser del lenguaje, sobre el signifi cado cam-
biante de las grandes palabras, sobre la dialéctica 
entre lo universal y lo particular.
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