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'De nuestros hermanos heridos' de
Joseph Andras

Iveton sigue siendo un nombre maldito. [...]
Cabe preguntarse como pudo Mitterrand
aceptar algo asi. Las dos o tres veces que

pronuncié el nombre [de Iveton] en su presencia,
vi que le provocaba un terrible malestar, que se
sublimaba en eructos. [...] Chocamos aqui con

la razén de Estado.

B. STORAy F. MALYE,

Francois Mitterrand et la guerre d’Algérie

No esta lluvia orgullosa y franca, no. Una lluvia mezquina. Una
pizca de lluvia desganada. Fernand espera a dos o tres metros
del firme de la carretera, resguardado bajo un cedro. A la unay
media de la tarde, le habian dicho. Faltan cuatro minutos. Era a
la una y media, seguro. Insoportable, esta lluvia furtiva, sin la
bravura de un buen chaparrén, de un aguacero de verdad, lo
justo para mojarle a uno la nunca con un par de gotas rofiosasy
salirse con la suya. Tres minutos. Fernand no aparta la mirada
del reloj. Se acerca un coche. ¢(Serd ese? Pasa de largo sin
detenerse. Cuatro minutos de retraso. Esperemos que no haya
pasado nada. Otro coche, alla a lo lejos. Un Panhard azul, con
matricula de Oran. Se ha parado en el arcén. Es un modelo
antiguo, con larejilla del radiador descuajaringada. Jacqueline ha
venido sola; al apearse mira en derredor, a izquierda y a derecha
y a izquierda otra vez. Toma, los papeles, ahi estd toda la
informacién, Taleb lo tiene todo planeado, no te preocupes. Dos
folios, uno por bomba, con instrucciones precisas. «Entre las
19.25ylas 19.30. Retardo del temporizador: 5 minutos...» «Entre
las 19.23 y las 19.30. Retardo del temporizador: 7 minutos...»
Fernand no se preocupa: ella esta ahi, a su lado, eso es lo Unico
que importa. Se guarda los papeles en el bolsillo derecho del
mono. La primera vez que vio a Jacqueline, en casa de un
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camarada, hablando todos en voz baja y con poca luz, la tom6
por arabe. Morena si que lo era, morenisima, y tenia la nariz
aguilefia y los labios carnosos, si, pero no era arabe... Y esos
parpados entornados sobre unos ojos grandes y 0Scuros,
francos y risuefios, como dos frutos negros levemente ojerosos.
Una bella mujer, sin duda. Jacqueline saca del maletero dos cajas
de zapatos de hombre, de los niumeros 42 y 44, segun indica en
los laterales. ;Dos? No, imposible. Pensaba llevarla en esta bolsa,
mira, es muy pequefia para meter mas de una bomba. Y el
capataz no me quita el ojo de encima, si entro con otra bolsa le
va a escamar. De verdad, créeme. Fernand se lleva una de las
cajas al oido: menudo escandalo, oye, tictac tictac tictac, sestas
segura de que...? Taleb ha hecho lo que ha podido, pero tu
tranquilo, que todo ird bien, responde Jacqueline. Vale. Sube,
que te acerco un poco. Vaya un nombre el de este sitio, ;no? De
algo habra que hablar, se dice Fernand, que prefiere hablar de
cualquier cosa salvo de eso, mientras esté todo por hacer. El
barranco de la Mujer Salvaje. ;Conoces la leyenda?, pregunta
Jacqueline. Creo que no. Si la conocia, la he olvidado... Fue algo
que sucedio el siglo pasado, lo que ha llovido desde entonces,
dicen que una mujer perdio a sus dos hijos en el bosque de alla
arriba, los perdi6é después de comer, después de hacer un picnic,
en primavera, con el mantelito en la hierba, ya te imaginas la
postal, y los dos pobres crios desaparecieron en el barranco,
nadie pudo dar con ellos, y la madre se volvi6 loca de atar, no
quiso rendirse y se paso el resto de su vida buscandolos, la
llamaban la mujer salvaje porque parece que dejé de hablar, que
solo era capaz de soltar unos chillidos de animal herido, y un
buen dia encontraron su cuerpo en algun lugar, ahi donde me
esperabas, quiza, a saber... Fernand sonrie. Extrafia historia, si.
Ella aparca. Bajate aqui, mejor que no vean el coche cerca de la
planta. Buena suerte. Fernand se apea del coche y se despide
con un gesto de la mano. Jacqueline se lo devuelve y pisa el
acelerador. Fernand se echa al hombro la bolsa de deporte. Es
de un verde palido, con una banda mas clara donde lleva el
cierre de cordones. Se la ha prestado un amigo, con ella va a
jugar al baloncesto los domingos. Entrar con total naturalidad.
Ser anodino, perfectamente anodino. Hace ya unos dias que
lleva la bolsa al trabajo para que el ojo de los vigilantes se
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habitle a ella. Piensa en otra cosa. La mujer salvaje del barranco,
qué historia mas extrafia. Ahi esta Mom'’, con su nariz pesada y
firme sobre el bigote. ;Como ha ido ese paseito? Bien,
necesitaba estirar un poco las piernas, esta mafiana me he
deslomado en el tajo. Qué va, la lluvia ni la noto, Mom’, esto no
es mas que sirimiri, cuatro chispas que pararan en un momento,
te lo digo yo... Sirimiri, sirimiri, qué bien se le da el habla popular.
Mom'’ le da una palmadita en el hombro. Fernand piensa en la
bomba que lleva en la bolsa, la bomba y su tictac. Las dos, hora
de volver a las maquinas. Ya voy, dejo la bolsa y estoy contigo,
Mom', si, hasta ahora. Fernand recorre el patio con la mirada,
poniendo cuidado en no volver la cabeza. Perfectamente
anodino. Ningun gesto brusco. Camina despacio hacia el local en
desuso que descubridé hace tres semanas. El gasdmetro de la
planta era inaccesible; tres garitas y alambradas. Peor que un
banco en pleno centro o un palacio presidencial (y eso sin contar
gue antes de entrar hay que desvestirse de pies a cabeza, o casi).
Imposible, vamos. Y muy peligroso, demasiado, como le dijo al
camarada Hachelaf. Que no haya muertos, sobre todo que no
haya muertos. Mejor ese pequefio local abandonado, por donde
nunca pasa nadie. Matahar, el viejo obrero con cara de papel
arrugado, color mostaza, le dio la llave sin dudarlo. Es solo para
echar una cabezadita, Matahar, mafana te la devuelvo, no les
digas nada a los demas, ;vale?
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