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NOTA DE EDICION

En esta edicion de La flor de lis hemos respeta-
do la puntuacion original del texto, tal como fue
entregado y publicado en su primera edicién, en
la argentina El cuenco de plata. El uso hetero-
doxo de algunos signos de exclamacion, interro-
gacion, puntos suspensivos y otros son caracte-
risticos del estilo de Marosa di Giorgio, y hemos
optado por mantenerlo asi. No habiamos segui-
do este criterio en la edicién de Misa de amor.
Relatos eroticos completos, publicado anterior-
mente en esta misma colecciéon, donde regula-
rizamos y homogeneizamos este aspecto.

Los textos en cursiva al comienzo y al final
del libro pertenecen a la obra de Di Giorgio Los
papeles salvajes, y fueron incluidos asi por la
autora en la edicion original de La flor de lis.
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(Poemas de amor a Mario)
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A veces, en la madrugada, llovia dulcemente,
y parecia que un enjambre caia del cielo, que los
muertos volvian a la vida, que todo estaba bien.

Yo me asomaba a la ventana, y a la media luz,
ya todas las hojas eran granates y amarillas,
livianas y fragantes; como uvas o amapolas.

Y entre los grandes drboles, los monjes en sus
casetas, pequenas, entre las ramas. El nuestro
salia a mirar la lluvia, los reldmpagos, anotar
en su Cuaderno del Tiempo, el monje de astas
larguisimas y sedosa pelambre.

Y yo volvia al lecho, a dormirme sobre la blan-
ca almohada, a sofiar que Mario estaba alli.

Volvia a mi antiguo y escondido mundo en
llamas.

Estaba parada en medio de la luz de luna.
A lo lejos, seres increibles: Mario, los unicor-
nios, los lobizones, la paloma de la paz, la Lie-
bre de Marzo.

Las cosas que tienen blancura se distinguen
mucho, huesos y rosas.

La casa estd abierta y deshabitada. Y sabe que
alguien la estd mirando desde afuera. Aunque a
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veces, de las puertas, sale algin caballo y se
hunde, ensequida, o de la ventana, y desaparece.

En la azotea —y no sé como se ven—, hay una
paloma que, a la vez, es inmovil y crece, dos o
tres huevos, ya, para siempre, juntos y justos. Y
una taza.

Quiero despedirme, irme; una vez hasta lle-
gué al camino real, subi a un carruaje; pero,
bajé, enseguida.

Y volvi desesperadamente, casi volando, me
entré en las hierbas, y, ya, invisible, sequi mi-
rando la casa.

Miré un pimpollo de rosa amarilla (como un
topacio, un coagulo de miel, un pocillo de té).

Y una telarafia que empezo6 a ser cuando ella
empez6 a mirar, el hilo de seda que giraba y
formaba la tela (con las piedras brillantes).

Y una azucena roja, seforil.

Viendo esas cosas no fue a la guerra,

no se caso con nadie,

perseguia a Mario.

Y, ahora, sopla viento del norte en las colinas,
viento del sur, del este y del oeste.

Se entreabren oscuras ventanas donde ella
estd fija para siempre.

Y los mads antiguos cddices, flor de lis.

Soy la Virgen. Me doy cuenta. En la noche me
paro junto a las columnas y a las fuentes. O
salgo a la carretera, donde los conductores me
miran extasiados o huyen como locos.

Soy la Virgen. El Angel me hablaba entre jaz-
mines y en varios planos. Me dijo algo rarisimo;
no entendi bien.
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Voy por el antiguo huerto —Isabel, Ana—,
por las antiguas casas; quisiera ser una mujer
en una de estas casas, una mujer en la ciudad,
pero, soy la Virgen; no se dan cuenta; busco otra
aldea abandonada, otros cdariamos. Silba el
viento. Los lobos estdn comiendo los corderos.
A mi diadema caen las estrellas como lagrimas,
caen rosas y gladiolos, dalias negras.

Soy la Virgen.

Estoy sola. Silba el viento. ;Adénde voy?
JAdonde voy?

Y jamds habra respuesta.

Esa paloma con los huevos desparramados
sobre la azotea, esa paloma de papel y mdrmol,
esos huevos de papel y marmol, o de cal y yema,
de donde saldran mds gallinas sagradas que
crucen la medianoche, con un ala baja y la otra
abierta. Mientras, yo, también, me presento y
viajo, el pelo hasta el suelo, el vestido que me
sigue por los suelos, y en la mano, la luna de
ayer, el alheli embrujado, de los anios sesenta.

Dijo «Mariposa», «Amelia». Y me volvi en el
aire oscuro de la tarde de oro. Entre los higos
como flores cerradas, pesadas y violetas.

Dijo «Amelia», un antiguo nombre, tal vez, el
mio, el verdadero, antes de nacer.

Era el Dios que hablaba, era el Puma.

Me volvi,

buscando su cara de oro, su invisible huella.

Mas, nada habia; sélo el viento que jugaba,
como siempre, en el jardin de higos y violetas.
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Como andas por los lejanos aparadores, como
vas libremente, por los prados de mi infancia,
alli, donde salian los soles de la medianoche,
sombrios y dorados; dos o tres, o sélo uno, entre
las negras copas, donde pululaban los ladrones.
Y vas y a tu paso brotan las culebras arrolldan-
dose y estirdndose, blancas como espuma, como
el sol, doradas; o de plata, como los muertos.
Hasta que empieza el jardin inmemorial de los
gladiolos, ante el que, siempre, me arrodillé,
llorando y sollozando... Pero sigues omnipoten-
te, por encima de esas flores infinitas.

Te apoderaste de todo,

hasta de los recuerdos de cuando no te conocia.

Estaba tendida en la camilla, lacia y leve-
mente arrollada. Blanca. Ojos de precipicio, que
entornaba sin darse cuenta, acaso huyendo de
la luz, de los atractivos.

Le pregunto:

—Sangra... habitualmente?... ;Desde cuando?

Ella movié apenas los labios.

—Bien... veremos. Alcese un poco la ropa.

El consultorio estaba en total silencio. Se ofa
un tic tac, sin embargo.

Después de unos minutos aparecié el sexo
entre vellones rojos, rubios, negros. El médico
busc6 el pequeio agujero, y le inserté con sumo
cuidado un adminiculo delgado con espejo que
indagé en un mds alld misterioso, por varios
segundos. Al retirarlo, se oy6 un leve tic, un le-
visimo fru fru, un rumorcito que no era de este
mundo ni de ninguno.

Ella se acomodd, se amoratd, qued6é como
una cereza, y volvio a ser marmdrea y unica.
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El se alejé y tomé una libreta en la que ga-
rabateaba caracteres en rdpida seguidilla, el
cefio preocupado, mientras le dijo:

—Vistase.

En menos de lo que silba un mirlo, al volver-
se, la vio de pie, tacones, trajecito, perlas, como
si nunca hubiese estado acostada, diciéndole:
—Sé que es grave... ;Es muy grave...?

El vacil6: —Bien, veremos, vuelva dentro de...
diez dias. Las pruebas...

El adminiculo habia salido tinto en sangre.

Ella lo vio de lejos.

Le tendio la mano, se dieron las manos. En
vez de abrir la puerta, él dijo: —Si se va se ter-
mina el mundo.

Ella le contestd: —Si.

Se abrazaron. En el abrazo la melena de ella
ondulaba como si fuese auténoma.

Ella sentia eso, y algtin codgulo que se le des-
lizaba, grueso y suave como una ciruela, desde
la matriz a la braga y casi al suelo.

Livianisimas mariposas estaban adosadas al
tronco. Parecian una decoracion; eran mi alma,
dividida en varias figuras; el cuerpo (que no
existia), tornasolado; los ojos de algunas, redon-
dos, grandes, negros, planos. Los de las otras
hechos con monticulos de brillantes, sobresa-
Iian mucho.

Mi alma es un vampiro grueso, granate, ater-
ciopelado. Se alimenta de muchas especies y de
sélo una. La busca en la noche, la encuentra, y
se la bebe, gota a gota, rubi por rubi.
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