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Jacqueline Harpman (Etterbeck, Bélgica, 1929-
Bruselas, 2012) es una escritora y psicoanalista bel-
ga. En 1940, huyendo de los horrores de la guerra, 
la familia Harpman, de origen judío, abandona 
Bruselas y se afi nca en Casablanca, ciudad que cau-
tiva de inmediato a la futura escritora y dulcifi ca de 
forma entrañable el escabroso periodo de su adoles-
cencia —debido en gran parte a la tensa relación 
que mantiene con su madre, y que se prolongará 
hasta la muerte de ésta, como puede apreciarse en la 
novela autobiográfi ca La fi lle démantelée (1990)—. 
Es allí donde la joven Harpman cursa parte de sus 
estudios secundarios. Cinco años más tarde, a su 
regreso a Bélgica, los termina, y emprende estudios 
de medicina que no llegará a concluir. Desde 1954 
se dedica plenamente a la escritura y publica sus 
primeras novelas, Brève Arcadie (1959) y L’ Appari-
tion des esprits (1960), a la vez que redacta guiones 
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cinematográfi cos, críticas teatrales y dirige progra-
mas radiofónicos. Se casa en 1963 con el arquitecto 
y poeta Pierre Puttemans —que en Orlanda apa-
rece bajo el seudónimo de Albert Durieux, tam-
bién arquitecto, compañero de Aline, al igual que 
en En toute impunité (2005) lo hace bajo el nom-
bre de Jean Avijl—. Del matrimonio nacerán dos 
hijas, Marianne y Toinon. En 1969 inicia estudios 
de psicología en la Université Libre de Bruxelles, 
y, tras ejercer unos años como psicoterapeuta en 
una clínica, se consagra exclusivamente a partir de 
1976 a la práctica del psicoanálisis, formándose en 
la Société Belge de Psychanalyse e integrándose en 
la Association Psychanalytique Internationale, fun-
dada en Nuremberg en 1910 por Sigmund Freud, de 
la que se retirará en 2011. En 1980 comienza a re-
dactar artículos para la Revue Belge de Psychanaly-
se, en particular sobre la condición y la representa-
ción de la mujer —cuestión transversal en toda su 
obra—, que serán recopilados más tarde por su ma-
rido en un volumen titulado Psychanalyse et Écritu-
re (2011). En 1985, Harpman reanuda su actividad 
como escritora compaginándola con su trabajo de 
psicoanalista. No cesará de escribir regularmente 
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hasta el fi nal de sus días, rodeada de sus gatos bauti-
zados, muy propiamente, con nombres del mundo 
literario, como Monsieur Balzac; otros llevarán el 
nombre de personajes de En busca del tiempo per-
dido, como la gata blanca Mathilde —en honor a 
la princesa Mathilde, con la que el narrador de En 
busca del tiempo perdido se encuentra en compañía 
de los Swann en el Bois de Boulogne— o el gato 
negro Duc de Guermantes —en recuerdo del Duc 
Basin de Guermantes, hermano del Baron de Char-
lus—. Es tal la fascinación de Harpman por la obra 
de Marcel Proust que, muy hábilmente, en el pre-
sente libro, hace de ella la clave del acercamiento 
entre Orlanda y Aline y el principal tema de la lar-
ga conversación entre ellos que tiene lugar cuando 
están por primera vez juntos en la heladería.

Su obra narrativa, de componente autobiográfi co 
subyacente, aborda cuestiones complejas tales co-
mo la identidad, la herencia de los traumas parenta-
les, la represión de los deseos, los tabúes, y moderni-
za a menudo los mitos grecolatinos con la intención 
de poner de manifi esto la continuidad y la transcen-
dencia de los problemas inherentes a la existencia 
humana, como vemos en La Lucarne (1992), una re-
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copilación de relatos cortos en los que Harpman re-
visa algunos de los mitos femeninos más asentados, 
como los de María, Antígona y Juana de Arco. Entre 
sus publicaciones más importantes, cabe señalar La 
mémoire trouble (1987), La plage d’Ostende (1991) y 
Orlanda (1996), Prix Médicis 1996. Sus obras más 
tardías, La dormition des amants (2002), Du côté 
d’Ostende (2006), Mes Œdipe (2006) y Ce que Do-
minique n’a pas su (2007) nos revelan su forma ori-
ginal, seria unas veces, otras impregnada de humor 
socrático, de analizar a través de los personajes de 
sus fi cciones los misterios insondables de la con-
dición del ser humano, sus veleidades y sus expe-
riencias vitales, en las que el erotismo, la seducción 
y la traición, el amor y la muerte, al igual que en una 
gran obra operística —como en Orlando, de Hän-
del— son los conductores de la trama.

Las incontables horas dedicadas a la escucha 
de sus pacientes en el transcurso de las sesiones de 
psicoanálisis han contribuido sin duda a alimen-
tar las historias de Harpman, donde el análisis de 
las relaciones entre los personajes, llevadas a su pa-
roxismo y fundamentadas siempre en pasiones ab-
solutas, adquiere incluso más protagonismo que la 
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trama en sí. Explicaba Jacqueline Harpman en una 
ocasión que, aunque resultara difícil poner luz en 
las profundidades abismales del inconsciente, era 
posible crear en los relatos una atmósfera a la vez 
desasosegante y subyugante propicia para incitar al 
lector a penetrar en ellos, llevado por la eterna ilu-
sión de hallar la clave de su propia existencia, deján-
dole entrever los fantasmas que rondan siempre en 
el inconsciente, a semejanza de lo que ocurre aquí 
en Orlanda. Ante la pregunta que le hizo en 1992 
el crítico literario René Andianne sobre si hacía un 
uso consciente del psicoanálisis en sus novelas al 
crear, por ejemplo, personajes tipo, tales como el 
narcisista o el introvertido, la escritora dijo que no, 
pero que el psicoanálisis le permitía llegar más lejos 
en lo que escribía y adentrarse más hondamente en 
la psicología y el comportamiento de los persona-
jes. En una entrevista que tuvo lugar en 1999, Har-
pman explicó que lo que siempre le había parecido 
interesante, desde su condición de psicoanalista y 
de escritora, había sido la exploración bajo el án-
gulo de la fi cción de ciertas partes de nuestra vida 
psíquica. Gran lectora de ciencia fi cción, le gusta-
ba especialmente el tema fantástico de la telepatía y 



francisca romeral rosel16

de la transportación en el espacio o en el cuerpo de 
otra persona, temas que participan claramente en 
la construcción de los personajes de Aline y de Or-
landa y que, además, son abordados directamente 
por otros personajes de la presente obra en el trans-
curso de la escena que se describe en el «Séptimo 
día»: se trata de una cena entre amigos en casa de 
Aline y Albert en la que se habla de fotones y de te-
letransportación, tal y como sucede en la serie Star 
Trek, conversación que desata el desasosiego en Ali-
ne dado que, desde hacía unos días, Orlanda esta-
ba convenciéndola y dándole pruebas —aludiendo 
muchas veces a los recuerdos de infancia que, ob-
viamente, compartían— de que él era parte de ella. 
Además, en esa misma cena, los comensales aluden 
a una amigan común, llamada Jacqueline —guiño 
de Harpman a los lectores, pues se trata de ella mis-
ma— que es afi cionada a la ciencia fi cción y que ha 
recomendado a Aline la lectura de Darkover Lan-
dfall (1972) —Darkover, la famosa serie de relatos 
de ciencia fi cción ambientados en el mundo imagi-
nario de Darkover, creada por la escritora Marion 
Zimmer Bradley en los años 70—. Con Orlanda, 
donde la narradora se identifi ca con la escritora, 
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Harpman pudo conseguir de forma genial el en-
cuentro entre psicoanálisis y literatura de ciencia 
fi cción. Aquí, la obra de Carl Gustav Jung, en la 
que se desarrollan en particular los conceptos de 
animus, de proyección y de individuación, se con-
juga con Orlando, la obra de Virginia Woolf, apor-
tando al relato la base para la creación de una trans-
mutación fascinante.

De entrada, el título de esta fi cción literaria nos 
confunde y nos lleva inmediatamente a relacionar-
lo con la novela de Virginia Woolf, Orlando: Una 
biografía, publicada en 1928 por la propia editorial 
de la escritora, y en parte basada en algunos epi-
sodios de la vida de la que fuera su amante, Vita 
Sackville-West. Lo que permite relacionar los tex-
tos de Orlanda y de Orlando es esencialmente el 
tema de cambio de sexo del protagonista, aunque 
en Orlanda se trata más bien de un desdoblamien-
to acompañado de un cambio de sexo, y en el texto 
de Woolf, de un cambio repentino tras un largo pe-
riodo de sueño. A este propósito cabe señalar que 
Harpman ofrece aquí una interpretación muy per-
sonal de la novela de Woolf: se trataría de una au-
tobiografía en la que el cambio de sexo de Orlando 



francisca romeral rosel18

correspondería al del paso de la pubertad a la edad 
adulta, momento en que Orlando dejó de compor-
tarse como un chico para asumir su papel de mu-
jer. Escribe Harpman: «Todo es alegórico, y lo que 
narra aquí Virginia es su propia experiencia: sien-
do niña, era fuerte y apasionada, jugaba a la guerra 
contra los moros en el desván, tenía una amiga a la 
que adoraba pero esa amiga la abandonó cuando 
empezó a interesarse por los chicos, entonces ella se 
refugió en el estudio y la ensoñación —tengo que 
preguntarle a Jacqueline si no es eso lo que llaman 
el periodo de latencia—, y ha aprendido a contarse 
historias para entretenerse en secreto». Lo mismo 
le ocurre a Aline: su primera menstruación mar-
ca la fecha del cambio: las normas sociales la obli-
gan, a través de los padres, a rectifi car sus modales, 
a inhibir su comportamiento masculino —saltar, 
hablar fuerte, reír a carcajadas…—, por lo que ella 
encerrará en los «subterráneos de su alma» —en 
su subconsciente— su otro yo masculino. Cuando 
al fi nal del relato Aline, exhausta, le pide a Orlan-
da que vuelva a ella para que puedan fundirse el 
uno en el otro y constituir un ser único, Orlanda 
se niega:
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—¡Nunca! ¡Nunca volveré contigo! —exclamó en-
furecido—. Volverías a encerrarme en el subterráneo 
donde me has obligado a vivir, anémico y castrado, 
creí morir de asfi xia en la estrechez de tu alma, volve-
rías a prohibirme las compañías masculinas, y tendría 
que andar con elegancia y dejar de ir dando zancadas. 
Quiero ser joven, gustar y jugar, tú eres puntual en el 
trabajo, haces el amor por conveniencia y sonríes por 
cortesía. Me has mantenido en estado de esclavitud 
durante más de veinte años, ¡preferiría morir a estar 
de nuevo gobernado por ti!

En Orlanda, Harpman considera a Woolf una 
aliada y se dirige a ella en varias ocasiones: ambas 
se cuestionan los papeles del sexo que tradicional-
mente deben ser asumidos en una sociedad que no 
admite el binarismo, aunque podría decirse que 
Harpman es menos pudorosa que Woolf a la hora 
de describir los alicientes de poder experimentar 
los placeres de ambos sexos. Cabría establecer otros 
paralelismos entre las dos obras, como por ejemplo 
el hecho de que el personaje de Orlando disimule 
su otro sexo, para cumplir desde fuera con las nor-
mas, de la misma forma que Aline lleva encubier-
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to pero latente su yo masculino. Además, Orlando 
escribe y es amante de la literatura, y Aline, que di-
simula a su Orlanda, también escribe —una tesis 
doctoral sobre Marcel Proust, entre otras cosas— y 
es profesora de literatura inglesa.

Desde las primeras páginas de Orlanda, la metá-
fora alrededor del mito del andrógino toma con-
sistencia. En su momento, Sigmund Freud había 
recurrido a este mito sin concederle mucha im-
portancia, para ilustrar la hipótesis de pulsión de 
muerte asociada a la pulsión de vida, hipótesis que 
le llevaría más tarde a la noción de «bisexualidad 
inconsciente» como estructura esencial del psi-
quismo. Freud, retomando el discurso de Platón 
en El banquete, explicaba, a base de imágenes, que 
en el origen del mundo la humanidad estaba repre-
sentada por tres sexos, el masculino, el femenino 
y un tercero que reunía a ambos y que tenía cua-
tro piernas, cuatro brazos, etcétera, y los dos sexos 
a la vez. Zeus, molesto por la existencia de los an-
dróginos, decidió partir cada uno de estos seres en 
dos. Pero las mitades separadas de un mismo cuer-
po empezaron a sufrir una terrible nostalgia que las 
impulsaba a reencontrarse. Así se entiende que Ali-
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ne y Orlanda, separados, vivan un continuo deseo 
de unión. En Orlanda subyace claramente la afi r-
mación ambigua de la presencia de lo femenino y 
de lo masculino en cada individuo: si este último 
es imperfecto, es la culpa de los dioses pues éstos 
le han condenado a no poder ser más que una sola 
persona a la vez, a ser defi nido únicamente por su 
sexo visible y a adaptarse al papel que le es tradicio-
nalmente atribuido. Escribe Harpman:

Andróginos destrozados por la ira de los dioses celo-
sos, vamos corriendo detrás de nuestra mitad perdi-
da, intentamos reconstituir la unidad de los orígenes: 
¿dónde está mi otro yo?, ¿qué ha sido de la exquisita 
integridad que recuerdo y en qué otra vida la cono-
cí? Aline y Orlanda separados languidecen y quieren 
reencontrarse: juntos se odiaban porque, sometidos a 
la voluntad envidiosa del Olimpo, no se reconocían 
y luchaban el uno contra el otro. No comprenden la 
atracción silenciosa que los anima.

Evidentemente, los dioses del Olimpo a los que se 
refi ere Harpman para ilustrar esta dicotomía exis-
tencial, son los arquetipos a los que los individuos 
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no pueden sustraerse, son, por decirlo de alguna 
forma, la trama primigenia en la que se incrustan 
los códigos de vida, las inquietudes y los traumas 
que se perpetúan de generación en generación 
en cualquier sociedad y que acarrean tótems y ta-
búes, como lo mostró la escritora en Avant et Après 
(2008), donde se pone en escena la sexualidad pro-
hibida.

Orlanda es un narciso desgraciado. La aventura 
de su corta existencia —poco más de una semana— 
es semejante a un maravilloso viaje iniciático que 
acaba trágicamente: arranca en un lugar simbólico 
monumental, como la escena primera lo requiere, 
la Estación del Norte parisina, y termina en la sór-
dida habitación de un barrio modesto de Bruselas. 
Sin embargo, la verdadera aventura de Orlanda es 
la que vive al tomar posesión del cuerpo de Lucien 
Lefrène, un cuerpo que empieza a adorar y a acica-
lar a partir del momento en que se mira en el espejo 
de los aseos de la estación y que descubre el poten-
cial de su nuevo sexo. La experiencia del desdobla-
miento, vivida como experiencia del espejo, un ob-
jeto muy presente en todo el relato, le devolverá a 
Aline una visión integradora de sí misma. Kieerke-
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gard ya había analizado cómo éramos esclavos de la 
irreductible identidad.

Para mayor verosimilitud y desconcierto del lec-
tor, la historia de Orlanda se desarrolla en un con-
texto actual, en lugares muy conocidos: la abundan-
cia de puntos de referencia espaciales, contribuye a 
la aceptación de una fi cción cuya acción se desarro-
lla hacia fi nales del siglo xx, en un paisaje urbano 
familiar a cualquier lector, como, por ejemplo, la 
Grand-Place de Bruselas. Además, los dos perso-
najes principales —Aline Berger, profesora de lite-
ratura inglesa que está intentando comprender el 
texto de Virginia Woolf con el fi n de preparar su 
próxima clase, y Orlanda, su doble, que ha conse-
guido materializarse en el cuerpo de Lucien Lefrè-
ne, un joven periodista, así como los personajes se-
cundarios —el arquitecto Albert Durieux, hombre 
culto, pareja de Aline, y Paul Rernault, uno de los 
partenaires amorosos de Orlanda— son muy cer-
canos a los estereotipos sociales y culturales que 
abundan en las grandes urbes.

Cuando se publicó Orlanda (1996), la teoría 
queer había comenzado a extenderse, partiendo 
de la consideración del género como una construc-
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ción y no como un hecho natural. Los teóricos del 
movimiento cuestionaban las visiones esencialistas, 
naturalistas y estáticas sobre el sexo, el género y la 
orientación sexual, y rechazaban la clasifi cación de 
los individuos en categorías universales y fi jas. Co-
mo psicoanalista, Jacqueline Harpman no podía 
dejar al margen de sus intereses este movimiento 
que apoyaba en gran medida sus propias conside-
raciones acerca de la identidad y del sexo, como ha 
dejado patente en Orlanda.

La modernidad de Orlanda consiste, entre otras 
cosas, en poner de manifi esto las cuestiones plan-
teadas por el movimiento queer, en particular la in-
fl uencia de la cultura sobre la identidad, la difi cul-
tad del individuo para identifi carse a sí mismo y 
caracterizarse. La identidad numérica, que consis-
te en ser «uno» (un solo individuo) a lo largo del 
tiempo, está a menudo construida a partir de una 
tensión, de repetidos esfuerzos tendentes a identi-
fi carse y a volver a identifi carse, sorteando los cam-
bios internos y externos a los que está sometido 
conscientemente, inconscientemente o socialmen-
te un individuo.




