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FrANCISCA ROMERAL ROSEL

Introduccién






Jacqueline Harpman (Etterbeck, Bélgica, 1929-
Bruselas, 2012) es una escritora y psicoanalista bel-
ga. En 1940, huyendo de los horrores de la guerra,
la familia Harpman, de origen judio, abandona
Bruselas y se afinca en Casablanca, ciudad que cau-
tiva de inmediato a la futura escritora y dulcifica de
forma entranable el escabroso periodo de su adoles-
cencia —debido en gran parte a la tensa relacion
que mantiene con su madre, y que se prolongard
hastala muerte de ésta, como puede apreciarse en la
novela autobiografica La fille démantelée (1990)—.
Es alli donde la joven Harpman cursa parte de sus
estudios secundarios. Cinco afnos mas tarde, a su
regreso a Bélgica, los termina, y emprende estudios
de medicina que no llegara a concluir. Desde 1954
se dedica plenamente a la escritura y publica sus
primeras novelas, Bréve Arcadie (1959) y L' Appari-
tion des esprits (1960), a la vez que redacta guiones
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I2 FRANCISCA ROMERAL ROSEL

cinematograficos, criticas teatrales y dirige progra-
mas radiofénicos. Se casa en 1963 con el arquitecto
y poeta Pierre Puttemans —que en Orlanda apa-
rece bajo el seudénimo de Albert Durieux, tam-
bién arquitecto, companero de Aline, al igual que
en En toute impunité (200s) lo hace bajo el nom-
bre de Jean Avijl—. Del matrimonio nacerdn dos
hijas, Marianne y Toinon. En 1969 inicia estudios
de psicologia en la Université Libre de Bruxelles,
y, tras ejercer unos anos como psicoterapeuta en
una clinica, se consagra exclusivamente a partir de
1976 a la préctica del psicoandlisis, formdndose en
la Société Belge de Psychanalyse e integrandose en
la Association Psychanalytique Internationale, fun-
dada en Nurembergen 1910 por Sigmund Freud, de
la que se retirard en 2011. En 1980 comienza a re-
dactar articulos para la Revue Belge de Psychanaly-
se, en particular sobre la condicién y la representa-
cién de la mujer —cuestién transversal en toda su
obra—, que seran recopilados mas tarde por su ma-
rido en un volumen titulado Psychanalyse et Ecritu-
re (2011). En 1985, Harpman reanuda su actividad
como escritora compagindndola con su trabajo de
psicoanalista. No cesard de escribir regularmente
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hasta el final de sus dias, rodeada de sus gatos bauti-
zados, muy propiamente, con nombres del mundo
literario, como Monsieur Balzac; otros llevaran el
nombre de personajes de En busca del tiempo per-
dido, como la gata blanca Mathilde —en honor a
la princesa Mathilde, con la que el narrador de Ex
busca del tiempo perdido se encuentra en compania
de los Swann en el Bois de Boulogne— o el gato
negro Duc de Guermantes —en recuerdo del Duc
Basin de Guermantes, hermano del Baron de Char-
lus—. Es tal la fascinacién de Harpman por la obra
de Marcel Proust que, muy hébilmente, en el pre-
sente libro, hace de ella la clave del acercamiento
entre Orlanda y Aline y el principal tema de la lar-
ga conversacién entre ellos que tiene lugar cuando
estan por primera vez juntos en la heladeria.

Su obra narrativa, de componente autobiografico
subyacente, aborda cuestiones complejas tales co-
mo laidentidad, la herencia de los traumas parenta-
les, la represion de los deseos, los tabues, y moderni-
zaamenudo los mitos grecolatinos con la intencién
de poner de manifiesto la continuidad y la transcen-
dencia de los problemas inherentes a la existencia
humana, como vemos en La Lucarne (1992), una re-
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copilacién de relatos cortos en los que Harpman re-
visa algunos de los mitos femeninos mas asentados,
como los de Marfa, Antigona y Juana de Arco. Entre
sus publicaciones mas importantes, cabe sefalar La
mémoire trouble (1987), La plage d'Ostende (1991) y
Orlanda (1996), Prix Médicis 1996. Sus obras més
tardias, La dormition des amants (2002), Du cété
d’Ostende (2006), Mes (Edipe (2006) y Ce gue Do-
minigue na pas su (2007) nos revelan su forma ori-
ginal, seria unas veces, otras impregnada de humor
socrético, de analizar a través de los personajes de
sus ficciones los misterios insondables de la con-
dicién del ser humano, sus veleidades y sus expe-
riencias vitales, en las que el erotismo, la seduccion
y la traicién, el amor y la muerte, al igual que en una
gran obra operistica —como en Orlando, de Hin-
del— son los conductores de la trama.

Las incontables horas dedicadas a la escucha
de sus pacientes en el transcurso de las sesiones de
psicoanalisis han contribuido sin duda a alimen-
tar las historias de Harpman, donde el anélisis de
las relaciones entre los personajes, llevadas a su pa-
roxismo y fundamentadas siempre en pasiones ab-
solutas, adquiere incluso més protagonismo que la
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trama en si. Explicaba Jacqueline Harpman en una
ocasién que, aunque resultara dificil poner luz en
las profundidades abismales del inconsciente, era
posible crear en los relatos una atmésfera a la vez
desasosegante y subyugante propicia para incitar al
lector a penetrar en ellos, llevado por la eterna ilu-
sién de hallar la clave de su propia existencia, dejan-
dole entrever los fantasmas que rondan siempre en
el inconsciente, a semejanza de lo que ocurre aqui
en Orlanda. Ante la pregunta que le hizo en 1992
el critico literario René Andianne sobre si hacia un
uso consciente del psicoandlisis en sus novelas al
crear, por ejemplo, personajes tipo, tales como el
narcisista o el introvertido, la escritora dijo que no,
pero que el psicoandlisis le permitia llegar mas lejos
en lo que escribia y adentrarse mas hondamente en
la psicologia y el comportamiento de los persona-
jes. En una entrevista que tuvo lugar en 1999, Har-
pman explicé que lo que siempre le habia parecido
interesante, desde su condicidn de psicoanalista y
de escritora, habia sido la exploracién bajo el an-
gulo de la ficcién de ciertas partes de nuestra vida
psiquica. Gran lectora de ciencia ficcién, le gusta-
ba especialmente el tema fantistico de la telepatiay
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de la transportacion en el espacio o en el cuerpo de
otra persona, temas que participan claramente en
la construccién de los personajes de Aline y de Or-
landa y que, ademds, son abordados directamente
por otros personajes de la presente obra en el trans-
curso de la escena que se describe en el «Séptimo
dia»: se trata de una cena entre amigos en casa de
Aline y Albert en la que se habla de fotones y de te-
letransportacion, tal y como sucede en la serie Star
Trek, conversacion que desata el desasosiego en Ali-
ne dado que, desde hacia unos dias, Orlanda esta-
ba convenciéndolay dindole pruebas —aludiendo
muchas veces a los recuerdos de infancia que, ob-
viamente, compartian— de que ¢l era parte de ella.
Ademais, en esa misma cena, los comensales aluden
a una amigan comun, llamada Jacqueline —guino
de Harpman alos lectores, pues se trata de ella mis-
ma— que es aficionada a la ciencia ficcién y que ha
recomendado a Aline la lectura de Darkover Lan-
dfall (1972) —Darkover, la famosa serie de relatos
de ciencia ficcion ambientados en el mundo imagi-
nario de Darkover, creada por la escritora Marion
Zimmer Bradley en los afos 70—. Con Orlanda,
donde la narradora se identifica con la escritora,
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Harpman pudo conseguir de forma genial el en-
cuentro entre psicoandlisis y literatura de ciencia
ficcién. Aqui, la obra de Carl Gustav Jung, en la
que se desarrollan en particular los conceptos de
animaus, de proyeccién y de individuacién, se con-
juga con Orlando, la obra de Virginia Woolf, apor-
tando al relato la base para la creacién de una trans-
mutacién fascinante.

De entrada, el titulo de esta ficcién literaria nos
confunde y nos lleva inmediatamente a relacionar-
lo con la novela de Virginia Woolf, Orlando: Una
biografia, publicada en 1928 por la propia editorial
de la escritora, y en parte basada en algunos epi-
sodios de la vida de la que fuera su amante, Vita
Sackville-West. Lo que permite relacionar los tex-
tos de Orlanda y de Orlando es esencialmente el
tema de cambio de sexo del protagonista, aunque
en Orlanda se trata mas bien de un desdoblamien-
to acompanado de un cambio de sexo, y en el texto
de Woolf, de un cambio repentino tras un largo pe-
riodo de suefno. A este propdsito cabe senalar que
Harpman ofrece aqui una interpretacién muy per-
sonal de la novela de Woolf: se tratarfa de una au-
tobiografia en la que el cambio de sexo de Orlando
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corresponderfa al del paso de la pubertad a la edad
adulta, momento en que Orlando dej6 de compor-
tarse como un chico para asumir su papel de mu-
jer. Escribe Harpman: «Todo es alegérico, y lo que
narra aqui Virginia es su propia experiencia: sien-
do nifa, era fuerte y apasionada, jugaba a la guerra
contra los moros en el desvan, tenfa una amiga ala
que adoraba pero esa amiga la abandoné cuando
empez6 a interesarse por los chicos, entonces ella se
refugié en el estudio y la ensonacién —tengo que
preguntarle a Jacqueline si no es eso lo que llaman
el periodo de latencia—, y ha aprendido a contarse
historias para entretenerse en secreto>. Lo mismo
le ocurre a Aline: su primera menstruacion mar-
ca la fecha del cambio: las normas sociales la obli-
gan, a través de los padres, a rectificar sus modales,
a inhibir su comportamiento masculino —saltar,
hablar fuerte, reir a carcajadas...—, por lo que ella
encerrara en los «subterrdneos de su alma» —en
su subconsciente— su otro yo masculino. Cuando
al final del relato Aline, exhausta, le pide a Orlan-
da que vuelva a ella para que puedan fundirse el
uno en el otro y constituir un ser tnico, Orlanda
se niega:
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—iNunca! {Nunca volveré contigo! —exclamé en-
furecido—. Volverias a encerrarme en el subterrdneo
donde me has obligado a vivir, anémico y castrado,
crei morir de asfixia en la estrechez de tu alma, volve-
rfas a prohibirme las companias masculinas, y tendria
que andar con eleganciay dejar de ir dando zancadas.
Quiero ser joven, gustar y jugar, ta eres puntual en el
trabajo, haces el amor por conveniencia y sonries por
cortesfa. Me has mantenido en estado de esclavitud
durante mds de veinte afos, jpreferiria morir a estar

de nuevo gobernado por ti!

En Orlanda, Harpman considera a Woolf una
aliada y se dirige a ella en varias ocasiones: ambas
se cuestionan los papeles del sexo que tradicional-
mente deben ser asumidos en una sociedad que no
admite el binarismo, aunque podria decirse que
Harpman es menos pudorosa que Woolf a la hora
de describir los alicientes de poder experimentar
los placeres de ambos sexos. Cabria establecer otros
paralelismos entre las dos obras, como por ejemplo
el hecho de que el personaje de Orlando disimule
su 070 sexo, para cumplir desde fuera con las nor-
mas, de la misma forma que Aline lleva encubier-
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to pero latente su yo masculino. Ademids, Orlando
escribe y es amante de la literatura, y Aline, que di-
simula a su Orlanda, también escribe —una tesis
doctoral sobre Marcel Proust, entre otras cosas—y
es profesora de literatura inglesa.

Desde las primeras pdginas de Orlanda, la meté-
fora alrededor del mito del andrégino toma con-
sistencia. En su momento, Sigmund Freud habia
recurrido a este mito sin concederle mucha im-
portancia, para ilustrar la hipdtesis de pulsion de
muerte asociada a la pulsién de vida, hipdtesis que
le llevaria mds tarde a la nocién de «bisexualidad
inconsciente» como estructura esencial del psi-
quismo. Freud, retomando el discurso de Platén
en E/ banquete, explicaba, a base de imagenes, que
en el origen del mundo la humanidad estaba repre-
sentada por tres sexos, el masculino, el femenino
y un tercero que reunia a ambos y que tenfa cua-
tro piernas, cuatro brazos, etcétera, y los dos sexos
a la vez. Zeus, molesto por la existencia de los an-
dréginos, decidié partir cada uno de estos seres en
dos. Pero las mitades separadas de un mismo cuer-
po empezaron a sufrir una terrible nostalgia que las
impulsaba a reencontrarse. Asi se entiende que Ali-
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ne y Orlanda, separados, vivan un continuo deseo
de unién. En Orlanda subyace claramente la afir-
macion ambigua de la presencia de lo femenino y
de lo masculino en cada individuo: si este tltimo
es imperfecto, es la culpa de los dioses pues éstos
le han condenado a no poder ser méds que una sola
persona a la vez, a ser definido tinicamente por su
sexo visible y a adaptarse al papel que le es tradicio-
nalmente atribuido. Escribe Harpman:

Andréginos destrozados por la ira de los dioses celo-
sos, vamos corriendo detrds de nuestra mitad perdi-
da, intentamos reconstituir la unidad de los origenes:
¢ddénde estd mi otro yo?, ¢qué ha sido de la exquisita
integridad que recuerdo y en qué otra vida la cono-
ci? Aline y Orlanda separados languidecen y quieren
reencontrarse: juntos se odiaban porque, sometidos a
la voluntad envidiosa del Olimpo, no se reconocian
y luchaban el uno contra el otro. No comprenden la

atraccion silenciosa que los anima.

Evidentemente, los dioses del Olimpo a los que se
refiere Harpman para ilustrar esta dicotomia exis-
tencial, son los arquetipos a los que los individuos
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no pueden sustraerse, son, por decirlo de alguna
forma, la trama primigenia en la que se incrustan
los cédigos de vida, las inquietudes y los traumas
que se perpetian de generacién en generacién
en cualquier sociedad y que acarrean tétems y ta-
bues, como lo mostré la escritora en Avant et Aprés
(2008), donde se pone en escena la sexualidad pro-
hibida.

Orlanda es un narciso desgraciado. La aventura
de su corta existencia —poco mds de una semana—
€s semejante a un maravilloso viaje inicidtico que
acaba trdgicamente: arranca en un lugar simbdlico
monumental, como la escena primera lo requiere,
la Estacién del Norte parisina, y termina en la sér-
dida habitacién de un barrio modesto de Bruselas.
Sin embargo, la verdadera aventura de Orlanda es
la que vive al tomar posesion del cuerpo de Lucien
Lefreéne, un cuerpo que empieza a adorar y a acica-
lar a partir del momento en que se mira en el espejo
de los aseos de la estacion y que descubre el poten-
cial de su nuevo sexo. La experiencia del desdobla-
miento, vivida como experiencia del espejo, un ob-
jeto muy presente en todo el relato, le devolvera a
Aline una visién integradora de si misma. Kieerke-
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gard ya habia analizado cémo éramos esclavos de la
irreductible identidad.

Para mayor verosimilitud y desconcierto del lec-
tor, la historia de Orlanda se desarrolla en un con-
texto actual, en lugares muy conocidos: laabundan-
cia de puntos de referencia espaciales, contribuye a
laaceptacion de una ficcién cuya accidn se desarro-
lla hacia finales del siglo xx, en un paisaje urbano
familiar a cualquier lector, como, por ejemplo, la
Grand-Place de Bruselas. Ademds, los dos perso-
najes principales —Aline Berger, profesora de lite-
ratura inglesa que estd intentando comprender el
texto de Virginia Woolf con el fin de preparar su
proxima clase, y Orlanda, su doble, que ha conse-
guido materializarse en el cuerpo de Lucien Lefre-
ne, un joven periodista, asi como los personajes se-
cundarios —el arquitecto Albert Durieux, hombre
culto, pareja de Aline, y Paul Rernault, uno de los
partenaires amorosos de Orlanda— son muy cer-
canos a los estereotipos sociales y culturales que
abundan en las grandes urbes.

Cuando se publicé Orlanda (1996), la teoria
queer habia comenzado a extenderse, partiendo
de la consideracién del género como una construc-
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cién y no como un hecho natural. Los teéricos del
movimiento cuestionaban las visiones esencialistas,
naturalistas y estaticas sobre el sexo, el género y la
orientacion sexual, y rechazaban la clasificacién de
los individuos en categorias universales y fijas. Co-
mo psicoanalista, Jacqueline Harpman no podia
dejar al margen de sus intereses este movimiento
que apoyaba en gran medida sus propias conside-
raciones acerca de la identidad y del sexo, como ha
dejado patente en Orlanda.

La modernidad de Orlanda consiste, entre otras
cosas, en poner de manifiesto las cuestiones plan-
teadas por el movimiento queer, en particular la in-
fluencia de la cultura sobre la identidad, la dificul-
tad del individuo para identificarse a si mismo y
caracterizarse. La identidad numérica, que consis-
te en ser «uno> (un solo individuo) a lo largo del
tiempo, esta a menudo construida a partir de una
tension, de repetidos esfuerzos tendentes a identi-
ficarse y a volver a identificarse, sorteando los cam-
bios internos y externos a los que estd sometido
conscientemente, inconscientemente o socialmen-
te un individuo.





