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Introduccion

Traducir e interpretar a Walter Benjamin, pensar la traduc-
cion desde Benjamin, repensar las intuiciones y los aciertos
de Benjamin en una época donde la multiplicidad de lenguas
se ha desparramado por el mundo entero sin que la vana ilu-
sion de una lengua universal o de una comunicacién cosmo-
polita sin mella se hayan cumplido. Pero en medio de la in-
comunicacién universal, en la confusion babélica que junta
culturas, lenguajes y mundos humanos, ha emergido la cons-
ciencia de que la traduccién ofrece un medio, una forma, una
técnica para la tarea de enfrentarse a la incapacidad historica
de los humanos para trazar los fines y medios adecuados para
una paz perpetua y una solidaridad sin fractura, en una poli-
tica que haga justicia a la confusion babélica, al desajuste so-
cial, al malestar entre las culturas y en la sociedad mundial, a
un choque entre naturaleza y cultura todavia por pacificar.

Modesta tarea la de enfrentarse a la traduccion, a lo que pare-
ceria mortalmente aburrido en cuanto se considera simple
transparencia, mera reproduccion, paso de contenidos signi-
ficativos o discursivos de una lengua a otra. Pero la traduc-
cidén es bien opaca y contribuye a la confusion, al desenten-
dimiento, a la no comunicacion, al enfrentamiento, al odio o
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al amor estupidos, al menos cuando oculta las sibilinas ope-
raciones que traicionan lo que pareceria su finalidad, su ob-
jetivo, la tarea encomendada a los traductores. Actualizar las
intuiciones de Benjamin consiste en sacar a la luz de una ac-
tualidad cosmopolita o cosmo-localizada las limitaciones y
las ventajas de la traduccion, de eso que desde que existen len-
guas han necesitado los seres humanos. Hoy, esa necesidad
alcanza lo hiperbdlico, precisamente por la multiplicidad de
mundos que pone en relacién una industrializacion, urbani-
zacion, masificacion, junto a los medios de comunicacion de
mensajes como de personas, donde el Paris del XIX que Ben-
jamin estudié como prehistoria del siglo XX apenas aparece
como un pueblecito en el que emergieron muchas de las co-
sas que hoy tenemos en lo cotidiano y en lo institucional en
marcha. Aquella vieja necesidad de la traduccion se ha con-
vertido en parte de lo inobservable, como ocurre con el aire
que respiramos, incluso cuando esta contaminado.

La traduccion puede verse a la sombra de la reproduccion, de
eso que muchos consideran mera copia a la que apenas ha-
bria que atender, pues ahi se veria lo que Borges ya estipulo
con toda precision en su «Pierre Menard, autor del Quijote»:
que ni siquiera una copia letra por letra puede ser idéntica al
original que esta alejado en el tiempo de la copia, tal vez por-
que la significacion dependa del uso y cambie con los contex-
tos, con la historia, tal vez porque espacio y tiempo se oponen
alaidentidad que algunos suponen confundiendo lo simbo-
lico con lo lingtiistico, el significante con el significado. La tra-
duccién no es ciertamente duplicacion o copia, pero ni siquie-
ra es mera reproduccion. Entre otras cosas porque la misma
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reproduccion tiene que producir su objeto mediante opera-
ciones que exigen un dominio del medio y de los materiales
y una consciencia de las limitaciones de lo que se hace y lo-
gra, diferente a lo que supone la interaccion entre lenguajes.
Pero tampoco la traduccién es mera produccion literaria,
porque su relacion con el lenguaje es peculiar y poco tiene que
ver con la poesia o con la narracién. El trabajo con el lengua-
je que realiza la traduccion conlleva ciertamente una modes-
ta aceptacion del papel derivado de su tarea, aunque pueda
elevar o volar mucho mas alto que lo traducido.

Aqui y alla, para fines diferentes, las traducciones ponen en
relacion lenguajes y, con ello, lo humano. Si cada lenguaje
abre un mundo, es la traduccion lo que abre a los mundos del
lenguaje, lejos de la idea de una lengua como casa del Ser,
pues hay ya muchas casas en el planeta. A esa apertura a los
lenguajes y a los mundos humanos apuntan estas paginas de
modo directo. Y como el lenguaje es lo que ha permitido y es
necesario para definir lo humano, la traduccion adquiere hoy
un papel decisivo en ello, pues apunta a la relacion entre len-
guajes que caracteriza al ser que habla en el siglo XXI, al ser
que habla en medio de millones de seres y de miles de lenguas.
Ese ser que habla en medio de la confusion babélica requiere
de la traduccion, vive en la traduccion, habla traduciendo,
traduce hablando y asi se convierte en el animal politico del
que habla Aristoteles, pero en una modernidad avanzada.

Como ya vio Benjamin, en la profusion de lenguas yace tam-
bién una relacion con las cosas, con la naturaleza, que se vuel-

ve hoy mucho mas relevante reflexionar, pues ya se ven los
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limites de una Tierra asediada por la industrializacion y sus
efectos. Tal vez fuera demasiado mistico pensar en una tra-
duccion del lenguaje de las cosas, como el primer Benjamin
parece sofar, pero habria que actualizar algo de ese pensa-
miento que compartié Scholem, el estudioso de la mistica de
la Cabala, o la filosofia del ultimo Adorno. La traduccién in-
troduce aqui otra perspectiva para abordar el no lenguaje de
las cosas, la vida secreta de los arboles, de las montaias, del
paisaje, de los animales silvestres y de los domésticos, de las
piedras, incluso de la basura, del Odradek kafkiano. Para Ben-
jamin, para Adorno, para Anders y tantos otros que leyeron
con cuidado y atentamente a Kafka hay en su relacion con el
lenguaje una clave de interpretacion, de desciframiento de los
enigmas que una modernidad tardia nos lanza. Y no es cier-
tamente un azar que el checo que escribia en aleman trazara
una perspectiva que nada en lo traducido y elaborara una li-
teratura que anticipa todos los movimientos de la vanguardia,
incluso hasta el de un extrafo fracaso en medio del recono-
cimiento y el éxito.

La potencia del lenguaje, en cuanto se enraiza en movimien-
tos y sensaciones, posibilitando una reflexividad que lleva ha-
cia el futuro y recupera el pasado, permite tanto una inteli-
gencia que puede anticipar muchas situaciones y preparar
comportamientos como un trato con lo deseado en la nece-
sidad y en lo que la sobrepasa largamente. Y cuando ese po-
tencial se ve en la multiplicidad de las voces, de los mundos,
delos lenguajes que han conformado la historia de los huma-
nos, aparece mas alla de la ilusion antigua de un lenguaje puro
o verdadero a ultranza una realidad mas modesta y mas efec-
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tiva. Si todavia queda la nostalgia de una lengua que las do-
mine a todas, de un anillo de poder que a todos los otros los
deje bajo su mando, de un centro que permitiera ordenar el
Cosmos entero, en la jerarquia de los seres, en los niveles on-
toldgicos y éticos, de clase o de origen, de raza o de astucia,
incluso permitiendo acercarse a lo divino o convirtiendo a los
ambiciosos en dioses, es porque no se ha mirado lo que ante
la historia humana ha ido conectando y entrelazando mun-
dos y lenguajes: la traduccion. Si esta modesta conducta hu-
mana abre a la historia perversa de una catéstrofe continua es
porque al asumir el potencial del lenguaje lo comprende di-
fundido en las innumerables lenguas, en la riqueza de lo hu-
mano y dentro de una naturaleza que le ha dado cobijo y es-
peranzas.

Por eso es relevante no sélo conectar la traduccion con la fi-
losofia del lenguaje, de una concepcién del lenguaje que no
sacrifica ninguno de sus potenciales o funciones, de todo lo
que es capaz y ha desplegado en la historia humana, sino tam-
bién resulta importante entender que el uso artistico, libre,
gozoso y dolido del lenguaje, en los espacios menos sujetos
ala disciplina del saber, del dinero o del poder politico, se ha
alimentado de la interaccion de lenguas que posibilita la tra-
duccién. Tal vez no hay literatura alguna en la faz de la Tierra
que no tenga que ver con la traduccion, no sélo de lo que la
experiencia humana moviliza en torno a lo extrafo lingiiis-
tico, sino de lo que en su interior emerge como un resonar de
otros mundos en el propio de esa lengua, de la naturaleza mis-
ma, del no lenguaje de las cosas que el lenguaje humano mue-
ve para salvarnos a nosotros con el cuidado de la tierra que
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nos aloja. Ese intercambio emerge en la actualidad en una li-
teratura que respira traduciendo, como en Beckett, como en
Borges, como en Kafka o Coetzee. Al atender a la cotidiana
tarea de la traduccion se abre la perspectiva que pareceria
ofrecer una buena representacion de las sociedades comple-
jas, de la modernidad tardia, la que permitiera pensar politi-
cas adecuadas en una situacion limite. Si cada lenguaje abre
un mundo, la traduccién abre los diversos mundos lingiiisti-
cos y los conecta, apuntando a una humanidad que por fin
aprenda a constituirse como tal y asumir los fines que no de-
beria marcar el capitalismo.

Son varios puntos los que se abordan al filo de la traduccion:
la filosofia del lenguaje, la reproduccion, la literatura como la-
boratorio del potencial del lenguaje, la politica a la que abri-
ria una comprension del papel de la traducciéon en un mundo
lleno de lenguajes en interaccion. Y, ademas, una conexion
con la naturaleza que se despide de la jerarquia, de la nostal-
gia por el dominio cruel de la naturaleza que amenaza con
destruirnos, como a Fausto, pero sin que ningun dios se apia-
de al final, como tampoco lo harian virus y bacterias. Lo que
podria mostrarse mediante el trabajo con las palabras, no con
las significaciones, no es solamente la multiplicidad de mun-
dos humanos. Para poder alumbrar algo escondido, la traduc-
cién puede ser una curiosa via, pues apunta a lo que el len-
guaje humano parece haber olvidado cuando el mundo de
objetos dejo de quererse decir, de hablar. La mudez de la na-
turaleza, que inquietaba a Benjamin —como la otra cara de
un nominalismo feroz que creeria en la pura discrecionalidad
del lenguaje, en su mera instrumentalidad—, se podria poner
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a hablar gracias a un lenguaje que muestra su naturaleza, cual
una mona que se pone a hablar, o como un sordomundo cie-
go, 0 como una rata o un perro kafkiano. La estetizacion ar-
tificiosa de los artefactos humanos simplemente oculta el ho-
rror y no llega apenas a mostrar la fealdad, clave para el arte
o para cualquier intento de mostrar lo que el progreso de la
racionalizacion ha dejado de lado y vuelve a encontrarse como
obstaculo perturbador en la marcha de la historia. Adorno ha
mostrado que la belleza oculta lo feo; este lo horrible. Los ver-
tederos de la historia ya no se pueden ignorar, porque apare-
cen a la vuelta de la esquina en la marcha de la historia que
pretende sacrificarlo todo en aceleracion vertiginosa, cuando
en realidad es ella misma la que se vuelve ciega y estipida, lo
contrario de la astucia de la razon hegeliana. Y ni siquiera la
pretension de circularidad arregla ese desarrollo, ya que cada
pretendida vuelta consume mucho mas de los recursos, como
las viejas revoluciones que apuntan a nuevas aceleraciones en
lugar de acoger la detencidn de la historia, ala que apela Ben-
jamin, el decrecimiento necesario para que lo humano sea
sostenible.

;Sera capaz la traduccion de ayudar en la ascension de la torre
de Babel hacia algo divino desde la multiplicidad de mundos
humanos y de lenguas, convirtiendo la piramide que apunta
al cielo en un arbol que mueve esplendorosamente sus ramas
mientras su tronco se deleita con una tierra fértil? Al situarse
en el centro, en el nucleo de la cultura que moviliza el lengua-
je, la traducciéon da una buena pista para vérselas con la basu-
ra desde la multiplicidad de los despojos del lenguaje, desde el
conglomerado que permite otear mas alld de lo descompues-
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to a partir de la descomposicién misma, la de los materiales
fisicos y los espirituales. Es necesario hacer comprensible en
todo ello una animalidad y una naturaleza que no puede ol-
vidarse ni para la felicidad ni para la sobrevivencia y donde
el arte ocupa un lugar relevante, acaso mayor que la ciencia
misma, porque no todo es dominio de la naturaleza y de los
peligros, sino también comprension de nuestro papel y de las
inervaciones con la naturaleza, pero desde cierto interior que
no permite alejarse del todo mediante unas abstracciones
siempre platonicas.

A ello apunta el altimo Benjamin en la segunda memoria so-
bre los pasajes parisinos del XIX. Aqui seria relevante la mul-
tiplicidad de citas, de idiomas, que amasa ese material de los
pasajes y lo que insinua el plano general incluso tras la aparen-
te narrativa con la que fuerza todo el conglomerado de citas
y reflexiones. Sélo esa multiplicidad y el esfuerzo del coleccio-
nista o trapero acercarian lo que se intenta comprender y des-
cribir sobre el papel de la traduccion en cuanto interpretacion
que se hunde en el lenguaje, entre las palabras, para nadar has-
ta poder respirar un aire de otro mundo, que afloraria me-
diante la no jerarquia, la no unicidad, el no monolingiiismo,
mas alla de todos los miedos que se esconden en la identidad,
en la lengua materna, en las poses del dominio y de la victo-
ria sobre nuestro entorno, tan fragil, tan penosa, tan al borde
del abismo. Tras la unicidad, tras el orden de lo general, se
esconde la potencia sin resquicios de lo aglomerado, del con-
glomerado de mundos lingiiisticos, de experiencias humanas,
de tradiciones vivas y muertas, de lo humano en toda su ri-
queza, de suefios y fracasos, de sufrimiento y placer, de lo que
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parece despedazado y amenazador para una vieja mirada que
ya tiene el tono de lo cadavérico. La prehistoria de lo que to-
davia es nuestra actualidad lleva a Benjamin, con el aliento de
la traduccidn, a pergefar una fisiogndmica social donde in-
tenta mostrar el rostro de la modernidad, diagnosticando y
sugiriendo pistas para su mejora o transformacion.

A ese paisaje abre el tedrico de la traduccion que es Benjamin
con intencion socioldgica y filoséfica en la Obra de los pasajes.
Los multiples temas que emergen quedan cosidos por el hilo
del lenguaje, de la traduccion o la interpretacion, que otorgan
ciertos parrafos en medio de citas. El hilo apareceria alegori-
zado en las diversas tintas de colores con los que sabemos que
unia los fragmentos de textos, como cuenta Tiedemann. Y los
poderes del lenguaje, olvidados largamente por medios espe-
cializados, acogotados por intenciones que se creyeron y se
creen indispensables, vuelven a cobrar vida en una literatura
que los remueve con modestia (Kafka) o en una filosofia que
no los esconde (Benjamin). Lo tematiza no solo Josefine la
ratoncita, sino también la falsa fama de Benjamin. Esla frescu-
ra que ya no tiene una vanguardia que ha fracasado de tanto
éxito (o una sociologia enquistada en dimensiones sistémi-
cas 0 modelos econdmico-culturales), sujetada y adormeci-
da, drogada en museos y premios, en rituales de reconoci-
miento que olvidan como se transmite y como mueren las
viejas tradiciones y los anhelos no cumplidos, al borde del
abismo que los lamentos de una naturaleza cercana no deja
de proferir en mares y rios, en las sacudidas del clima, en las
ciudades y el paisaje industrial, en los muertos que todavia
porfian por lo que no pudieron vivir ni casi sofiar, en los len-
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de repente hiciera presente un paisaje bien poco contemplado
por las prisas y las compulsiones apremiantes. Multiplicidad
de experiencias humanas dirigidas por los lenguajes y final-
mente un medio para entrelazarlas desde dentro en cuanto su
finalidad no quedaria fuera y no seria instrumentalizable por
ningun deseo perverso, ni de saber ni de poder ni de dinero.

%

La traduccion es tan poco respetuosa como lo era Benjamin
hacia las disciplinas establecidas del conocimiento, puesto
que su practica requiere del uso de diversos saberes altamen-
te especializados, asi como de una meticulosa atencién ha-
cia las palabras y lo que en ellas se expresa en lenguas distin-
tas. Quizas sea una especie de afinidad electiva lo que atrajo
al joven Benjamin a la traduccion, cuyo ejercicio le permitio
hacer suya la literatura francesa mds avanzada y le sirvié como
punto de partida para una reflexion sobre cuestiones clave de
la filosofia del lenguaje. Benjamin mantuvo este interés por la
traduccion a lo largo de toda su trayectoria intelectual, si bien
con transformaciones importantes que guardan relacién con
la revision de sus perspectivas filosoficas a partir de su en-
cuentro con las vanguardias artisticas y con el materialismo
histdrico.

El presente libro aborda el pensamiento benjaminiano sobre
la traduccién desde la continuidad existente entre esta ulti-
ma, la escritura y la interpretacion. Es precisamente el reco-
nocimiento explicito de esta continuidad lo que posibilita un
fructifero intercambio entre la practica y la reflexion sobre la
traduccion. El libro contiene nuevas traducciones de los tres
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textos que Benjamin escribid sobre la traduccion en distin-
tos momentos de su vida. Pocas veces se leen estos textos de
manera conjunta, puesto que suelen aparecer separados en
los diversos compendios de su obra, en una dispersién mar-
cada por el contexto temporal de su escritura y en versiones
de diferentes traductores, que dispersan con sus distintas vo-
ces e interpretaciones el eco de la voz del propio Benjamin.
Especialmente el ultimo texto que Benjamin dedic¢ a la tra-
duccion, escrito en 1936, es todavia ampliamente desconoci-
do incluso por los estudiosos de su obra y sorprendera a mu-
chos lectores. La dispersion de la voz de Benjamin a través de
las multiples voces de sus traductores es también un tema que
condiciona nuestra interpretacion de los textos, y en algunos
casos hemos modificado la traduccion para no ocultar la con-
tinuidad de las palabras con las que Benjamin se refiere, en
distintos momentos de su vida, a temas sélo aparentemente
lejanos.!

Planteamos esta tarea desde diversas disciplinas e intereses
dispares, que han marcado nuestra escritura y nuestra aproxi-
macion a los escritos de Benjamin no sélo en lo que se refiere
a la elaboracion de este libro, sino a lo largo de nuestras res-
pectivas trayectorias intelectuales. Uno de nosotros articula
desde la filosofia y la teoria critica una reflexion sobre la obra
de Benjamin y otros fildsofos de la escuela de Frankfurt (Agui-
lera, 1991, 2015a, 2015b, 2018, 2021). La otra propone una
denominada sociologia traslacional inspirada en buena medi-

1. Las traducciones de las citas de obras que no se han publicado en espaiiol
son nuestras.
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da por perspectivas y aproximaciones benjaminianas a distin-
tas formas culturales (Bielsa, 2022, 2023) y un acercamiento a
la traduccién como la experiencia de lo ajeno para compren-
der los procesos de cosmopolitizacion de la realidad (Bielsa,
2014, 2016). Se trata de una reflexion socioldgica que se ha
articulado principalmente en inglés. Pero el presente volumen
es también el producto de una prolongada colaboraciéon me-
diante la cual estas distintas elaboraciones e interpretaciones
a menudo entran en contacto, se traducen y se transforman.

La primera parte del libro presenta la traduccion de tres tex-
tos de Benjamin realizada por un traductor que también tra-
baja desde una perspectiva académica y disciplinar. La segun-
da contiene las interpretaciones criticas de los autores de este
libro como una propuesta de actualizacion, en la que se ana-
liza la vision benjaminiana de la traduccion en relacién con
otros aspectos clave de su obra al tiempo que se la conecta
con el presente. La tercera parte del libro elabora perspecti-
vas mas amplias sobre este presente que ponen en el centro
la traduccion, una actividad social ubicua que muchos filéso-
fos y socidlogos menosprecian u olvidan pero en la que, como
Benjamin sabia muy bien, quizds pueda encontrarse la clave
de nuestra supervivencia.
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