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Nos subimos a las alas de las golondrinas y
fuimos a cortar flores en el cielo.

El viento de verano no tiene secretos para
nosotros que caminamos descalzos sobre la
hierba y hablamos con las cigarras el lengua-
je del sol.

El fuego todo se consumid y se convirtié de
nuevo en fuego.

Hacemos anillos de flores y nos desposa-
mos con los arboles, con el aire, con el primer
silencio.

Cada guijarro nos conoce como nosotros
conocemos a cada una de las estrellas que
duermen en el agua.

Por las tardes las acacias se asoman por
nuestras ventanas y saltan a través del marco
abierto, dejando olvidado en el jarrén un ra-
mito florido.

De nuevo hemos traido hasta el gran cam-
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po verde al alegre dios de los vifiedos, de cuya
barba gotean mostos y cuyos pies recuerdan
al macho cabrio, pero cuya mirada es tan dul-
cey tierna como la mirada de Cristo.

Ayer, y antes de ayer, todala noche intenta-
mos contar las estrellas.

Y las estrellas son tantas como nuestro co-
razon y nuestro corazon es mas que todas las
estrellas.
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Anoche los nifios no durmieron. Habfan en-
cerrado un montdn de cigarras en la cajita de
los lapices y las cigarras cantaban bajo sus al-
mohadas una cancién que los ninos conocian
desde siempre, pero que olvidaban al despun-
tar el dia.

Ranas doradas, sentadas en la punta de sus
patitas y sin ver sus sombras en las aguas, pa-
recian pequefas esculturas de la soledad y el
sosiego.

En ese momento la luna tropezd con los
chopos y cay6 en la espesa hierba.

Hubo un gran susurro entre las hojas.

Corrieron los nifios, tomaron con sus ma-
nos regordetas la luna y toda la noche juga-
ron en el campo.

Ahora sus manos son doradas, sus pies do-
rados y en lugar de huellas dejan lunas pe-
queditas sobre la tierra himeda.
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Pero, afortunadamente, los adultos que sa-
ben mucho no ven demasiado.

Sélo las madres sospecharon algo.

Por eso los ninos esconden sus doradas
manitas en los bolsillos vacios, para que no
los regafie su mama por haber jugado en se-
creto toda la noche con la luna.
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Nadie sabe nada de nosotros cuando habla-
mos en voz muy baja al oido de una mari-
posa.

Nadie recuerda cémo conversé con el alba
cuando las flores conocian su voz y los pa-
jaros, llevando banderas y clarines, desfila-
ban como soldaditos de plomo por el sende-
ro que esbozaba el primer rayo de luz.

Nosotros algo recordamos cuando la pri-
mavera abre las ventanas y sacude las saba-
nas del suefio en medio de la luz.

Por algtn lado se vislumbra el mar,

El campo se acerca semejante a una verde
tortuga que despierta.

Después, el campo se vuelve igual al cam-
po y nosotros a niflos que jugamos en el
campo.
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Trae el caballito de madera con su roja mon-
tura, perseguiremos de las aguas las sombras,
hasta que la noche, con sus grandes mitos so-
bre el fuego de invierno, nos alcance.

No hace mucho que el sol todavia colgaba
dorados flecos a las puertas del bosque.

Los arbustos se despojaban de sus delan-
tales verdes y se bafiaban a escondidas en
el rio.

Al mediodia, mientras los adultos dormian,
los ninos salian de sus casas, se revolcaban
en la hierba, mordian las hojas de los sauces
y abrazaban a los 4rboles.

El bosque entero olia a mujer desnuda.

Grandes mariposas revelaban los secretos
de la primavera, y las lagartijas con sus ojos
color esmeralda abiertos de par en par, cu-
riosas escuchaban a escondidas detras de las
piedras.
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Nosotros no veiamos la cerca.

Le pedimos después a las grajillas que no
le dijeran nada a nuestras madres sobre lo su-
cedido mas alla de los 4rboles que chorrea-
ban resina.

I3



www.elboomeran.com

Hicimos de la ciscara de una nuez una ca-
rroza. Un carrete de hilo eran sus ruedas. La
enganchamos a dos hormigas y la cargamos
de tréboles.

No le digas a nadie a dénde vamos.

El eco del pozo escucha y las grutas repi-
ten nuestra voz.

El'sol quema las piedras y humean algunas
chimeneas escondidas entre las blancas ciu-
dades de la manzanilla.

Las nevatillas nos quitaron nuestros som-
breros de paja y los llevan puestos.

Ahora, desde arriba, sentadas en el alto bal-
cén delamorera, se burlan de nosotros. Y no-
sotros nos burlamos de las nevatillas.

Nos introducimos por la tapia encalada y
descubrimos un sinfin de hierbas silvestres
y cruces de madera y buscamos alhelies cam-
pestres con que tejer coronas para los cabe-
llos de las nifas.
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El camino de aqui en adelante es recto, y
los arrieros cantan la cancion de la vendimia
bajo el sol calcinante del mediodia.
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