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ENFOCANDO 
la PRESENCIA NEGRANEGRA

Ángela Rodríguez Perea

Aunque desde el Siglo de Oro los personajes y sujetos negros pueblan las artes plásticas españolas, el patrimonio 
cultural afroespañol ha sido invisibilizado o relegado a un segundo plano hasta hace poco. Una serie de fotógrafos 
afroespañoles contemporáneos reivindican en la sociedad de hoy esa herencia, la representación de figuras racializadas, 
con su potente obra.

Durante su intervención en el ciclo 
Poetas en el Prado, el activista y poeta 
Yeison F. García López reclamaba para sí 
el término «afromadrileño», inscribiendo 
su historia personal en la historia social 
de la capital. Yeison nació en Cali y llegó 
de niño a Madrid, transitando por varios 
de sus barrios a lo largo de la infancia. En 
su conferencia-poema, hace dialogar sus 
textos y reflexiones con fondos pictóricos 
del Prado en los que aparecen figuras ra-
cializadas que vivían en nuestro país. Al-
gunas son anónimas, otras tienen nombre 
y apellidos, como Juan de Pareja, cuyo re-
trato proyecta en la sala mientras recita. 
Pareja era morisco y tenía la condición de 
esclavo cuando asistió en el taller a Diego 
de Velázquez, siendo más tarde liberto. 
Como ciudadano con plenos derechos, 
se convirtió en un artista autónomo, una 
faceta que destacaba el Metropolitan de 
Nueva York en la muestra que le dedicaba 
este año. Pareja es uno de esos personajes 
que habitan nuestros museos como prue-
ba concluyente de la constante presencia 
en España de una sociedad multicultural, 
desde periodos que aún hoy se presen-
tan como estandartes de la blanquitud 
y homogeneidad religiosa. Recordemos 
cuadros tan conocidos como La mulata, 
también de Velázquez, o los Tres niños 
de Murillo, por citar solo dos coetáneos, 
entre otros por los que se han preocupa-
do investigadores como Carmen Fracchia, 
Jesús Cosano o Luis Méndez Rodríguez. 

Yeison se retrata, a través de la cámara 
de Laurent Leger Adame, con la postura, 
la mirada y un atuendo similar al de Juan. 
Mediante un mecanismo de transición, 
fusiona ambos retratos durante unos ins-
tantes, haciendo desaparecer progresiva-
mente el primero para revelar el segundo. 
Yeison está haciendo una declaración. Le 
dice al pintor: «Yo soy tú». Y en el fondo, 
lo que dice es: «Yo soy porque tú fuis-

te». Establece así una genealogía en la 
que integra a toda una generación, como 
heredera de esos personajes que pueblan 
obras de arte y literatura. Un gesto repe-
tido por activistas afroespañoles, ahora 
que parece haber crecido el interés por 
incluir sus voces en la fabricación de esos 
espacios de diversidad tan de moda. Hace 
mucho que las personas negras contri-
buyen activamente, aunque no siem-
pre las veamos, en diversos ámbitos de 
nuestra sociedad. También en la escena  
cultural. 

Existe hoy un número considerable de 
fotógrafos afrodescendientes que enun-
cian desde la contemporaneidad y el 
contexto español, y tratar de presentar a 
algunos de ellos en este limitado espacio 
es, evidentemente, un ejercicio arriesga-
do. Corremos el peligro de aglutinar a los 
artistas y sus prácticas bajo un mismo ró-
tulo, delimitado únicamente por su con-
dición de personas negras, sin atender a 
la pluralidad de sus propuestas estéticas y 
conceptuales, bajo criterios que rondan la 
exotización. Pero un hito, sin duda, fue la 
aparición del fotolibro ¿Y tú por qué eres 
negro?, de Rubén H. Bermúdez, en 2017, 
que irrumpió con gran repercusión entre 
un público sensible a discusiones deco-
loniales, volviéndose hoy una obra de 
referencia. Este libro, que empezó como 
proyecto digital, está construido sobre 
la base de archivos fotográficos privados 
del autor, yuxtapuestos a archivos de do-
minio público. La obra se arma con ele-
mentos visuales de aparente escaso va-
lor, pero que contienen una fuerte carga 
semántica. Se trata de un viaje vital con 
un orden cronológico, iniciándose en la 
infancia de Rubén y avanzando junto a él 
por la adolescencia hacia la edad adulta, 
y por los procesos de toma de conciencia 
y autoafirmación. Es un relato con el que 
los lectores racializados que han crecido 

en nuestro país se identifican de forma 
automática. Rubén, de repente, se hace 
voz y espejo de la experiencia negra den-
tro del Estado español, alcanzando una 
dimensión personal y colectiva. Pero uno 
de los méritos de esta publicación es su 
habilidad para hablar transversalmente 
a un público heterogéneo. Las primeras 
referencias estéticas son compartidas 
por toda una generación nacida en Espa-
ña en los 80, que se reconoce instantá-
neamente en documentos publicitarios 
como el anuncio de ColaCao, la portada 
de un conocido manual de ciencias so-
ciales de la época, la cara embadurnada 
de negro de un rey Baltasar y, en gene-
ral, toda una iconografía extraída de la 
cultura de masas. Vemos a través de la 
mirada de Rubén, nos posicionamos en 
su piel a medida que va comprendiendo 
las implicaciones de ser una persona ne-
gra en el Estado español, momento en el 
que los referentes culturales se empiezan 
a bifurcar para nutrirse de historias in-
ternacionales de las luchas negras. Para 
los lectores blancos, un público al que no 
estaba destinado, este libro es una espe-
cie de revelación. A través de sus pági-
nas opera una transformación semántica 
de esos documentos visuales públicos, 
considerados neutros o inofensivos pero 
que, progresivamente, van desvelando 
múltiples lecturas, incluyendo un matiz 
ideológico sombrío, excluyente y agresi-
vo. A pesar de su sencillez, o quizá gracias 
a ella, este mecanismo es tremendamente 
eficaz para entender el racismo sistémico 
de nuestras sociedades, y eso explica que 
el libro haya seguido resonando en otras 
geografías, con ediciones traducidas al 
inglés y francés.

¿Y tú por qué eres negro? ha contribui-
do a ampliar la exposición de otros fotó-
grafos afrodescendientes estos últimos 
años aunque, por supuesto, las platafor-



CARTOGRAFÍAS PANHISPÁNICAS

‹9› №226  diciembre  2023	

mas sociales también están sirviendo de 
amplificador. Agnes Essonti Luque es una 
fotógrafa radicada en L’Hospitalet de Llo-
bregat que trabaja desde un universo de 
lo privado pero, a la vez, de confluencia 
y comunidad. En su práctica fotográfica 
y performativa, la gastronomía funciona 
como recurso que posibilita la convivia-
lidad y que trae a la mesa ingredientes 
asociados con las historias personales 
de multiculturalidad, invocando relacio-
nes afectivas antiguas y nuevas. Su serie 
La Cordobayangué parte de un juego de 
palabras entre «cordobesa», en alusión 
a su madre, y «bayangué», la etnia de su 
padre, camerunés. Aquí se sirve de com-
ponentes extraídos del folclore de ambas 
culturas, como las telas wax africanas o 
el vestido de faralaes, para declinar su 

doble herencia. Heidi Ramírez también 
parte del espacio íntimo, la propia casa, 
un terreno de soledad en el que se au-
toriza a dialogar consigo misma, con su 
pasado, sus fragilidades y sus sueños. 
Heidi nació en República Dominicana y 
pasó buena parte de su vida en España, 
y en ese tiempo ha vivido la mudanza 
permanente y la búsqueda de un lugar al 
que llamar hogar. En su obra recurre al 
collage digital y al vídeo, haciendo a veces 
uso del archivo fotográfico de su infancia. 
En sus series cohabita una fuerte tensión 
entre elementos robustos, como la ar-
quitectura de interior o su propio cuer-
po, enfrentados con otros más delicados, 
como flores o estrellas, que introduce en 
las imágenes. Heidi nos transporta a una 
especie de abismo emocional; una cuerda 
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floja, equilibrada en esos puntos de apo-
yo contrarios, por la que avanza hacia el 
encuentro de sí misma. 

Algunos fotógrafos se han hecho un 
hueco en el seno de una comunidad tras-
nacional que se reconoce en un lenguaje 
próximo al de la moda, y que exalta ener-
gía y autoafirmación negra. Guineana de 
nacimiento, Sol Bela Mele retrata a per-
sonas racializadas de Barcelona, donde 
reside, y también de otras capitales eu-
ropeas, colaborando con grandes marcas 
internacionales. Sergio Aparicio «Okobé» 
hace una celebración de la belleza negra, 
representando a figuras conocidas de la 
industria musical, y conecta sus series a 
través del concepto de ceguera, en un jue-
go de luz y sombra que remite al hándicap 
de su bisabuela, vinculada a sus prime-
ros recuerdos de niñez y a una reflexión 
sobre las condiciones de percepción del 
racismo. Es útil también atender aquí al 
doble movimento de otros fotógrafos, que 
ya como adultos se han reubicado desde 
o hacia España. Dilayla Romeo, hispano-
mozambiqueña instalada desde hace 
unos años en Maputo, cuenta un relato 
de la diáspora retornada. Su experiencia 
es el reencuentro con su lugar de origen 
por parte materna, con lo que implica de 
reconstrucción, integrándose en una red 
de artistas y creativos de la capital. Por 
su parte, el senegalés Keybis Keba utiliza 
una gramática de la espiritualidad para 
representar otra cara de la diáspora, rela-
cionada con la migración africana y con la 
denuncia de las condiciones que empujan 
a la juventud del continente a abandonar 
su territorio. 

Hay al menos un leitmotiv que fede-
ra el trabajo de estos y otros fotógrafos 
afroespañoles, dentro de su multiplicidad 
de discursos. Se trata de la insistente pre-
sencia del cuerpo como herramienta para 
narrar historias, individuales y colectivas. 
Como Yeison García en su encarnación de 
Juan de Pareja, la autorrepresentación es 
el dispositivo con el que proclamar que 
estas vidas existen hoy y existieron ayer 
también en nuestro país, un reflejo de 
las identidades complejas que conforman 
nuestra sociedad y sobre las que descan-
san los cimientos de nuestra historia de-
mográfica. 
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