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Recuerdo de Aby Warburg

Giorgio Pasquali*1

Cuando en el otoño pasado las revistas científicas comenzaron 
a difundir por el mundo, al menos por el mundo internacional 
de los doctos, la noticia de su muerte, muchos nos preguntamos, 
también entre los universitarios, si ese nombre era, además del 
de una institución, el de un hombre. La Biblioteca Warburg de 
Hamburgo para la Ciencia de la Cultura era más célebre que su 
fundador, director y (junto con otros miembros de su familia) 
principal financiador. La Biblioteca Warburg es actualmente la 
más completa colección especializada de imágenes y de material 
iconográfico para quien quiera estudiar en general historia de la 
cultura, pero sobre todo historia de la cultura del Renacimiento 
y, especialmente, de nuestro Renacimiento, el florentino e italia-
no; y una vez al mes se transforma en sala de conferencias sobre 
distintas disciplinas, filosofía, historia de las religiones, de las artes 
figurativas, astronomía, astrología, en cuanto que todas gravitan 
sobre la historia de la cultura; conferencias que son, cada una de 
ellas, todo un acontecimiento científico, impartidas por los más 
competentes de cada nación (de entre los nuestros, los italianos, 
ha hablado Arturo Farinelli); y la biblioteca ha promocionado dos 
series de volúmenes, iniciadas hace pocos años, pero ya célebres 
ambas. Que el hombre Warburg, el gran investigador Warburg, 
desaparezca, que desapareciese ya mientras vivía, detrás de la insti-
tución que él creó, concuerda con sus deseos: él quiso ser, por en-

1

* En octubre de 1929 muere, en Hamburgo, Aby Warburg. Pocos meses des-

pués, Giorgio Pasquali dedica a su amigo una semblanza que se publicó en la 

revista Pegaso. Gertrud Bing describe este texto como uno «de los más bellos 

e inteligentes homenajes que se han dedicado a Warburg». (Primera edición: 

Pegaso II, 4 (1930), pp. 484-495). 
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cima de todo, un maestro y un organizador; quiso que algunos de 
sus pensamientos científicos, quizá no muchos en número, pero 
sí grandes y orgánicamente desarrollados, viviesen y fructificasen 
sobre todo en la mente de sus discípulos, que desde el principio él 
consideró colaboradores y sucesores. No es casualidad que, mien-
tras él se conformaba con publicar sus descubrimientos mayores 
de forma extraordinariamente sucinta y concisa, casi siempre en 
forma de actas o resúmenes de conferencias, sus ideas, incluso 
estando él vivo, fueran expuestas en su conexión orgánica por la 
persona que durante muchos años fue su más cercano discípulo, 
Fritz Saxl.

Su personalidad científica y humana era fuerte, y estaría mal 
que no se hablase de ella en Italia. En Florencia vivió gran parte 
de su juventud, en fraternal intimidad con una generación de es-
tudiosos de historia del arte que ahora dirige nuestros museos, y 
adonde volvía, creo, desde su Hamburgo natal una vez al año hasta 
que estalló la guerra, y de nuevo, cuando se lo permitieron la paz 
y el progresivo alejamiento de la angustia que, como veremos más 
adelante, había turbado su espíritu, hasta este último otoño, que 
debía sellar con una muerte dulce una vida que por razones no 
contingentes, sino esenciales, no siempre fue feliz. Y fue en Floren-
cia donde, mientas contemplaba arte florentino y trataba de imagi-
nar el alma de los florentinos del Renacimiento, el alma de nuestro 
Renacimiento, se le apareció por primera vez el problema, que ya 
estaba de algún modo formulado en su tesis de doctorado, que 
será fundamental para él durante sus cuarenta años de actividad. 
Florencia fue uno de los polos de su vida científica, aunque tuvo 
en verdad más de dos. 

I

Parecerá extraño que hable aquí de Warburg alguien que no es 
historiador del arte, como alguno de los que fueron sus amigos 
desde su primera juventud, alguien que no es un profesional del 
arte figurativo o del Renacimiento, sino un filólogo clásico serio, 
un estudioso sin ojos. Pero quizá no esté mal que así sea: Warburg, 
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aunque en su primer trabajo había partido de consideraciones es-
tilísticas, no se contentó con ellas, y no mostró nunca más, que yo 
sepa, aprecio por los problemas técnicos o estéticos puros; estudió 
desde entonces el arte como expresión de la cultura. 

Desde joven rechazó los caminos fáciles: el hijo de una rica 
familia de banqueros judíos de Hamburgo (por sus venas corría 
también la sangre de una judía italiana, una Del Banco, virtuosa 
del canto, que en el siglo XVIII dejó Módena por Hamburgo, y este 
dato no le disgustaba en absoluto) estaba destinado a los estudios 
medios, que son los más habituales y cómodos para los mucha-
chos de su clase social, el «gimnasio real», el prototipo de nuestro 
bachillerato científico, es decir, sin griego; el griego lo tuvo que 
estudiar por su cuenta cuando estaba ya a las puertas de la univer-
sidad: la investigación a la que consagró su vida tiene uno de sus 
pilares en la cultura helenística.

Estudió en Bonn, Múnich y Berlín, y se doctoró en Estrasburgo 
con una disertación sobre el Nacimiento de Venus y la Primavera de 
Sandro Botticelli; no obstante, ya había pasado uno de sus años 
universitarios aquí, en Florencia, lejos de las universidades alema-
nas, trabajando bajo la guía de August Schmarsow. Y a Florencia 
volvió poco después de licenciarse; en Florencia, y en italiano, pu-
blicó el trabajo que realizó inmediatamente después de su licen-
ciatura, en unas jornadas celebradas en nuestro Instituto Musical; 
en Florencia, ayudó a Schmarsow a fundar el Instituto Alemán de 
Historia del Arte, que ahora es una institución estatal, posee una 
biblioteca admirable y admirablemente liberal, y es uno de los 
centros internacionales más importantes para el estudio del arte 
italiano. De aquí partió, el año 1895, hacia un largo viaje que le 
llevó hasta los indios pueblo. A Florencia volvió, recién casado, en 
octubre de 1897, y aquí permaneció hasta 1901.

Florencia y los indios de América del Norte: un estudioso del 
arte florentino que se interesa por la etnografía de las tribus pri-
mitivas. Arriba hemos nombrado la cultura griega, helenística. 
¿Cuál es la unión de estos contrastes? Para encontrarla hay que 
añadir todavía el nombre de dos ciudades alemanas: Bonn y Ba-
silea. Bonn, donde Warburg asistió a las lecciones del historia-
dor del arte Justi, pero también a las del gran filólogo Hermann 
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Usener; y Basilea, donde enseñaron y escribieron Burckhardt y 
Nietzsche.

Ya en su tesis, Warburg trató de demostrar que Sandro Bottice-
lli se inspira en la Antigüedad, pide ayuda a los modelos antiguos, 
se sirve de fórmulas figurativas extraídas de los sarcófagos, preci-
samente allí donde quiere pintar cuerpos en movimiento. Según 
Warburg, esta no sería una peculiaridad de Botticelli, sino que se  
encuentra también en Agostino di Duccio, en Pollaiuolo y, a partir 
de cierto momento, en Ghirlandaio. El Renacimiento florentino 
descubriría en la Antigüedad el movimiento, consideraría el mo-
vimiento como específicamente antiguo. Nos referimos al Renaci-
miento en general, no solo a los pintores o escultores. Así, Poliziano 
imita a Ovidio en las descripciones de ropajes femeninos y cabellos 
alborotados. Leonardo, teórico del arte, escribe: «Imita cuanto pue-
das el modo de descubrir los miembros de los griegos y los latinos 
cuando el viento mueve sus vestidos». Y, como Warburg expondrá 
más tarde, a los hombres del Renacimiento, en las representaciones 
de la Antigüedad, les impresionaba no solo el movimiento de los 
vestidos y de los cuerpos humanos, sino también el movimiento y la 
turbación del alma, la emoción. Orfeo desgarrado por las Bacantes 
es todavía una escena fría e insípida de caballeros y damas medieva-
les en las ilustraciones de Ovide moralisé, del siglo XIV; pero se con-
vierte en una representación tumultuosa y atroz en un grabado de 
la Italia septentrional, inspirada en modelos antiguos. En el camino 
están las estrofas de Poliziano. La mujer que llora en un grabado de 
Mantegna titulado El descendimiento no está dibujada de la realidad, 
sino que reproduce una máscara antigua. Filippino Lippi no cono-
cía aún el grupo del Laocoonte cuando realizó un dibujo terrible 
de Laocoonte y sus hijos. El Laocoonte fue tan admi rado desde 
su descubrimiento porque los hombres del Renacimiento estaban 
interiormente preparados para sentir el arte rodio. Esta escultura, 
para quien provenga del arte clásico y de la concepción clasicista 
del arte, habría dado la impresión de barroca, pero para los hom-
bres del Renacimiento florentino, clásico o antiguo significaba cual-
quier cosa, menos «olímpico» o «apolíneo». 

¿Me equivoco si ya en este primer trabajo de Warburg veo una 
concepción de la Antigüedad que no es la tradicional de los retóri-
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cos de la serenidad griega? Warburg conoce las dos caras de la An-
tigüedad clásica, la apolínea y la dionisiaca, aunque no utiliza estas 
expresiones. La antigua y ridícula fábula de pueblos y épocas que 
no conocieron el dolor no hace ya mella en él: sabe que incluso el 
arte más clásico es hijo del sufrimiento, porque es hijo de la vida, 
y la vida entraña ebriedad, pasión, incluso locura. Muchos autores 
antes que Nietzsche habían observado cuánta riqueza de contras-
tes se esconde en el alma antigua, y habían concebido la cultura y 
el espíritu antiguos como una síntesis de opuestos. Aun así, nadie 
definió este conocimiento con una fórmula que, desde un punto 
de vista histórico, puede resultar arbitraria, pero es clara y fácil de 
retener en la mente: el contraste entre lo apolíneo y lo dionisiaco. 
Esta concepción de la vida griega ha sido también desarrollada y 
enriquecida por un amigo de Nietzsche, Rohde —que quizá fue 
el primero en sugerirle, si no los nombres, sí los conceptos—, y 
por un adversario suyo, Wilamowitz, quien concordaba en esto 
con  Rohde, aunque durante muchos años no lo habíamos sabido. 
Y esta concepción se ha impuesto a la otra, considerada ahora por 
todos, excepto por un puñado de retrógrados provincianos, ahis-
tórica, antihistórica e ilustrada. 

Warburg se acercó al Renacimiento florentino con la ayuda de 
esta nueva concepción de la Antigüedad, y enseguida observó que 
los florentinos, al menos a partir de un cierto momento, admira-
ron e imitaron en el arte clásico, precisamente, no el elemento 
clasicista, sino el dionisiaco. Imitar es quizá un término fallido: al 
Renacimiento la Antigüedad le proporciona los medios para cla-
rificar y expresar impulsos y sentimientos que desde hacía mucho 
tiempo se escondían en sus corazones, para desintoxicarse estéti-
camente, diré, con una frase que al menos más adelante le será 
muy querida a Warburg y que le sugirió la Poética de Aristóteles 
(Aristóteles la había tomado, con toda probabilidad, de la medi-
cina jónica). Una época que solo hubiese pretendido reproducir 
el pasado no habría producido ninguna gran obra; y los hombres 
del Renacimiento no fueron, gracias al cielo, solo humanistas, y 
mucho menos puristas, de la época de los Antoninos.

La decisión de ir al lejano Oeste a buscar indígenas todavía 
no contaminados por esa modernidad que todo lo iguala tiene 
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raíces también más profundas. Warburg había sido alumno en 
Bonn de Hermann Usener, y jamás se olvidó de él. De entre todos 
los grandes filólogos alemanes de la segunda mitad del siglo XIX, 
Hermann Usener fue quizá el más rico en ideas y dejó huellas muy 
profundas en muchos campos de la filología clásica. Sin embargo, 
Usener pronto dejó de lado la gran literatura, que es siempre obra 
de espíritus a los que los dioses han concedido el privilegio de la 
personalidad, extraños por tanto para el vulgo, aunque nazcan 
del propio pueblo; y él, alemán romántico, herderiano, se ocupó del 
fenómeno en el que mejor se expresa el alma popular, esto es, la 
religión, que también puede significar superstición, astrología, 
magia. Se hizo editor de vidas de santos, con la esperanza, en ge-
neral vana, de encontrar allí los rasgos de las divinidades paganas 
que los santos han sustituido; y trazó la historia más antigua de 
la Navidad con implacable fuerza de razonamiento y con verda-
dera piedad (el libro está dedicado a un hermano pastor). Pero 
también investigó, en los antiguos griegos y romanos, las huellas 
de creencias y de sentimientos como testimonio de tiempos en 
los cuales aquellas razas eran todavía primitivas, al nivel de los 
australianos o, precisamente, de los pieles rojas de hoy. En un de-
terminado momento de su vida, Usener quiso ser, más que filósofo 
o historiador, psicólogo. Creía que, a cierto grado de desarrollo 
social, se corresponden, de la misma manera en toda la tierra, 
determinadas formas de religión; creía en la posibilidad, en este 
sentido, de una tipología histórica. 

Otro de los maestros de Basilea de Warburg, Burckhardt, había 
ya intuido claramente qué parte de fe en la magia y en otro tipo 
de superstición con apariencia de ciencia, la astrología, ocupaba 
el alma compleja y no siempre armónica de los italianos, de los 
florentinos del Renacimiento. Warburg se acordó de Usener, y 
para entender a los florentinos del Renacimiento (no parece una 
paradoja) cruzó el Océano y atravesó el continente americano. 
Usener actuó sobre Warburg como la Antigüedad clásica había 
actuado sobre nuestro Renacimiento, despertando, o, más bien, 
exacerbando, curiosidades que ya estaban latentes en él.
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