

7.11.68

Querido:

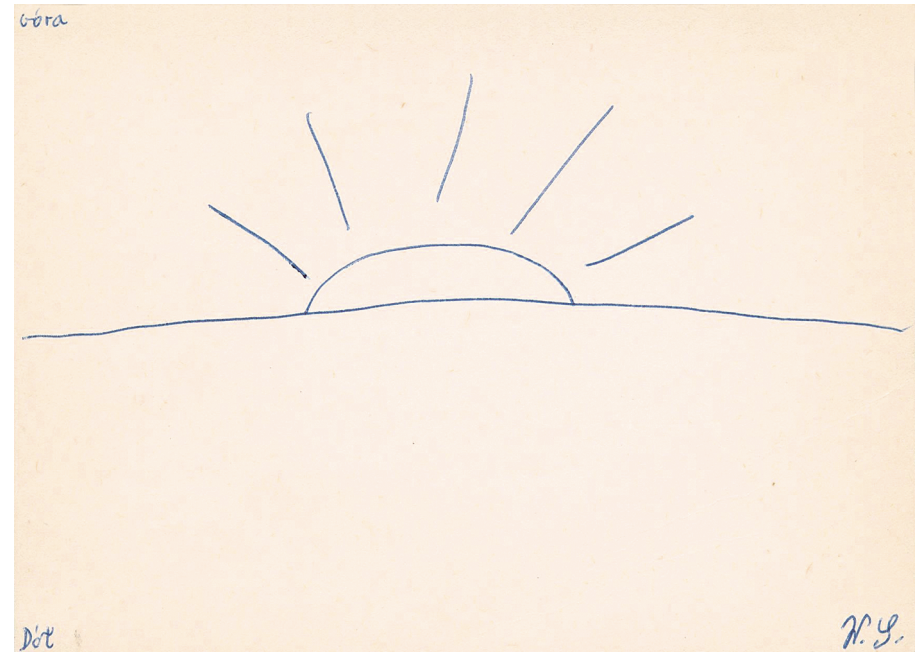
Desde hace un tiempo me preocupa que tu cariñosa actitud hacia mí no sea acaso solo un Compromiso Precongresual. ¿Me seguirás queriendo también después de ese Gran Acontecimiento que es el Congreso? Quería preguntártelo por teléfono, pero decidí que sería mejor tener tu respuesta por escrito. Hoy me he comido el último huevo entre lágrimas. Dentro de un rato voy a la sala de televisión a ver el discurso del camarada Aristov. A propósito de la televisión, te comunico que Przybora está vivo y no se sabe de dónde sigue sacando tanto humor del bueno. Tuvo un programa con un montón de canciones encantadoras. Si llega a editarse el disco, permíteme que te lo regale yo, no lo aceptes de nadie más. Y ahora quiero decirte «buenas noches» y muchas otras cosas agradables. W.

En la tarjeta aparece una cabeza de camello recortada de un periódico. Entre el 11 y el 16 de noviembre en Varsovia tuvo lugar el V Congreso del Partido Obrero Unificado Polaco; Averki Aristov era embajador de la URSS en Polonia en aquella época. Jeremi Przybora (1915-2004), fundador junto con Jerzy Wasowski del llamado «Kabaret Starszych Panów» («Cabaret de Dos Señores Mayores»). Era uno de los autores favoritos de Szymborska que se refiere aquí al programa «Piosenki z cyklu Divertimento» («Canciones del ciclo Divertimento»), retransmitido el 2 de noviembre.

Ciągłówka, 7.11.1968

Muy distinguido señor K. Filipowicz:

Le envío, muy distinguido señor, un cuadro de mi autoría titulado *Amanecer* para que usted, distinguido señor, sepa que también



Ciągłówka, 7.11.1968

Kielce Szanowny Panie K. Filipowicz! Posyłem
 W. G. Panu własnoręczny obraz pt. «Wschód słońca»
 żebyś Ty. Sam wiedział, że tu na prowincji też kiedkują
 talenty które mogą rozkwitnąć jeżeli użyliwa Duroa
 się nimie najmniej i napisze o nich artykuł do Gaze-
 ty ale Wy wszyscy jesteście Kłlika i bicie się kon-
 kurencji prawdziwych talentów!

Z poważaniem -
 W. G.

en provincias germinan grandes talentos que pueden florecer si un Alma Bondadosa se ocupa de ellos y les dedica un artículo en el periódico. Pero todos vosotros sois una Camarilla y os da miedo competir con los verdaderos talentos.

Atentamente,
W. S.

En el reverso un dibujo hecho con bolígrafo.

●
7/8 XI 68

Querida:

Gracias por: 1) la mano con la carta, 2) la mano que me regalaba una pluma y 3) la última carta en la que unos monos van vestidos con fracs confeccionados no en Londres, sino en la fábrica Rosa Luxemburgo de Radom. Te propongo y te pido, Wisława, que retires de la carta o que anules a esos monos en traje de cooperativa y los traslades a un poema.

Te has inventado el tipo de emociones a las que soy (siempre lo he sido) particularmente sensible, pero considero que es un desperdicio que me las dirijas a mí —en este punto sonó el teléfono y oí tu voz. Era con toda seguridad tu voz, pero grabada en una cinta magnetofónica (extranjera, por supuesto). ¡Lo que la gente no es capaz de inventar*! Dentro de poco va a ser posible tener una cita a través de la televisión. Pero yo prefiero contigo de manera convencional y espero con muchas ganas el momento cuando eso sea posible.

En cuanto a Miklaszewska, ya sabes. No tengo yo suerte con ella. De nuevo ha dicho algo con lo que no podía estar de acuerdo (que a los locos hay que esterilizarlos para que no tengan hijos). Pero creo que los medicamentos que me ha recetado son excelentes.

Es decir, por ella «discurre un flujo de belleza, pero ella no es la belleza...» (fin de la cita de Krasiński²³).

Creo que voy a mandar esta carta por correo urgente, porque por el ordinario tardará tres días.

Te mando besos. Kornel

* mejor dicho: es capaz.

●

8.11.68

DE NUEVO UNA CARTA LARGA

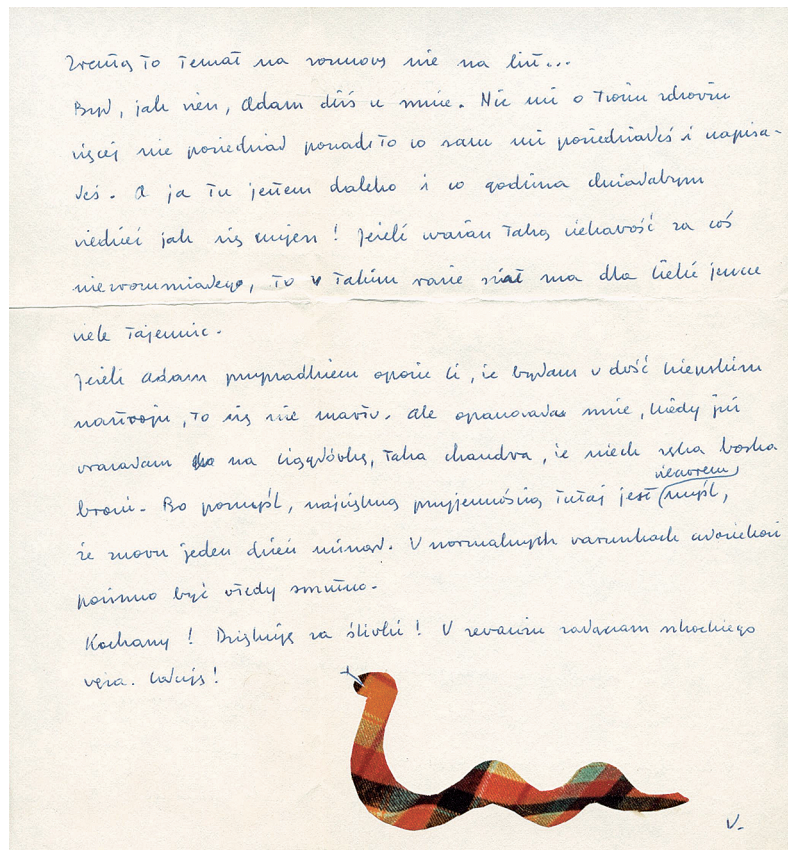
Querido:

Tienes una gran preocupación por lo del robo de los monotipos y creo que con razón consideras que no hay nada que hacer. Supongo que Balewicz y tú ya habéis valorado las posibilidades de recuperarlos. Naturalmente, no tengo nada que añadir, pero me parece, e incluso estoy segura, de que ha sido alguien que conoce bien el mercado extranjero y que sabe dónde venderlos. Porque digo yo que no los habrá robado para colgarlos en su casa o venderlos en Polonia, tanto lo uno como lo otro sería demasiado arriesgado. En cambio, sacar las obras del país es muy fácil. Inmediatamente me ha venido a la cabeza un listillo en concreto, pero prefiero no decirlo por escrito porque sería feo, una sospecha infundada. A pesar de ello... ¿Pero de qué puede servir eso si no se pilla a la persona con las manos en la masa? En todo caso, escríbeme si no sería posible enumerar, con nombres y apellidos, a todos los que han visto el álbum. De todas formas, es un tema para hablarlo, no para una carta...

23. Zygmunt Krasiński (1812-1859), escritor romántico, conforma junto con Adam Mickiewicz y Juliusz Słowacki la tríada romántica de la literatura polaca. Su obra más conocida es el drama *La no divina comedia*. Publicó gran parte de su obra anónimamente.

Como sabes, hoy ha venido a verme Adam. Sobre tu salud no me ha dicho nada que no sea lo que tú mismo me has dicho y escrito. Y yo estoy lejos y a todas horas me gustaría saber cómo te encuentras. Si consideras esa curiosidad algo incomprensible, el mundo tiene aún muchos misterios para ti.

Si por casualidad Adam te contara que yo estaba bastante mal de ánimo, no te preocupes. Cuando estaba ya regresando al sanatorio me entró un bajón de padre y señor mío. Tienes que tener en cuenta que el mayor placer en este lugar es pensar por la noche que



ha pasado un día más. En condiciones normales cualquiera se pondría triste.

Querido. Gracias por las ciruelas. Te correspondo con una serpiente escocesa. Besos W.

En la carta aparece pegada una serpiente a cuadros, recortada de un periódico. Stanisław Balewicz (1912-2000) fue director de la Galería Krzysztofory. El asunto del robo de los monotipos de Maria Jarema no fue nunca resuelto.

8 XI 68

Apreciada Wisława, me preguntas cuántas hojas ilustradas para cartas me quedan. Muchas. Pero tú recibirás tres, a lo sumo, cuatro.

En la Unión de Escritores Polacos, celebraron una conferencia del compañero J. M. Gisges, titulada «Psicología de la creación». No estuve, pero Basia dice que tuvo que salirse para no morir de la risa.

Con la Dra. M[i]klaszevska], un guirigay. Me pidió que llamara mañana por la mañana porque tal vez pueda encontrar cama antes de lo esperado.

Abrazos. K.

Jan Maria Gisges (1914-1983), escritor claramente de segundo orden que, sin embargo, participó de forma muy activa en la Unión de Escritores Polacos y en el Partido Campesino Unificado.

9.11.68

Querido Kornel, pobrecito, cuando estés en el hospital te van a mirar de arriba abajo, te van a hacer miles de preguntas y, lo peor de todo (para mí), vas a tener visitas. Aunque me consta que estás

bastante contento de que yo no esté en Cracovia en estos días y no haya peligro de que te haga una visita. Escribo estas palabras inmediatamente después de nuestra conversación telefónica (fallida porque no se oía nada), pero antes de que se lleven la carta de aquí y antes de que alguien la lleve de tu piso a Nowa Huta, ya tendré (espero) noticias frescas de ti gracias a Adam. De momento, te deseo paciencia y sentido del humor. Los dioses te escatimaron la primera virtud, pero, en cambio, fueron generosos con la segunda. Ahora ambas deberían formar una pareja bien avenida. Querido, para alegrarte un poco te transcribo un aforismo de Lec que encontré por casualidad: «Conozco a unos cuantos que son andrajos de una bella bandera». Si es que se trata de un aforismo alegre. Conozco muy bien tu (momentáneo) hospital, con su unidad de traumatología (Pawełek), ginecología (Buba), de enfermedades infecciosas (Stanuch) e internas (Adam y Cuñado x 3). Todas esas unidades tienen buena prensa, no así la de pediatría donde campa por sus fueros la doctora Socha Lisowska (la musa de Stanuch), pero no creo que te pongan en la unidad infantil. Abrazos y besos, Kornel. Ah, y como experta que soy te quiero dar muchos ánimos. Tu W.

¡Escríbeme, por favor!

Stanisław Stanuch (1931-2005), escritor y periodista. Debutó con la sonada novela *Portret z pamięci* (*Un retrato de memoria*). El Cuñado es Ireneusz Krosta, marido de Nawoja, hermana de Szymborska. Teresa Socha-Lisowska (1928-2010), médica y poeta, que en 1974 emigró a Francia.

Dibujo superior con anotaciones de Szymborska: «báculo pastoral de lana para un duro invierno».

Dibujo inferior con anotaciones de Szymborska: «serpiente de punto. Lavar en agua templada con el detergente ixi, no escurrir».

