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○

7.11.68

Querido:
Desde hace un tiempo me preocupa que tu cariñosa actitud ha-

cia mí no sea acaso solo un Compromiso Precongresual. ¿Me segui-
rás queriendo también después de ese Gran Acontecimiento que es  
el Congreso? Quería preguntártelo por teléfono, pero decidí que 
sería mejor tener tu respuesta por escrito. Hoy me he comido el 
último huevo entre lágrimas. Dentro de un rato voy a la sala de te-
levisión a ver el discurso del camarada Aristov. A propósito de la  
televisión, te comunico que Przybora está vivo y no se sabe de 
dónde sigue sacando tanto humor del bueno. Tuvo un programa 
con un montón de canciones encantadoras. Si llega a editarse el 
disco, permíteme que te lo regale yo, no lo aceptes de nadie más.  
Y ahora quiero decirte «buenas noches» y muchas otras cosas agra-
dables. W.

En la tarjeta aparece una cabeza de camello recortada de un periódico. Entre el 11 y el 
16 de noviembre en Varsovia tuvo lugar el V Congreso del Partido Obrero Unificado 
Polaco; Averki Aristov era embajador de la URSS en Polonia en aquella época. Jere-
mi Przybora (1915-2004), fundador junto con Jerzy Wasowski del llamado «Kaba-
ret Starszych Panów» («Cabaret de Dos Señores Mayores»). Era uno de los autores 
favoritos de Szymborska que se refiere aquí al programa «Piosenki z cyklu Diver-
timento» («Canciones del ciclo Divertimento»), retransmitido el 2 de noviembre.

○

Ciągłówka, 7.11.1968

Muy distinguido señor K. Filipowicz:
Le envío, muy distinguido señor, un cuadro de mi autoría titu-

lado Amanecer para que usted, distinguido señor, sepa que también 
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en provincias germinan grandes talentos que pueden florecer si 
un Alma Bondadosa se ocupa de ellos y les dedica un artículo en 
el periódico. Pero todos vosotros sois una Camarilla y os da miedo 
competir con los verdaderos talentos.

Atentamente,
W. S.

En el reverso un dibujo hecho con bolígrafo.

○

7/8 XI 68

Querida:
Gracias por: 1) la mano con la carta, 2) la mano que me regalaba 

una pluma y 3) la última carta en la que unos monos van vestidos 
con fracs confeccionados no en Londres, sino en la fábrica Rosa 
Luxemburgo de Radom. Te propongo y te pido, Wisława, que reti-
res de la carta o que anules a esos monos en traje de cooperativa y 
los traslades a un poema.

Te has inventado el tipo de emociones a las que soy (siempre 
lo he sido) particularmente sensible, pero considero que es un des-
perdicio que me las dirijas a mí —en este punto sonó el teléfono y 
oí tu voz. Era con toda seguridad tu voz, pero grabada en una cinta 
magnetofónica (extranjera, por supuesto). ¡Lo que la gente no es 
capaz de inventar*! Dentro de poco va a ser posible tener una cita 
a través de la televisión. Pero yo prefiero contigo de manera con-
vencional y espero con muchas ganas el momento cuando eso sea 
posible.

En cuanto a Miklaszewska, ya sabes. No tengo yo suerte con 
ella. De nuevo ha dicho algo con lo que no podía estar de acuerdo 
(que a los locos hay que esterilizarlos para que no tengan hijos). Pe-
ro creo que los medicamentos que me ha recetado son excelentes. 

Es decir, por ella «discurre un flujo de belleza, pero ella no es la 
belleza…» (fin de la cita de Krasiński23).
****
Creo que voy a mandar esta carta por correo urgente, porque por el 
ordinario tardará tres días.

Te mando besos. Kornel

* mejor dicho: es capaz.

○

8.11.68

DE NUEVO UNA CARTA LARGA
Querido:

Tienes una gran preocupación por lo del robo de los monotipos 
y creo que con razón consideras que no hay nada que hacer. Supon-
go que Balewicz y tú ya habéis valorado las posibilidades de recupe-
rarlos. Naturalmente, no tengo nada que añadir, pero me parece, e 
incluso estoy segura, de que ha sido alguien que conoce bien el mer-
cado extranjero y que sabe dónde venderlos. Porque digo yo que no 
los habrá robado para colgarlos en su casa o venderlos en Polonia, 
tanto lo uno como lo otro sería demasiado arriesgado. En cambio, 
sacar las obras del país es muy fácil. Inmediatamente me ha venido 
a la cabeza un listillo en concreto, pero prefiero no decirlo por escri-
to porque sería feo, una sospecha infundada. A pesar de ello… ¿Pero 
de qué puede servir eso si no se pilla a la persona con las manos en 
la masa? En todo caso, escríbeme si no sería posible enumerar, con 
nombres y apellidos, a todos los que han visto el álbum. De todas 
formas, es un tema para hablarlo, no para una carta…

23. Zygmunt Krasiński (1812-1859), escritor romántico, conforma junto con Adam Mic-
kiewicz y Juliusz Słowacki la tríada romántica de la literatura polaca. Su obra más conocida es 
el drama La no divina comedia. Publicó gran parte de su obra anónimamente.
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Como sabes, hoy ha venido a verme Adam. Sobre tu salud no me 
ha dicho nada que no sea lo que tú mismo me has dicho y escrito.  
Y yo estoy lejos y a todas horas me gustaría saber cómo te encuentras. 
Si consideras esa curiosidad algo incomprensible, el mundo tiene 
aún muchos misterios para ti. 

Si por casualidad Adam te contara que yo estaba bastante mal 
de ánimo, no te preocupes. Cuando estaba ya regresando al sana-
torio me entró un bajón de padre y señor mío. Tienes que tener en 
cuenta que el mayor placer en este lugar es pensar por la noche que 

ha pasado un día más. En condiciones normales cualquiera se pon-
dría triste.

Querido. Gracias por las ciruelas. Te correspondo con una ser-
piente escocesa. Besos W.

En la carta aparece pegada una serpiente a cuadros, recortada de un periódico. Sta-
nisław Balewicz (1912-2000) fue director de la Galería Krzysztofory. El asunto del 
robo de los monotipos de Maria Jarema no fue nunca resuelto.

○

8 XI 68

Apreciada Wisława, me preguntas cuántas hojas ilustradas para car-
tas me quedan. Muchas. Pero tú recibirás tres, a lo sumo, cuatro.

En la Unión de Escritores Polacos, celebraron una conferencia 
del compañero J. M. Gisges, titulada «Psicología de la creación». No 
estuve, pero Basia dice que tuvo que salirse para no morir de la risa.

Con la Dra. M[iklaszewska], un guirigay. Me pidió que llamara 
mañana por la mañana porque tal vez pueda encontrar cama antes 
de lo esperado.

Abrazos. K.

Jan Maria Gisges (1914-1983), escritor claramente de segundo orden que, sin embar-
go, participó de forma muy activa en la Unión de Escritores Polacos y en el Partido 
Campesino Unificado.

○

9.11.68 

Querido Kornel, pobrecito, cuando estés en el hospital te van a 
mirar de arriba abajo, te van a hacer miles de preguntas y, lo peor 
de todo (para mí), vas a tener visitas. Aunque me consta que estás 

www.elboomeran.com



160

bastante contento de que yo no esté en Cracovia en estos días y 
no haya peligro de que te haga una visita. Escribo estas palabras 
inmediatamente después de nuestra conversación telefónica (fa-
llida porque no se oía nada), pero antes de que se lleven la carta 
de aquí y antes de que alguien la lleve de tu piso a Nowa Huta, ya 
tendré (espero) noticias frescas de ti gracias a Adam. De momen-
to, te deseo paciencia y sentido del humor. Los dioses te escatima-
ron la primera virtud, pero, en cambio, fueron generosos con la 
segunda. Ahora ambas deberían formar una pareja bien avenida. 
Querido, para alegrarte un poco te transcribo un aforismo de Lec 
que encontré por casualidad: «Conozco a unos cuantos que son 
andrajos de una bella bandera». Si es que se trata de un aforis-
mo alegre. Conozco muy bien tu (momentáneo) hospital, con su 
unidad de traumatología (Pawełek), ginecología (Buba), de enfer- 
medades infecciosas (Stanuch) e internas (Adam y Cuñado x 3). Todas  
esas unidades tienen buena prensa, no así la de pediatría donde 
campa por sus fueros la doctora Socha Lisowska (la musa de Sta-
nuch), pero no creo que te pongan en la unidad infantil. Abrazos 
y besos, Kornel. Ah, y como experta que soy te quiero dar muchos 
ánimos. Tu W.

¡Escríbeme, por favor!

Stanisław Stanuch (1931-2005), escritor y periodista. Debutó con la sonada novela 
Portret z pamięci (Un retrato de memoria). El Cuñado es Ireneusz Krosta, marido 
de Nawoja, hermana de Szymborska. Teresa Socha-Lisowska (1928-2010), médica  
y poeta, que en 1974 emigró a Francia.

Dibujo superior con anotaciones de Szymborska: «báculo pastoral de lana para 
un duro invierno».
Dibujo inferior con anotaciones de Szymborska: «serpiente de punto. Lavar en 
agua templada con el detergente ixi, no escurrir».
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