
'El desierto blanco' de Luis López 
Carrasco

El día 6 de noviembre de 2023, el jurado compuesto por Ana 
Cañellas (de la librería Cálamo), Gonzalo Pontón Gijón, Marta 

Sanz, Juan Pablo Villalobos y la editora Silvia Sesé otorgó el 41.º 
Premio Herralde de Novela a El desierto blanco, de Luis López 
Carrasco. Resultó finalista La reina del baile, de Camila Fabbri. 

Los antiguos relatos de viajes acabarán siendo algo tan valioso 
como las más grandes obras de arte, pues sagrada era la tierra 

desconocida y ya nunca podrá volver a serlo. 

ELIAS CANETTI 

I. LA SUPERVIVIENTE

Tras charlar brevemente en el pasillo entramos de uno en uno 
en un despacho sin ventanas. Luz indirecta, moqueta negra y 
paredes grises, así es tal y como lo recuerdo. La responsable de 
recursos humanos nos pidió que nos sentáramos a lo largo de 
una mesa de juntas. Delante de cada uno de nosotros se erguía 
un micrófono apagado que nadie quiso encender. Ella respiró 
hondo y empezó: 

–Os tengo que dar una información importante. Ha habido una
guerra mundial y ha exterminado o exterminará en las próximas
horas a toda la humanidad. El mundo, tal y como lo conocemos,
se ha terminado. El futuro de nuestro planeta depende de todos
los que estáis aquí reunidos. ¿Veis ese resplandor? Son los
bombardeos lejanos. Un momento, dejadme terminar. Lo
importante ahora no es cómo ha muerto toda la población
mundial, ni tampoco pensar en vuestros seres queridos, porque
nos encontramos en una situación de vida o muerte. Tenemos
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poco tiempo, así que prestadme atención. Os encontráis en la 
canasta de un globo aerostático que cruza el océano. Os habéis 
podido subir a él en cuanto habéis tenido noticia de la guerra y 
por eso os habéis librado del destino del resto. Lleváis unas 
horas arrastrados por un viento que os aleja del continente 
cuando, de repente, veis algo a lo lejos. ¿Lo veis? Allí, en el 
horizonte. Es una isla desierta, una isla que no está habitada y 
que se ha librado de los bombardeos. Ahora respondo a 
vuestras preguntas, dejad que acabe. Es importante que tengáis 
en cuenta que sois los únicos supervivientes de toda la especie 
humana. Que haya o no una extinción total depende de todos 
los que estáis aquí. Sois el futuro, la semilla de una nueva 
civilización. El inconveniente, porque hay un inconveniente, es 
que desde hace unas horas el globo está perdiendo helio. Tiene 
una fuga en un lugar inaccesible que no podéis reparar. Habéis 
calculado que el globo con la carga de personas actual no llegará 
a la isla. Caerá al mar y os ahogaréis todos. Un momento. De 
verdad ya termino y me preguntáis todo lo que me tengáis que 
preguntar. Tenéis que elegir por consenso, esto es muy 
importante, por consenso y unanimidad quién de vosotros tiene 
que tirarse al mar para que el resto sobreviva. Uno de vosotros 
tiene que sacrificarse para que el globo llegue a la isla y la 
humanidad tenga una opción de perdurar. Insisto. Lo 
importante es que esa persona se lance al mar una vez que el 
grupo haya tomado la decisión de manera conjunta, razonada y 
por unanimidad. La unanimidad es clave. Los motivos para 
decidir quién debe vivir y quién debe sacrificarse están basados 
en vuestras profesiones. Abrid ahora el papel que habéis cogido 
en la entrada y leed en voz alta vuestras habilidades. Tendréis 
que convencer a los demás de que sois necesarios en esa isla. 
Argumentar por qué sois fundamentales. Pensad que sois el 
futuro de una nueva sociedad, así que profesiones que en este 
momento pueden no parecer útiles para la supervivencia 
inmediata quizá resulten imprescindibles en el futuro. 
Preguntadme antes de poner el cronómetro. El globo se desinfla 
cada vez con mayor rapidez. El chico rubio con coleta, barba de 
tres días y párpados hinchados alzó esta vez la voz en lugar de 
la mano e hizo la pregunta que yo habría hecho pero que por 
pudor preferí callarme. 
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–¿Cómo fueron los bombardeos? ¿Ha sido una guerra nuclear? 
¿Bacteriológica? 

–Esa información no es relevante para esta dinámica de grupo. 
Lo importante es el objetivo que os he dado. Lo importante es 
que argumentéis y deliberéis. 

–¿Tenemos víveres? 

Era un señor con traje y corbata quien hablaba ahora, el único 
candidato de la sala que ni se hallaba en la veintena ni 
aparentaba estudiar una carrera de Humanidades. El resto de 
nosotros cumplía con la limitada gama de recursos estéticos que 
caracterizaba en aquellos años al universitario con inclinaciones 
culturales y presumible vida interior: entre la trenza y las gafas 
de pasta, entre las botas de montaña y el piercing. Una tierra de 
nadie, por así decirlo, entre Ingeniería de Montes y Bellas Artes. 
La responsable de recursos humanos se reclinó en la silla y se 
reacomodó en su traje de chaqueta. Estaba embarazada de más 
de seis meses. 

–Lleváis lo que tengáis ahora mismo encima. Como es lógico, 
vuestro principal cometido una vez lleguéis a la isla será 
encontrar agua y comida. Pero ¡no os quiero dar pistas! 

La mujer debía rondar los cuarenta y era todo cordialidad y 
tristeza. Sonreía a menudo, lo que acentuaba, en lugar de 
contrarrestar, la impresión general de agotamiento que 
producía. Puede que ese fuese su objetivo, para que la 
dejáramos tranquila. Daba la impresión de haber llevado a cabo 
innumerables dinámicas de grupo de la modalidad «Globo en 
apocalipsis», pues había desterrado toda espontaneidad de su 
comportamiento y hasta ese peronoosquierodarpistas parecía 
haber sido calculado y redactado meses atrás, años atrás. Me 
gustaría recordar su nombre, me parece un dato que, al menos 
en este caso concreto, ofrecería una imagen más completa y 
certera de ella, sabríais perfectamente de qué tipo de persona 
estoy hablando. Pero lo he olvidado y no me atrevo a inventarme 
algo tan íntimo como un nombre. La encargada de seleccionar 
al próximo vendedor raso de la sección de libros de los Grandes 
Almacenes de la Cultura invitó a participar a sus nueve 
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aspirantes, nueve embriones laborales surcando un mar furioso. 
Médica. Botánica. Cazador. Pescadora. Carpintero. Ingeniera. 
Veterinaria. Jueza. Desenrollé el papel: Albañil. 

–Os toca argumentar por qué es necesaria vuestra permanencia 
en el globo. Es importante que lleguéis a un acuerdo, aunque 
valoraremos también, como es natural, que no seáis expulsados. 
Es importante que os defendáis, es importante que mantengáis 
vuestra posición. Tenéis quince minutos para decidir quién debe 
morir por los demás y, no solo eso, debéis convencerlo. Debéis 
convencerlo para que se tire al mar, no podéis usar la fuerza. 
Comenzad. 
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