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952 RECETAS PARA AMANTES DE LA LECTURA

Cocina y literatura son dos materias evidentemente relacionadas, pues-
to que la literatura es un reflejo de la vida, y el culinario, uno de sus 
placeres más universales. Ambas se mueven en el entorno de la cul-
tura. De la literatura no hace falta decirlo, y de la cocina, tal vez tam-

poco. Tan sólo recordemos que según Claude Lévi-Strauss la cocina y el acto 
de comer son manifestaciones humanas plenamente culturales. Las lentejas 
de Esaú, la glotonería de Gargantúa y Pantagruel o la magdalena de Proust 
son mitos señalados de nuestra tradición, en su vertiente tanto literaria como 
gastronómica. Y aunque Eva comiera una manzana cruda, arrancada senci-
llamente del árbol, sin preparación ni condimento alguno, con aquel bocado 
comenzó todo. La búsqueda del conocimiento, la duda (y, por cierto, ¿fue real-
mente una manzana?), la culpa y la muerte.

El libro de cocina más antiguo que se conoce es Hedypatheia («Gastrono-
mía» o «El buen comer»), largo poema del griego Arquéstrato, que escribió en 
Sicilia a mediados del siglo iv a. C. Entre los fragmentos que se han conservado 
está el Canto Primero, en el que revela sus intenciones: «Canto al hombre en la 
mesa, y diré el modo de adornar la comida; y el secreto de aumentar los place-
res de un banquete de fijar la amistad, siempre gozando y en sabrosa embria-
guez desatinando», en la traducción de M. P. Sánchez Salvador, de 1818. Con el 
mismo tono juguetón enumera multitud de alimentos, pues dice haber viajado 
por todo el mundo (mediterráneo) en busca de los mejores. Panes, especias, 
hierbas aromáticas, aperitivos y bebidas, carnes y, sobre todo, pescados con 
sus preparaciones pueblan el poema. Entre citas de héroes, escritores y famo-
sos glotones, y con la ayuda de su musa, el poeta-gourmet establece el lazo 
imperecedero entre la cocina y la literatura.

De ambas se dice que, cuando son buenas, comparten la capacidad de anu-
lar el tiempo. Una buena comida genera una buena conversación y un libro se 
puede definir como un diálogo entre autor y lector. Comer bien exige compañía, 
pero cocinar suele ser un acto solitario, como la lectura. La mejor manera de 
enfocar ambas actividades es desde la tranquilidad, reservando momentos 

INTRODUCCIÓN
52 RECETAS LITERARIAS
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10 COCINA DE AUTOR

relajados. Pero sin perder la atención, o incluso la concentración. Y menos aún 
al cocinar. En un libro, cuando a uno se le ha ido el santo al cielo, puede pasar 
unas páginas hacia atrás y retomar el hilo. Cocinando, cuando se arruina un 
plato, pocas veces hay retorno satisfactorio. Así que la actitud recomenda-
da es la propia de un trampero del Oeste o un topógrafo en Siberia cuando 

duermen junto a su fogata: roncando, sí, pero con un ojo 
avizor, la escopeta a mano y el oído atento. 

Si en los clásicos está el origen de la tradición, a la épo-
ca renacentista debemos un mayor refinamiento. En Italia 
especialmente aparece una forma de ver la comida como 
disfrute más allá del atiborre propio de la herencia que 
dejan generaciones sumidas en la escasez. Ya a finales 
del siglo xix el libro Fisiología del gusto del francés Jean 
Anthelme Brillat-Savarin, tan erudito como burlón, es el 
primer tratado de gastronomía, en el que se establecen 
unas normas y se la eleva a la categoría de arte.

Es obvio que la comida es biológicamente necesaria, y, como es natural, en 
un libro como este aparece a menudo la palabra terrible que surge cuando fal-
ta: «hambre». Todos sabemos que el hambre no es buena consejera, y recorda-
mos el juramento de Scarlett O’Hara, dispuesta a robar o a matar, si hace falta: 
«Pongo a Dios por testigo: nunca volveré a pasar hambre». Al personaje de 
la maravillosa novela Hambre del noruego Knut Hamsun le hace ver visiones, 
pero teme que en su famélico estado comer le pueda hacer caer en un estado 
febril y llevar a tener aún más locas fantasías.

Pero comer, además de algo forzoso, puede ser un gozo para los sentidos. 
Cocinar, un placer secreto. Cualquiera que haya enfocado la cocina domésti-
ca como una diversión más que como una obligación sabe cuánto se puede 
disfrutar preparando los alimentos, en una actividad que tiene mucho de oficio 
y de reglas, pero a la vez muchísimo de creatividad e improvisación. También 
eso lo comparten cocina y escritura, y si se unen, potencian en ese contacto 
sus sabores particulares. 

El escritor, cocinero y gastrónomo Alejandro Dumas, autor de un monu-
mental diccionario de cocina, dedicó a su amigo y colaborador Denis-Joseph 
Vuillemot, también erudito y dueño de un restaurante, una frase en la que barre 
un poco para casa: «Para conocer bien el arte de la cocina, no hay nadie como 
los hombres de letras. Acostumbrados a todas las exquisiteces, son los que 
mejor saben apreciar las de la mesa». Por ampliar el abanico, una aproxima-
ción mucho menos delicada a la comida es la de Camilo José Cela en La col-
mena, en el agobiante y fatal pasaje dominado por el pútrido olor a cebolla: 

«Nada sería más 
agotador que comer 

y beber si Dios no 
los hubiera hecho 

tan agradables como 
necesarios».

Voltaire
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1152 RECETAS PARA AMANTES DE LA LECTURA

«Quisiera morirme, nada más que morirme, morirme muy deprisa, cada vez 
huele más a cebolla».

Mucho más cerca de la primera cita que de la segunda, este libro recoge 
y glosa lo que se han llamado «bocados literarios», breves fragmentos que 
se refieren a la comida y nombran un plato en especial, que se ilustra con su 
receta y una fotografía. Una receta actualizada, con los ingredientes propios de 
hoy en día, y para ser elaborada empleando el menaje de una cocina corriente. 
La labor de investigación y recopilación da lugar, felizmente, a un conjunto de 
comidas variadas y apetecibles, cuyos sabores podemos reproducir en nues-
tra casa. Y compartirlos con nuestros invitados una vez a la semana durante 
un año completo, es decir, durante cincuenta y dos semanas. Y si ese ritmo 
es agotador, no pasa nada, no se trata de un reto: hagámoslo en dos años, en 
cinco o en diez, con calma. Además de poner en contexto el fragmento litera-
rio seleccionado, en cada escena se aporta una breve información acerca del 
autor y de los detalles que la rodean, en especial en lo que respecta a lo culina-
rio, para poder revivirla más fielmente. El libro se convierte así en una sabrosa 
invitación a ampliar las lecturas. En una herramienta para disfrutar.

Hay muchos tipos de libros de cocina, y la gastronomía es una materia que, 
abordada desde innumerables puntos de vista, puede llenar bibliotecas ente-
ras. Libros clásicos y novedades sin pretensión de perdu-
rar, compendios eruditos o recetarios puramente prácticos, 
páginas centradas ya en la salud y la dieta, ya en la satis-
facción del gourmet, el glotón o el esnob, estudios mono-
gráficos limitados en el espacio y el tiempo o ejercicios 
libérrimos y hasta caprichosos, sólo dependientes de la 
imaginación culinaria y la sabiduría técnica del autor. Inclu-
so hay juegos con la «verdad» histórica, como las notas de 
cocina de Leonardo da Vinci supuestamente rescatadas y 
extraídas de un inexistente Codex Romanoff… 

Dentro de ese mundo inabarcable, este libro pretende 
ser algo original por su planteamiento. Desde luego no es único, pues no faltan 
las obras que relacionan literatura y comida desde los más variados puntos de 
vista, incluso apoyándose en las citas, pero quizá la propuesta de nuestro libro 
sea diferente por su peculiar combinación de la glosa literaria (contexto y cita) 
con el manual de instrucciones que es un libro de recetas tradicional (paso a 
paso y foto). Y también es un poco especial por su ejecución.

Cuando lo estábamos terminando, divertidos y agotados, cayó en nuestras 
manos un libro firmado por un gran chef de ego desmedido. Ojeándolo, apre-
ciamos su honradez al detallar en los créditos los nombres de sus colabora-

«Si se quiere mejorar 
al pueblo, en vez de 

discursos contra los 
pecados, denle mejores 

alimentos. El hombre 
es lo que come».
Ludwig Feuerbach
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12 COCINA DE AUTOR

dores, aun poniendo así en evidencia que él no se ocupó de cocinar los platos, 
ni de escribir los textos, ni de realizar las fotografías, diseñar el estilismo o 
ejercer de director de arte. Igual de esclarecedores resultaban los agradeci-
mientos finales. Y nos acordamos de una anécdota histórica que puede apli-
carse a ese tipo de libros de «cocina de autor». Cuentan, en lo que parece que 
es una malvada invención de Melanchthon, el fiel seguidor y propagandista 
de Lutero, que Adriano VI al ser elegido papa en 1522 mandó colocar en algún 
lugar de Utrecht una inscripción conmemorativa de su triunfo, en la que se leía: 
«Utrecht lo plantó [porque allí había nacido], Lovaina lo regó [porque allí había 
estudiado], el Emperador lo hizo crecer [porque a Carlos V debía el papado]». 
La leyenda dice que, bajo un texto tan poco humilde desde un punto de vista 
religioso, una mano anónima escribió: «Aquí Dios no ha hecho nada».

El título de Cocina de autor hace, en efecto, un guiño al mundo de los chefs 
internacionales, pero en realidad se refiere a otros artistas, los escritores selec-
cionados. Y, aun siendo muy completo en su programa, este proyecto se sus-
tenta en la humildad y la autogestión. La idea partió de quienes lo firman, al 
exprimir las posibilidades de una escena de Venían a buscarlo a él (Berta Vias 
Mahou, 2010), novela en la que cerca del desenlace los protagonistas comen 
una empanada de morcilla con puré de manzana, de la que se da la receta. El 
paso de idea a proyecto llevó directamente a una selección de escritores y de 

aquellos textos en los que hablan de comida con más o 
menos detalle. Una tarea que tuvo, además del trabajo de 
investigación, un poco de encaje de bolillos, pues se pre-
tendía que hubiera una representación abierta, con hom-
bres y mujeres en cantidad similar y —dentro de lo que 
se da en llamar Occidente— con variadas nacionalidades. 
Sin olvidar, por supuesto, la propuesta culinaria.

Son cincuenta y dos escritores, pensábamos, así que 
tiene que haber al menos cinco entre rusos y ucranianos, Dostoievski entra, pero 
busquemos algo que no sea una sopa de patatas. Y Carson McCullers también, 
por mucha sureña que tengamos ya. No más de seis franceses, que lo copan 
todo y te atiborran de nata y mantequilla, y lo mismo con los estadounidenses, 
porque el dominio anglosajón en los contenidos es apabullante y desproporcio-
nado. Queremos españoles, y también iberoamericanos. No pueden faltar los 
portugueses o los italianos, ni algún griego, sueco o austriaco. De habla alema-
na, unos cuantos, que en lo culinario andan un poco arrinconados… Con estas 
componendas, en la lista definitiva no están todos los que nos hubiera gustado, 
pero sí una buena representación. Libros indiscutibles y otros interesantes o 
curiosos. En eso pasa lo mismo que con las recetas.

«Una receta no tiene 
alma. Tú, como 

cocinero, debes dar 
alma a la receta».

Thomas Keller
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1352 RECETAS PARA AMANTES DE LA LECTURA

En el plano temporal, pudiendo remontarnos a Mesopo-
tamia, hemos decidido ser más modestos y pragmáticos, 
con lo que se abarca desde el siglo xix hasta la actualidad, 
con algunas excepciones irrenunciables, como las de Cer-
vantes y Diderot. 

Aparte de encajar autores había que entretejer platos, por 
aquí carne, por allá pescado, nos faltan huevos, ¿y alguno 
vegetariano?, hay demasiado vacuno, ¿qué pasa con el cer-
do?, a ver, una lista de verduras… Y no era cosa de olvidar comidas que todos 
recuerdan, sobre todo por el cine, como las codornices en pétalos de rosa o los 
tomates verdes fritos. También había recetas familiares pidiendo su lugar, como 
alfileres clavados en el «mundillo», el soporte del encaje de bolillos. La mayoría 
de la familia de Berta, cuya madre, Maysa Mahou, fue una extraordinaria cocine-
ra, y unas pocas de casa de Antón, más al estilo «familia numerosa». Y entonces 
el proceso se invertía: ¿En qué libro puede aparecer el foie? ¿Dónde el goulasch 
o la quiche? ¿Y el pollo al limón? También había pistas decepcionantes, como la 
mucha veces citada alboronía en El general y su laberinto, de García Márquez. 
No es necesario que un autor dé una receta completa, lo que es rarísimo, y acep-
tamos que la referencia a la comida sea breve y poco precisa, pero lo mínimo 
que pedimos es que alguien se la coma en el libro. Tras este alegato purista, 
hemos de reconocer que el arenque en abrigo de piel no sólo no se come, sino 
que ni siquiera aparece en Las almas muertas, pero quien lea el texto corres-
pondiente en este libro verá que está más que justificado que lo propongamos.

En cuanto a la resta, se desecharon especialidades con aspecto demasia-
do antiguo para los gustos actuales, como el famoso timbal de macarrones de  
El Gatopardo, que dejó sitio a una lubina más comestible. Siguiendo esa lógica y 
cediendo un poco de espacio al capricho, el ganso de Navidad de Dickens quedó 
fuera de la selección, porque ya hay demasiadas aves de caza (¡qué pasión la 
decimonónica por codornices, patos, perdices, faisanes, becadas, ocas, pintadas 
y hasta zorzales!) y la enorme cantidad de grasa del ganso es un engorro. Con-
siderando nuestra intención de especializarnos en platos principales, ya había 
bastantes sopas como para ver lógico apartar la de almejas de Moby Dick. Y 
la ballena en España no es fácil de encontrar. Tampoco las focas, ni otras sin-
gulares delicias marinas de 20.000 leguas de viaje submarino. Frente al bufé de  
El Gran Gatsby, preferimos los zakuski de El idiota… Un reprochable elitismo culi-
nario nos llevó a arrinconar los perritos calientes de John Kennedy Toole. 

Buscando que la mayoría de los platos tuvieran cierta consistencia se des-
colgaron los sándwiches de pepino de La importancia de llamarse Ernesto, el de 
queso de El guardián entre el centeno, las meriendas en Jane Eyre o cualquier 

«Cuando tengo  
un poco de dinero, 
compro libros;  
si me sobra algo, 
compro comida  
y ropa».
Erasmo de Rotterdam
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14 COCINA DE AUTOR

postre, como el pastel de manzana de En la carretera y el flan de caramelo de El 
año del pensamiento mágico. Viendo en los detectives gastrónomos una plaga, 
nos limitamos al remilgado Poirot y al cachazudo Maigret, dejando en el tintero 
a muchos otros sabuesos, a pesar de valorar positivamente su afición al arte de 
Brillat-Savarin. Tampoco nos interesaban platos reunidos en libros de recetas, 
aunque fueran de literatos, como el ya citado Alejandro Dumas o nuestra Emilia 
Pardo Bazán, o de personajes del entorno, como Alice B. Toklas. La receta de un 
pastel de jengibre en un papel suelto atribuida a Emily Dickinson no nos valía, por 
dudosa y pedestre, pero sí una nota de agradecimiento de Flannery O’Connor 
enviada a su restaurante favorito…

Por el contrario, cuando la vianda resultaba de lo menos apetitosa, pero la 
escena parecía de inclusión obligada, como la de la compra y preparación de 

la carne de ternera con gelatina de En busca del tiempo 
perdido, hemos optado por variar un poco la preparación. 
También se han retocado algunas recetas teniendo en 
cuenta la dificultad de encontrar ingredientes demasiado 
exóticos o actualmente en desuso, o, por qué no decirlo, 
repugnantes para ojos o paladares de este siglo. Y, faltaría 
más, hemos tenido en cuenta el bolsillo del lector. No era 
cuestión de proponer el camello asado de Yo que he servi-

do al rey de Inglaterra. Ni las langostas a la americana de Jean Santeuil.
Una vez hecha la selección, venía la labor literaria: redactar los textos que 

situaran al escritor, apoyándose en su relación con la comida, y nos acercaran 
a la escena narrada en el libro. La cita, unas veces mínima y hasta inexistente, 
otras más extensa, se ha trasladado desde el idioma original (a excepción del 
ruso, checo, sueco y griego, para los que las lenguas de aproximación han sido el 
alemán, el inglés, el francés y el español). Así que los propios autores-compilado-
res han traducido del alemán, del francés, del inglés, del italiano y del portugués. 
Cuando los nombres de los platos están asentados en el lenguaje culinario espa-
ñol los hemos puesto así; otras veces se ha mantenido el idioma original.

Como no queríamos meter la pata, decidimos leer, o releer, cada libro por 
entero, labor imprescindible, por ejemplo, para saber que Bubber, el hermano 
de siete años de la joven Mick, va a hacer dedo camino de Atlanta con un cuchi-
llo en el cinto, y no a Florida como deja escrito en una nota para despistar a su 
familia. Y que huye tras haber descerrajado un tiro a Baby Williams, cursilísima 
pequeña aspirante a Miss América. Cosa que nada tiene que ver con el bluefish 
que desayuna Singer en El corazón es un cazador solitario, pero que no deja de 
ser importante, porque apunta hacia lo que antes mencionábamos: leer incita 
a leer más, y este libro debería servir para eso.

«No soporto a la gente 
que no toma en serio  

la comida».
Oscar Wilde
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1552 RECETAS PARA AMANTES DE LA LECTURA

Recapitulando, por ahora, los autores son editores-antólogos, glosadores y 
lectores-traductores. En una cuarta etapa han hecho la compra (¡casi siempre 
en el mercado!). En la lista, todos los ingredientes y otros detalles: flores para 
Proust, fresas silvestres para Hemingway, un corazón milagritos mexicano 
para Mastretta… Y sujetos a alguna incertidumbre que obligó a cambios de 
última hora. A principios de marzo: «Me dice el pescadero que por el temporal 
no están entrando las caballas». «No queda congrio, pero si quieres merluza…». 
«Hay que comprar trompetas de los muertos para el lenguado de Después del 
funeral». «¿Y dónde las compro yo ahora, en pleno mes de agosto?». «Pues 
deshidratadas». 

Tras esas pequeñas peripecias y con todo ya en casa, 
hemos cocinado los cincuenta y dos platos. Los que apare-
cían en cuadernos de recetas familiares o son muy habitua-
les en la cocina tradicional española no presentaban tantas 
dificultades. Pero no eran pocos los que nunca habíamos 
guisado o, a decir verdad, ni siquiera comido. La consulta 
de libros y de entradas y vídeos en internet ayudó a esta-
blecer unos pasos a seguir, que luego se comprobaron, 
variando lo que fuera necesario, ante los fogones. Así que 
la redacción de la receta fue otra de las tareas, repartida 
entre antes y después de la confección de los platos. En cuanto a los métodos 
y el espíritu, la cocina, desde luego, es casera, y lo más alto de este recetario es 
la literatura que lo acompaña. 

En una última fase, con la bobina de hilo ya casi vacía y el encaje dibuja-
do, tocaba buscar manteles, cubiertos, platos y copas entre los tesoros de los 
antepasados de Berta y por cajones, armarios y alacenas de casas accesibles 
o en alguna tienda en liquidación, para que no faltara material a la hora de 
esmerarse con el atrezo. Hay escenas sencillas, con el plato y poco más, y 
otras teatralizadas, en las que la comida forma parte de un decorado con múl-
tiples guiños al lector. En ocasiones se ha buscado una composición inspirada 
en la de ciertos bodegones, como los de Chardin, tan grato a Diderot. Muchas 
veces, ejemplares de los libros elegidos dan el toque «literario», y en ocasiones 
algún detalle hace que la composición recuerde lo que se acaba de leer en 
la cita. Mientras tanto, se cocinaba. También con incidentes, como cuando al 
hacer las patatas duchesse del pato a la naranja la manga pastelera, heredada 
y durante mucho tiempo guardada en un cajón, se deshizo en nuestras manos. 

Y como remate, con el plato aún caliente y todo colocado en su sitio, tocaba 
buscar el ángulo y captar la fotografía, «prueba» de haberlo cocinado y guía 
ilustrada para el lector. Como todas las fotografías se han tomado con luz natu-

«Cualquiera que coma 
tres veces al día 
debería entender por 
qué los libros de cocina 
se venden tres veces 
más que los de sexo».
L. M. Boyd
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ral, el día anterior al programado para hacer la receta debíamos escudriñar el 
cielo y consultar el tantas veces fallido y decepcionante pronóstico del tiem-
po. Más tarde, por culpa del fatídico gatillo fácil de la fotografía digital, tocaba 
seleccionar una entre ochenta imágenes muy parecidas. Dicho todo esto, nos 
disculpamos por no ser fotógrafos profesionales.

Para no parecer insoportables al seguir quejándonos de lo mucho que hemos 
trabajado, conscientes de que quien lo hace suele parecer profundamente anti-

pático, vamos a poner en el casillero del disfrute el acto de 
comer el dichoso plato, aunque lo hiciéramos con cara de 
ajo y comentando posibles mejoras culinarias. Por fortuna, 
tanto lagrimeo no nos impedía ver que lo único importan-
te era el resultado. Y hubo riquísimas sorpresas, como la 
cola de merluza con salsa muselina de Irène Némirovsky, 
el bœuf en daube de Virginia Woolf, la pularda al estragón 
de Tolstoi, el lenguado Véronique de Agatha Christie, las 
codornices en sarcófago de Isak Dinesen, las chuletas a la 
Meier de Robert Walser…

Guipur, blonda o mantilla, al final, todo encajaba, y así, entre estos cincuenta 
y dos platos, aparte de los citados, encontramos los duelos y quebrantos de 
El Quijote, el cocido de Los pazos de Ulloa, el soufflé de mariscos de Paradiso, 
las coles rellenas de Ulises, la sopa de pollo de Orgullo y prejuicio, el bacalao 
con aceite y ajo de El primo Basílio, el cochinillo asado del banquete nupcial de 
Madame Bovary, el fricasé de pollo de Jacques el fatalista y su amo, la tortilla 
de la Emperatriz de Afrodita, el pavo relleno de Los Buddenbrook… Platos que 
conocíamos y otros que no habíamos probado nunca, como quizá le pase al 
lector.

Al poner la última coma se había completado una guía para poder disfru-
tar de un auténtico festín literario, un manual con los secretos de un jugoso 
y entretenido paseo por las letras de destacados autores, curioseando entre 
las mesas o los fogones de sus personajes. Nos parecía un libro único por su 
muy completo contenido literario y gastronómico y por la selección de autores 
reunidos en torno a una gran mesa de papel… 

Al menos eso pensábamos nosotros tras la relectura final. Casi ahítos de 
tan satisfechos. Después de corregir las pruebas, colocarlo en la mesa de las 
librerías es ya cosa de los editores. Menos mal que otros también trabajan… 
Un poco.

Bon appétit !

«Invitar a alguien 
supone encargarse  

de su felicidad 
mientras esté bajo 

nuestro techo».
 Jean Anthelme  

Brillat-Savarin
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Un aperitivo para ir abriendo boca antes de meter las manos en la masa. 
En una de sus Meditaciones (VI, 13) el emperador Marco Aurelio, céle-
bre representante de la filosofía estoica, trata de hacer ver a quienes 
se quedan maravillados ante los manjares y las bebidas de una buena 

mesa que todo eso que tanto les fascina no son más que cadáveres de pez, 
de algún ave, de un lechón o de cualquier otro animal. O en el caso del famoso 
vino de Falerno, el zumo de un simple racimo de uvas. De igual forma, ante un 
manto orlado con la tan idolatrada púrpura de Tiro o púrpura imperial, que él 
mismo vestía, afirma que se trata de unos cuantos mechones de oveja embe-
bidos en la secreción de un caracol de mar carnívoro, el gasterópodo llamado 
Bolinus brandaris. Y en cuanto al placer sexual, que en la vida cotidiana se tien-
de a considerar como algo extraordinario, lo define como un frotamiento de 
tripas acompañado de cierta evacuación de un poco de mucosidad en medio 
de algún que otro espasmo. 

Ese empeño de los filósofos antiguos por alcanzar una visión real de la reali-
dad, por representarse las cosas tal como son y no como podrían parecer que 
son o nos gustaría que fueran, por no depender de los deseos y no dejarse amila-
nar ni manipular por lo que no depende de uno mismo, esforzándose por alcan-
zar la sabiduría y, con ella, la serenidad, es sin duda alguna muy recomendable. 

Así hay que actuar siempre, sigue diciendo el emperador filósofo. Duran-
te toda la vida. Cada vez que las cosas te parezcan demasiado respetables, 
desnúdalas, date cuenta de su escaso valor y despójalas de esa ficción que 
las vuelve venerables. Porque la pomposidad es un formidable falsario y justo 
cuando crees que estás tratando asuntos serios es cuando más te engañas… 
Y en otras reflexiones Marco Aurelio insiste sobre esta idea, poniendo ejem-
plos muy variados y utilizando fórmulas distintas. También lo hacen otros pen-
sadores antes y después que él. Se trata de un ejercicio esencial de la doctrina 
estoica que corresponde a la lógica. 

Sin embargo, esos mismos filósofos consideraban como otra parte tras-
cendental de su teoría —aparte de la física, necesaria para vivir siendo cons-

HORS-D’ŒUVRE
(ENTREMESES FILOSÓFICO-POÉTICOS)
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cientes de que formamos parte del cosmos—, la ética, es decir, el trato que 
damos a nuestros semejantes, nuestro comportamiento con respecto a la 
comunidad. Y no cabe duda de que agasajar a otra persona con lo que sabe-
mos preparar para saciar su hambre y su sed es uno de los más sencillos 
servicios que podemos prestar y uno de los mayores placeres. La lírica ale-
mana Gertrud Kolmar lo reflejó muy bien en uno de sus poemas. Titulado 
«Servir», está incluido en el ciclo Mundos y lo dedica a su amado, adepto de 
una alquimia muy distinta a la suya, pues se trataba de un hombre que, aun-
que también poeta, era químico de profesión. 

Traemos a colación este poema y damos paso con él a las escenas literarias 
escogidas y a las recetas correspondientes porque en las palabras de Kolmar 
no sólo se produce una simbiosis perfecta entre literatura y cocina, sino que 
en ellas se refleja también el espíritu de este libro, de lo que nos gustaría que el 
lector se anime a hacer con sus parientes, amigos y conocidos. Cuenta Kolmar 
en estos versos que algunos se burlan de ella porque su mundo es chato, con 
pocos pasos que dar en un cuadrado, entre muros estrechos. Ese mundo no 
es otro que su cocina, un mundo, según le afean los demás, «repleto de cosas 
baladíes, sin gloria, de insignificantes quehaceres, con el entrechocar de las 
escudillas, el borboteo de los pucheros», pero ella se propone demostrar que 
no es así, que ese mundo es tan amplio como el mundo entero, como quiera 
quien esté encerrado en él. Entre esas cuatro paredes. 

Como le ocurre a Meursault, el protagonista de El extranjero de Camus, cuan-
do en la cárcel se da cuenta de que podría vivir metido en el agujero de un 
tronco de árbol seco sin otra ocupación que contemplar la flor del cielo sobre 
su cabeza. Volviendo a Kolmar y a su cocina, allí ella alza panzudos botes de 
harina, abre cajitas de especias, ralla la nuez moscada, pesa hierbas, expri-
me limones en una copa de cristal, bate yemas de color amarillo dorado en 
un cuenco azul. Hasta aquí, nada nuevo. Un mundo chato. Quizá. Porque de 
pronto su reducida e insulsa cocina se desborda con lo que ella imagina que 
ha visto en Sarajevo su molinillo turco de cobre y que los demás ni siquiera 
sospechan. Y en Eger, Bohemia, su jarra, «resplandeciente, roja y con manchas 
blancas como la amanita muscaria del bosque». 

¿Sabéis —se pregunta y nos va revelando poco a poco— que para mí grandes 
barcos que sueltan un humo negro surcan todos los mares, que se arrastran 
con cargamentos de todas las costas, que cuando las semillas pálidas corren 
entre mis dedos me miran los plácidos rostros de los hombres de Rangún o 
canta el semblante más oscuro del negro que cosecha en los campos de arroz 
de Carolina del Sur? ¿Que del cofrecillo de madera del té surge, invisible, una 
india con alhajas de plata, entre el ondear y el tremolar de sus vestidos de color 
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ocre y terracota? Con el picor de la cebolla, confiesa Kolmar, me llega el eco de 
las potentes voces de los campesinos búlgaros… 

Su angosta cocina revienta, pues, con miles de imágenes, de sonidos, de 
olores y sabores. Y ella ve soleadas praderas, vacas a manchas que pacen 
tranquilas, las rítmicas sacudidas de sus rabos como borlas… Y escucha el 
golpear de mil martillos en las venas de la tierra. Es la alquimia de la buena 
literatura. Con su cuchara, tallada por mano experta, prueba por fin la sopa 
humeante. Y su amigo viene a comer. Y ella concluye con estos versos:

El amor, hoy como ayer, puso la mesa.
Toma pues con amor lo que hay en la fuente:
¡que sea del agrado de tus ojos, que su olor te resulte agradable, 

y que lo que te lleves a la boca te colme!

Versos que dedicamos a nuestros lectores y con los que ellos podrán a su 
vez homenajear a sus invitados. Que lo que viene a continuación sea del agra-
do de sus ojos y de su espíritu. Y que si lo preparan y prueban les colme. Pues, 
digan lo que digan los sabios filósofos de la antigüedad, consagrémonos siem-
pre que podamos a la magia de la cocina y a la de la literatura. Que estas rece-
tas de platos deliciosos nos lleven a leer más libros y que estos apetecibles 
libros nos lleven a compartir y a degustar otros manjares y golosinas, tanto 
comestibles como literarios.

Así sea.
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ISABEL ALLENDE
(1942)
Tortilla de la Emperatriz

Hubo un tiempo en el que los libros de Isabel Allende se los llevaban miles 
y miles de lectores del mundo entero como si fueran pan caliente. Naci-
da en Perú, donde su padre, diplomático, estaba destinado, se trasladó 
a vivir a Venezuela a raíz del golpe de Estado que en Chile destituyó a 
su tío, Salvador Allende. Allí empezó a dedicarse a la ficción. Su primera 
novela, La casa de los espíritus, la puso a la cabeza en las listas de venta 
internacionales. En Afrodita, cuentos, recetas y otros afrodisíacos (1996) 
nos descubre las fórmulas que pondrán la pimienta a nuestros platos y 
a nuestra vida amorosa. Invitación al deseo, este libro es una guía de los 
placeres que exalta las alegrías del sexo y de la buena comida. Recetas 
ancestrales de pócimas mágicas, bálsamos embriagadores y otros filtros 
y pociones de amor. En materia de estimulantes la lista es infinita: las 
pirañas en Brasil; el fugu, pescado que toman los japoneses para alcanzar 
el séptimo cielo, aunque les pueda llevar a dos metros bajo tierra; la sopa 
de golondrina entre los chinos o las arañas erizo en Chile… Todo se come 
con tal de disfrutar después en la cama. 

Pero no todos los afrodisíacos son tan desagradables o incluso peli-
grosos. Dicen que Casanova consiguió seducir a dos novicias con unas 
ostras. O recordemos las trufas, que el marqués de Sade, al parecer, 
consumía en gran cantidad. Mucho más baratos y mejores para la salud 
son sin duda los huevos. Cuentan que Catalina de Rusia, con fama de 
devoradora de hombres, prefería los huevos al caviar de Beluga, soberano 
estimulante de la lujuria. Volviendo a Afrodita, en su receta de la célebre 
tortilla u omelette de la Emperatriz, que no es otra que Catalina, Allende 
nos dice que para dos personas enamoradas hacen falta cinco huevos 
puestos por una gallina virgen. La referencia al sexo es omnipresente, y 
este tono zumbón caracteriza todo el libro, pero la verdad es que tenemos 
comprobado que valen los de cualquier gallina. 

De manera excepcional, pues casi ningún escritor lo hace, nos da to-
dos los ingredientes necesarios, y también la preparación del plato, cuya 
sencillez se podría justificar con el mucho tiempo que se ha dedicado a 
los previos ejercicios gimnásticos. Como el lujo nos debe dejar admira-
dos, el caviar beluga tiene que haber sido traído del Báltico. El salmón 
ahumado, de Noruega, y la mantequilla, del campo.

1
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También especifica que todo debe hacerse con mucha delicadeza. 
Desde quebrar los huevos en un recipiente de porcelana fina y batirlos 
con sal y pimienta, a calentar la mantequilla en la sartén y, en cuanto co-
mience a adquirir un «colorcillo de piel caribeña», verter los huevos. Re-
comienda incluso susurrarle a la tortilla, cuando está medio cocida por 
debajo, para que se avenga a desprenderse con suavidad. Una vez pues-
tos en su interior los cebollines y el salmón, hay que doblarla por la mitad, 
«como quien cierra un libro». Y al hablar de los juegos de muñeca de los 
cocineros más expertos para despegarla del todo, reconoce que a ella 
cuando ha intentado imitar esas acrobacias, que dice, «son puro exhibi-
cionismo», la tortilla se le ha caído en la cabeza. Y concluye que al hacer 
una tortilla, como al hacer el amor, cuenta más el cariño que la técnica. 

Sírvala en los platos más bellos que consiga, previamente calentados 
al horno. Coloque encima el caviar y al lado el pan crujiente recién 
tostado y la crema agria. Después de una noche de amor, este es el 
desayuno indicado para seguir amándose sin tregua el resto del día.

Pero este plato no sirve sólo como desayuno, también como almuerzo 
o como cena, acompañado de una buena ensalada, por ejemplo. Cuan-
do uno hace el amor el tiempo pasa volando y no sabe ya a qué hora 
desayuna, come o cena o si lo hace todo a la vez. Y no olvide-
mos que también contribuyen a alegrar los platos —y, según 
se decía antiguamente, las pajarillas— las hierbas y las 
especias: el jengibre, el azafrán, el cilantro, el clavo, 
la menta, la vainilla… Aderezos e ingredientes 
que llevaron a Isabel Allende a comparar el 
ritmo de una comida completa, disfrutada 
con placer, con el del amor. 
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INGREDIENTES
	 8	huevos
	 1	 lata de yemas de espárragos
	 1	 lata de 80 - 100 g de 

sucedáneo de caviar (huevas 
de lumpo, mújol, caballa o 
salmón)

	 1	sobre de 250 g de salmón 
ahumado laminado

	 1	manojito de cebollino
	 100 g	de mantequilla
	 100 g	de crema fresca
	 100 g	de berros o canónigos
	 100 g	de fresones pequeños
		 aceite y vinagre
	 1	cucharadita de mostaza
		 sal
	 8	 rebanadas de pan
	

CONSEJO
Por razones económicas no 
proponemos el auténtico caviar 
de esturión, aunque si a alguien se 
lo permite el bolsillo el plato será 
mucho más lujoso. En cuanto a los 
sucedáneos, los hay de color negro 
o asalmonado, con nombres tan 
curiosos como el de las «perlas de 
caballa», que están realmente ricas. 
Siempre aportan un toque salado, 
así que hay que ser precavido con 
la sal que se añade a los demás 
componentes del plato.

PREPARACIÓN
•	 Prepara todos los ingredientes para hacer una producción en 

cadena. Bate los ocho huevos en un cuenco grande con un 
poco de sal. Separa las lonchas de salmón ahumado. Abre el 
bote o la lata de espárragos y déjalos en un plato. Coloca sobre 
otro plato un buen puñado de berros o canónigos. Abre el bote 
de crema fresca y deja a mano una cucharita. Haz lo mismo 
con la lata de huevas de pescado. Pica el cebollino y colócalo 
en un platillo.

•	 Haz una vinagreta mezclando aceite y vinagre con una pizca de 
mostaza, sal y azúcar.

•	 Echa una cucharada de mantequilla en una sartén 
antiadherente, caliéntala e incorpora el equivalente a dos huevos 
(la cuarta parte del total). Deja que se haga un momento y 
recógelo en forma de sobre con una espátula o cuchara de 
madera.

•	 Pon cada tortilla en un plato, envuélvelas de una en una en las 
láminas de salmón. Añade encima una cucharada de huevas, 
y al lado unas hojas de berro, un pegote de crema fresca, 
espolvoreada de cebollino, y una o dos fresas.

•	 Tuesta el pan en una sartén o tostadora y llévalo a la mesa 
en un cesto, junto con la vinagreta en una salsera, un trozo de 
mantequilla en un plato (para untar en el pan tostado) y las 
puntas de espárrago en otro.

PARA COMPLETAR (OPCIONAL)
Hay otros ingredientes que combinan excepcionalmente con los 
propuestos y pueden llevar a que el plato dé para una comida 
completa. Un par de aguacates, unas rodajas de un buen tomate, unos 
champiñones… También se pueden poner varios tipos de pan.

TORTILLA DE LA EMPERATRIZ
Aunque en Afrodita se trata de un desayuno especial dirigido a repo-
ner fuerzas, para los mortales que no nos pasamos la noche y el día 
siguiente haciendo el amor, bien puede ser una buena cena, ajustan-
do las cantidades. La omelette o tortilla francesa reúne la sencillez 
en la preparación con la delicadeza de su sabor. Los acompañantes, 
que ni siquiera necesitan ser cocinados, convierten el plato en una 
combinación exquisita. Desde luego, se aconseja acompañarla de 
champán.

	 	 4 personas

	 	 30 min

	 	� 10 min

	 	Fácil

ISABEL ALLENDE
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JANE AUSTEN
(1775-1817)
Sopa de pollo 

Jane Austen no es una escritora que se caracterice por sus descripcio-
nes prolijas. En cuanto a lo que comen sus personajes, usualmente no 
lo menciona o, como mucho, dice de qué se trata sin informar sobre el 
aspecto ni apenas sobre la reacción de los comensales. Sin embargo, la 
comida como acto social en el marco de la Inglaterra georgiana está muy 
presente en sus novelas, y dada la atención que merecen, existen libros 
de cocina inspirados en ellas. Es famosa la white soup que aparece senci-
llamente citada en un pasaje de Orgullo y prejuicio (1813), cuando Charles 
Bingley, al poner en duda su hermana la oportunidad de dar una fiesta en 
su casa, se refiere a la sopa como la más imprescindible de las presen-
cias en la recepción. Charles tiene bien claro que para prolongar la velada 
había de ofrecerse algo indicado para reponer fuerzas.

Aunque Jane Austen no explica más, tras investigar en recetas de la 
época, se sabe que se refería a una sopa densa, casi una crema o un pota-
je, con el pollo y la almendra como ingredientes más destacados. Un plato 
de invierno de larga tradición, que serviría para revigorizar a los invitados. 
En el siglo xv francés recibió el nombre de potage à la Reine en honor a 
Margarita de Valois, primera mujer de Enrique IV, y, con distintas variantes, 
se puede rastrear hasta la Edad Media. Aquí damos una receta un poco 
menos «potente» que la que se supone prepararon en Netherfield, aunque 
con la opción de convertir la sopa en un auténtico «plato único» con un 
generoso acompañamiento.

En una novela en la que los libros y las bibliotecas aparecen casi tan 
continuamente como los bailes, la escena a la que nos referíamos comien-
za con una concurrida sesión de lectura en el salón al calor de la chimenea. 
La señorita Bingley (Caroline, hermana de Charles) se aburre, más interesa-
da por lo que está leyendo Darcy que por su propia lectura, que en realidad 
ha elegido pensando en él, pues le dedica toda su atención:

Sin embargo, no pudo entablar ninguna conversación; él simple-
mente respondía y continuaba leyendo. Al fin, harta de intentar en-
tretenerse con su propio libro, que había elegido únicamente por 
tratarse del segundo volumen del que estaba leyendo él, emitió un 
gran bostezo.

2
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Tras un comentario banal acerca de lo maravillosa que es la lectura y 
de su intención de tener una gran biblioteca cuando viva en una casa pro-
pia, al ver que nadie le hace caso, se prepara para aprovechar cualquier 
ocasión que le aproxime a Darcy.

Entonces volvió a bostezar, apartó el libro y paseó la vista alrededor 
de la habitación, buscando algo más entretenido; al oír a su hermano 
mencionar un baile a la señorita Bennet, se volvió con rapidez hacia 
él y dijo:

—Por cierto, Charles, ¿de verdad estás pensando en dar un bai-
le en Netherfield? Te aconsejaría que consultaras los deseos de los 
presentes antes de decidirte. O mucho me equivoco o hay entre no-
sotros alguien a quien un baile le parecería más un castigo que algo 
placentero.

—Si te refieres a Darcy —exclamó su hermano—, si lo prefiere, 
puede irse a la cama antes de que empiece… Pero por lo que respecta 
al baile, ya está todo resuelto: en cuanto Nicholls haya preparado 
suficiente sopa de pollo, enviaré las invitaciones.

—Me gustarían infinitamente más los bailes —repuso su herma-
na— si se desarrollaran de otro modo, pero habitualmente hay algo 
insufriblemente aburrido en esa clase de reuniones. Sería mucho 
más racional que se dedicara el tiempo a charlar y no a bailar.

—Mucho más racional sí, Caroline; pero entonces ya 
no se parecería tanto a un baile.

Cuando llega el momento de narrar 
todas las pequeñas intrigas amorosas 
que se suceden en el baile no vuelve a 
aparecer la sopa de pollo, pero lo que es 
seguro es que la fiesta se prolonga durante 
largas horas, hasta que los asistentes se des-
piden, también ellos, entre bostezos.
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INGREDIENTES
	 1	pechuga de pollo entera
	 1	punta de jamón (150 - 200 g)
	 2	huesos de ternera o vaca
	 1	 ramito de hierbas aromáticas
	 1	apio no muy grande
	 1	cucharada de aceite de oliva
	 100 g	de almendras crudas 

peladas
	 100 g	de pan duro
		 una pizca de nuez moscada 

(o de jengibre)
		 parte de la piel de un limón
	 100 g	de nata líquida
		 sal
	 8	 rebanadas de pan con aceite, 

tomillo, ajo y sésamo

OPCIONAL
	 50 g	de arroz

(Para dar mayor consistencia a la 
sopa. De añadirlo, se cocería en el 
caldo a fuego mediano durante  
10 min, se retiraría y se trituraría, 
junto con las almendras y el pan duro, 
con una batidora o procesadora de 
alimentos, para luego mezclar todo)

CONSEJO
Como seguramente sobrará caldo, 
se puede congelar.
La sopa, sin la nata, puede 
conservarse durante tres días en 
el frigorífico, y también admite 
congelación.

PREPARACIÓN
•	 Cuece el pollo con el trozo de jamón, los huesos, las hierbas 

aromáticas, la parte blanca del apio y una pizca de sal en  
una olla con 2 litros de agua, hasta que esté todo tierno (unos  
20 min en olla rápida o 30 min en olla a presión; 1 h 30 min en 
cazuela). Cuela el caldo y espera a que se enfríe bien (incluso 
dejándolo unas horas en la nevera).

•	 Quita la grasa que haya quedado en la parte superior del 
caldo, y sofríe con ella y una cucharada de aceite de oliva las 
almendras en una sartén durante unos 10 min.

•	 Tritura en un mortero las almendras con un poco de sal, el pan 
duro troceado y un dedal de caldo, hasta que se haga  
una pasta.

•	 Pon a calentar unos 60 - 70 cl de caldo, y disuelve en él la pasta 
de almendras. Añade la pizca de nuez moscada o de jengibre, el 
pollo cortado en dados o desmenuzado en tiras y la cantidad de 
caldo necesaria para obtener la consistencia que te guste. 

•	 Sirve la sopa muy caliente en cuencos o tazas grandes, 
añadiendo un chorrito de nata líquida, un poco de ralladura 
de limón y las hojas de eneldo (o las del apio, picadas) para 
decorar. Acompaña de unas rebanadas de pan tostado untado 
de aceite, tomillo y ajo, espolvoreado con semillas de sésamo.

PARA COMPLETAR (OPCIONAL)
Además del pan, si se quiere hacer el plato aún más contundente y 
variado, se pueden poner unos pequeños boles con guarnición, para 
que el comensal se la eche a su gusto: un poco de bacon frito cortado 
en taquitos muy pequeños, unas pocas almendras tostadas que 
hayamos reservado, un par de huevos duros troceados… O poner en la 
tostada una loncha de jamón ibérico. También tendremos en la mesa 
un molinillo con pimienta negra.

	 	 4 - 6 personas

	 	 30 min

	 	� 1 h 
(ver opciones preparación)

	 	Media

SOPA DE POLLO
La white soup, a base de pollo y almendras, como tantos platos tra-
dicionales, puede tener distintos ingredientes secundarios. Lo más  
importante es que ninguno de ellos la haga oscurecer hasta el punto 
de que pierda sentido su nombre en inglés: «sopa blanca», que lla-
mamos aquí «de pollo», por ser la manera habitual de referirse a ella 
en español. Coliflor, champiñones, o incluso, para los más atrevidos, 
un poco de fruta, que podría ser pera, son bienvenidos.

JANE AUSTEN
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