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L
a lenta agonía del régimen franquista fue alen-
tando al entusiasta genio de la insurrección: aca-
bar con la envejecida autarquía, con los fusila-
mientos, con la pena de muerte, con la tristeza de 
la vida humillada, y abolir de una vez la excepción 

ibérica. El anhelo por la vida cotidiana de la democracia eu-
ropea, la ansiedad por ingresar en la normativa del tiempo 
presente, la urgencia por liberar las fuerzas creativas del ta-
lento civil, liquidar la mediocridad legislativa, restaurar la le-
gitimidad de las instituciones y apartar para siempre a los 
usurpadores… alentó en el imaginario colectivo una imagen 
luminosa, la sensación de un inminente cambio de rumbo, 
un súbito reencuentro con la oportunidad tantas veces pos-
tergada: la instalación de España en la Modernidad. 
La élite intelectual y política auspiciaba una transformación 
pragmática y factible. Una evolución en el que tan decisivo 
sería el papel de la prensa y de grupos de comunicación co-
mo el de Prensa Ibérica cuyo 45 aniversario celebramos es-
tos días. En el estado de ánimo de la población, tan atenta, se 
dibujaba la paradójica conciencia de la sabiduría popular: una 
escéptica memoria escarmentada y la expectación por ver 
cumplidas las más espléndidas y merecidas recompensas. 
Tras el zigzagueante tránsito, España esperaba ensamblar-
se en la Europa políticamente concertada e instalarse así en 
los escenarios de la Modernidad. Pertenecer de pleno dere-
cho a sus logros históricos, asumir sus dilemas, integrar sus 
contradicciones, resolver sus retos y deshacerse del desubi-
cado complejo español. Un propósito com-
partido por todos salvo por los empecinados 
círculos de la reacción: el clan de los fran-
quistas y el cartel del sicariato etarra. 
Podemos fechar el tránsito entre los dos 
estrepitosos momentos de un gran ali-
vio colectivo: entre la muerte de Franco 
y el fracaso del golpe de Tejero transcu-
rren cinco años (63 meses). Tiempo sufi-
ciente para que se derritieran las más in-
genuas certezas y se gestara una abruma-
da resignación. 
Pocos meses después de celebrado el refe-
réndum de la Constitución (6 diciembre 
1978), el plebiscito de la ciudadanía, el gesto 
simbólico que restauraba la legitimidad secuestrada 
cuarenta años antes, se publicaba en Francia el acta de de-
función de lo arduamente deseado, enérgicamente espera-
do, gravemente conjurado. La Modernidad que los ilustrados 

españoles habían anhelado durante tanto tiempo padecía 
un exangüe proceso de defunción.  
Con La condición postmoderna, Jean-François Lyotard sen-
tenciaba en 1979 el derrumbamiento de la cultura ilustra-
da, el fracaso de los ideales de la Modernidad, el ocaso de 
las grandes narrativas, la crisis del relato que había domi-
nado la conciencia histórica de Europa. Según el filósofo 
francés, la incredulidad creciente hacia las metanarrativas 
hacía insostenible el discurso abarcador de las ideologías. 
La postmodernidad inauguraba así un proceso de des-
membración, un sumario de disgregaciones relativistas, la 
dispersión errática de las interpretaciones, la fragmenta-
ción ecléctica de las intenciones. 
De un modo sorprendente se producía de nuevo la discor-
dancia psicológica, histórica y cultural entre España y su 
entorno europeo. ¿Cómo digerir semejante perplejidad? 
¿Cómo integrar en la conciencia colectiva la caducidad de 
unos valores deseados, anunciados y nunca consumados? 
¿Cómo pensar la contemporaneidad? 
En la década de los ochenta y prolongando las indagacio-
nes de Lyotard, el pensador italiano Gianni Vattimo perci-
bió las impetuosas mutaciones europeas y acuñó su céle-
bre dictamen sobre el pensamiento débil. Aquella refle-
xión, opuesta a la «lógica férrea» de las grandes presun-
ciones, debía librarse del rumbo monolítico previsto por las 
sentencias dogmáticas. 
Si acaso no hubiera sido suficiente la consternación pro-
ducida en España por los súbitos cambios del paradigma 
histórico, la década de los 90 acogió una nueva impugna-
ción filosófica, una refutación de la Modernidad enquista-
da en la inercia institucional. El pensador polaco Zygmunt 
Bauman describió el estado volátil y fluido de la sociedad 
líquida. Un mundo sin armazón, ni catálogo de ideas fijas, 
ni convicciones éticas, ni pautas estables que permitieran 
el asentamiento, reposo o placidez del pensamiento. Bau-
man da por aniquilados los ideales humanistas que la Es-
paña transitoria esperaba recuperar. 
La condición posmoderna, el pensamiento débil y la socie-
dad líquida sobrevenida aturdió a los enérgicos oradores, 
deshizo su retórica y desbarató la plena ordenación de Es-
paña en la cultura europeísta. Llegó a destiempo la ocasión 
de contribuir a sus desafíos. Mientras se intentaba articu-
lar las ideas fuertes que cohesionaran a la sociedad civil en 
un proyecto común, se produjo el simultáneo derrama-
miento y ofuscación de los viejos ideales europeos. Quizá 
resida en esta contrariedad el malestar de un país que no 

consigue encontrarse a sí mismo.

PENSAMIENTO, ARTE Y CULTURA

Basilio Baltasar

Escritor y editor

UNA INESPERADA 

CONTRARIEDAD

D
is

tr
ib

u
id

o
 p

ar
a 

F
O

R
M

E
N

T
O

R
 *

 E
st

e 
ar

tí
cu

lo
 n

o
 p

u
ed

e 
d

is
tr

ib
u

ir
se

 s
in

 e
l 

co
n

se
n

ti
m

ie
n

to
 e

x
p

re
so

 d
el

 d
u

eñ
o

 d
e 

lo
s 

d
er

ec
h

o
s 

d
e 

au
to

r.


