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Basilio Baltasar (Palma de Mallorca, 1955) es escritor; edi-
tor y periodista. En la actualidad, es presidente del jurado
del Prix Formentor y dirige la Fundacion Formentor. En su
labor como director editorial de Seix Barral, fue el encar-
gado de recuperar el Premio Biblioteca Breve. Es autor de
Todos los dias del mundo (Bitzoc, 1994), de la novela Pas-
toral iraqui (Alfaguara, 2013) y del libro de ensayos El in-
telectual rampante (KRK, 2023). Es miembro correspon-
diente de la Reial Académia de Bones Lletres de Barcelona.

El 14 de junio de 1958 se fall6 el primer Premio
Biblioteca Breve. Su intencion era «estimular
a los escritores jovenes par que se incorporen
al movimiento de renovacion de la literatu-
ra europea actual». El premio estuvo vigente
hasta 1972. Aiios después se recupero siendo
usted director editorial de Seix Barral. cCémo
surgio la idea de relanzar este premio?

El Premio Biblioteca Breve fue un notable episodio
en la historia editorial de Barcelona. Su resonancia
legendaria, el magnetismo de Seix Barral y la jore de
vivre de sus cdémplices, fue cultivada por la nostal-
gia, aflorada y celebrada. En 1958 se le entregd a Luis
Goytisolo y luego a Juan Marsé o a Juan Benet. Tam-
bién lo recibieron unos personajes irrepetibles: Ca-
brera Infante, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa...
El Premio Biblioteca Breve dinamizé el paisaje cultu-
ral, tendié puentes con la joven generacién de escri-
tores americanos, abrid espacios narrativos inéditos y
excitd una singular efervescencia literaria. El premio
era el patrimonio histdrico de la editorial. ;Cémo
no rescatar la herencia de Carlos Barral y darle una
nueva vida al premio en la Barcelona de final de los
noventa? Me parecid inevitable resucitar la convoca-
toria del Biblioteca Breve.

éQué recuerdos tiene de aquella época en Seix
Barral?

A las puertas del nuevo siglo y del tercer milenio... an-
tes de abrirse las compuertas del ciclo morboso, tras-
tornado y distopico impulsado por la fobia anticultural
de la tecnologia, cuando ain reverberaban los discur-
sos optimistas sobre el destino del mundo... fue un
buen momento. La restauracién del Premio y las nue-
vas energias inyectadas en la editorial se correspondian
bien con el espiritu de la época. Tuve la suerte de contar
con un buen equipo profesional y con la cordialidad de
los escritores que compartian el siempre peligroso ejer-
cicio de ambicién y descaro. Con Eduardo Mendoza y
Félix de Azta improvisamos un grato consejo editorial.
Fue estupendo impulsar la reconversion de Seix Barral
con José Manuel de Lara y con Imelda Navajo, que nun-
ca pusieron objeciones.

«Espero que pronto algin estudioso de la
época haga un trabajo serio sobre la histo-
ria de unos premios que me temo que nunca
mas se puedan resucitar.» Estas palabras de
Jaime Salinas, cuyo augurio, afortunadamen-
te, no se ha cumplido, se refieren al Premio
Formentor y al Prix Intertational des Editeurs
(entre 1961 y 1967 Jaime Salinas fue secreta-
rio general de los premios). ¢Qué supuso la
aparicion de esos galardones?

La alianza de los editores europeos, tramada e impul-
sada por Claude Gallimard, Giulio Einaudi y Carlos
Barral —con la determinante interlocucién de Moni-
que Lange y Juan Goytisolo—, el caudal literario de
las obras publicadas en sus catalogos, el compromiso
con los desafios de la literatura creativa, la influencia
publica de sus reputados sellos editoriales, la élite inte-
lectual que se reunia en sus comités y consejos consulti-
vos, el prestigio de una historia que en algunos casos se

11



EL SALON DE LOS ESPEJOS

12

remontaba al siglo XIX y la capacidad de tomar el pulso
a lo que se pensaba, decia y escribia en toda Europa es
lo que hizo del Prix Formentor algo mds que un galar-
dén concedido a sus elegidos. Sus inicios no podian ser
mas determinantes. El doble premio entregado en 1961
a Borges y Beckett vino a ser una declaracién, un plan
de actuacién y un programa de intenciones: funda-
mentar el canon de la literatura europea. Desde enton-
ces, tanto en aquella primera época como en la actual,
esta manera de entender la literatura preside la delibe-
racion intelectual y estética de los editores, escritores
y criticos que forman el jurado del Premio Formentor.

Las «Conversaciones poéticas» y el «Coloquio
internacional sobre novelay», celebradas en el
Hotel Formentor por primera vez en 1958, son
el germen de las actuales «Conversaciones li-
terarias en Formentor». ¢Siguen manteniendo
el mismo espiritu de entonces?

La palabra espiritu traduce bien la sorprendente conti-
nuidad de las «Conversaciones Literariass entabladas
en Formentor. Tanto en su version virtuosa, cuando
hablan los intelectuales que saben escuchar, como en su
version polémica, cuando los invitados a hablar lo ha-
cen con propiedad. Cuando se dan estas condiciones, la
conversacion recupera el sentido artistico que ha soste-
nido la historia de la cultura. Y esto ha sido el propdsito
de Formentor desde que Adan Dhiel, Cambd, Juan Es-
telrich y el Conde Keyserling estrenaron en 1931 la «Se-
mana de la Sabiduria». Fue asi en las «Conversaciones
Poéticas» organizadas desde Papeles de Son Armadans
por Camilo José Cela, hasta que en 1963 las prohibid
la autoridad gubernativa. Y asi ha sido desde que en el
2008 recuperamos la cita de Formentor.

Cada aiio, con ocasién del Premio Formentor
y de las «Conversaciones Literarias de For-
mentor» se editan los Carnets de Formentor,
donde se recoge el «Acta del Jurado», unas
reflexiones de los miembros del jurado sobre
el escritor premiado, el «Discurso de acepta-
ciény y las «Conversacionesy, asi como mate-
rial fotografico de todos los eventos. éCémo
surgio6 la idea de publicarlos?

Recuerdo lo primero que hice al instalarme como direc-
tor editorial en Seix Barral, en 1998: preguntar dénde,
ddnde estan los archivos de la editorial, las actas, regis-
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tros, contratos, originales y manuscritos acumulados
durante mas de treinta afos de historia... {la correspon-
dencia! De Victor Seix y Carlos Barral con los autores,
colegasy censores de la época, jdonde estdn? Nada, nada
habia sobrevivido al paso del tiempo, a los traslados, mu-
danzas y almacenes. sTe imaginas? jQué desastre! La vo-
luntad de registrar la historia de Formentor procede de
aquella decepcion. Editamos en los Carnets de Formentor
las crénicas de las conversaciones, las actas y ensayos del
Premio, las intervenciones de los invitados... para dar fe
de lo que se hace y se dice en Formentor. Para conser-
var el patrimonio cultural de los encuentros y dar a la
siguiente generacion el testimonio vivo y vivaz de lo que
ahora se cumple: XVI ediciones, dieciséis afos, desde
que en 2008 las «Conversaciones» fueron rescatadas.

éCree que los Carnets de Formentor, con su
gran valor literario intrinseco, son suficiente-
mente conocidos?

En Formentor han intervenido a lo largo de estos quince
afos, ademads de un atento y numeroso publico, mas de
quinientos ponentes, escritores, profesores, criticos, edi-
tores invitados a conversar. Parece razonable suponer que
los circulos editoriales y literarios de Espafna conocen
nuestras publicaciones. Aun asi, tiendo a pensar que no
siempre es conveniente publicitar lo que uno hace. Si tie-
nes un producto de consumo masivo lo mejor serd anun-
ciarlo y vender lo mas posible. Carnets de Formentor per-
tenece sin embargo a un circuito paralelo de lectores que
saben buscar y encontrar lo que quieren. En Carnets se
han publicado textos valiosisimos y los siempre revela-
dores discursos de los autores premiados en Formentor.
Las palabras dichas por los que ya nos han abandonado
—Carlos Fuentes, Juan Goytisolo, Javier Marias, Ricar-
do Piglia y Roberto Calasso—, pronunciadas al atarde-
cer en Formentor, adquieren ahora un renovado sentido.
El lector las encontrara intactas en los Carnets.

La editorial ovetense KRK ha publicado recien-
temente su libro El intelectual rampante, titulo
de reminiscencia calviniana. Como se ha dicho,
«los personajes, figuras y autores que reco-
rren sus paginas dan cuenta del poder artisti-
co de la imaginacion». Por estas paginas tran-
sitan Kafka, Mircea Cartarescu, Rembrandt
o Goya. éSe trata de un recorrido por algunos
de sus personajes favoritos de la cultura?



® Converses Literarie
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El intelectual rampante es un acopio de ensayos litera-
rios, publicados y corregidos o inéditos y ampliados,
encajados, para la coleccion de esta exquisita edito-
rial asturiana, KRK. Un hilo reflexivo acerca de la
literatura y el arte recorre sus paginas. Las figuras y
personajes abordados desvelan aspectos inéditos de
nuestras constituciones latentes. En cierto sentido, el
libro se propone dar respuestas a preguntas que toda-
via no han sido formuladas. A eso me refiero cuando
hablo del intelectual rampante. Es el que se va por las
ramas invisibles.

De Pastoral Iraqui, publicada por Alfaguara en
2013, ha dicho usted que es un «viaje hacia el
corazon de las tinieblas en el desierto que es
el de todos nosotros». éCémo surgié la escri-
tura de esta novela?

Ciertas imdgenes se instalan por su cuenta en la ima-
ginacion y fermentan a la espera de ser descubiertas.
Fuera de la razén y de la voluntad, al margen del pro-
posito y del deseo narrativo del autor. La ingenieria
moral de los personajes novelescos puede tener aqui su
origen. En el caso de Pastoral iraqui puedo citar al addn
andrdgino y a la mujer desnuda abandonada en la mor-
gue de un cuartel espafiol en Iraq. La novela es una ver-
sién apdcrifa de los relatos fundacionales del mundo. El
suefio del protagonista (inspirado por un dios senil) y
la fantasia del nativo (a cargo de un dios desconocido)
hablan de nuestro ocaso. Es el destino de una Huma-
nidad condenada a masacrarse a si misma. La victima
sacrificial del hombre es el hombre.

Volviendo al Premio Formentor, en esta segun-
da etapa, entre los galardonados encontramos
a Ricardo Piglia, Roberto Calasso, Cees Noo-
teboom, César Aira o Liudmila Ulitskaya. ¢Qué
caracteristicas cree que une la literatura de

estos escritores para que sean merecedores
de este premio?

Las voces que componen el colorido abanico de la lite-
ratura expresan la personalidad, el cardcter, el genio, y
suenan sin cesar en la descomunal biblioteca universal.
El jurado del premio no intenta congeniar a un autor
con los demas ni reunir unos parentescos estilisticos.
Mas bien se trata de reconocer en cada autor el temple
con que se apropia de la herencia literaria y la potencia
creativa con que elabora su universo narrativo. La filo-
sofia del Premio Formentor da forma a una busqueda.
Con el argot coloquial uno puede preguntarse quién
ganara el premio, pero lo cierto es que el premio no lo
gana nadie. No es un trofeo deportivo ni una conde-
coracion. No es una carrera. Nadie puede presentarse
ni postularse. El jurado —del que han formado parte
desde el 2011 una cincuentena de escritores, editores y
criticos— busca al autor y su obra, lo propone como
candidato, delibera, criba, pospone y elige. El premio es
un reconocimiento a la integridad literaria de sus au-
tores y al mismo tiempo una discreta recomendacién
a los lectores.

Hemos dicho en algun lugar que el Premio For-
mentor rinde tributo a las obras maestras, alienta su
intrépida lucidez, fomenta el buen gusto y la energia
creativa de la imaginacion literaria, la certeza de lo ex-
celente y la elegancia cultural. Hace mas nitida la di-
ferencia entre redaccién y escritura, entre ocurrencia
y creacidn, invencién e imaginacion, entretenimiento
y conocimiento. Creo que esta declaracién permite
identificar los valores literarios que quiere reconocer el
Premio Formentor.

Usted es el director de la Fundacién Formen-
tor. éPuede hablarnos de esta institucion, para
conocerla mejor?

Cuando la familia Barcelé comprd el hotel Formentor,
en el 2006, Simén Pedro Barceld, su presidente y buen
amigo (en los aflos noventa yo habia dirigido el perié-
dico El Dia del Mundo, propiedad de su familia) me
escribié una memorable carta para darme la noticia y
compartir su intencién de recuperar el glorioso pasa-
do cultural del hotel. Con su mecenazgo, liderazgo y
compromiso nos pusimos a trabajar y se pusieron en
marcha las «Conversaciones Literarias». Entonces yo
era director de la Fundacién Santillana y juntos cola-
boramos intensamente para dar a las Conversaciones
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el impulso que han tenido desde entonces. En el 2020,
después de quince afos, concluyé mi etapa con Santi-
llana y se cred la Fundacién Formentor para organizar
las Conversaciones, el Premio (auspiciado por el me-
cenazgo de la familia Barceld y de la familia Buadas,
antigua propietaria del hotel), las ediciones y las se-
siones ambulantes de las Conversaciones organizadas
desde entonces en Sevilla, Canarias y, este afio, en los
Pirineos de Aragén.

Con motivo de la eleccion de Saul Bellow como
Prix International, Gabriel Ferrater dimitio
como miembro del jurado. Ferrater defendia la
candidatura de Witold Gombrowicz, ganador
al afio siguiente. En aquel tiempo se producian
intensos debates para elegir al galardonado.
éSucede lo mismo hoy en dia o las deliberacio-
nes son mas tranquilas?

Los editores que en la década de los sesenta sostuvie-
ron el Premio Formentor encauzaron con elegancia y
diplomacia sus deliberaciones. Disponian de tiempo y
espacio, paciencia y humor para defender a su candi-
dato con vehemente elocuencia. No obstante, poco a
poco, afloraron algunos inconvenientes. La mdas nota-
ble aportacién del premio al paisaje cultural y literario
europeo fue el acuerdo de publicar cada editor en su
propia lengua la obra del escritor premiado. Sin em-
bargo, jcémo hacerlo si los derechos del autor estaban
ya comprometidos con otra editorial? ;Y qué hacer si
ademds esta editorial era una seria competidora en el
respectivo mercado nacional? ;Debia el editor del gru-
po aliado en Formentor financiar el premio y resig-
narse a que su recalcitrante y feliz competencia sacara
provecho de la gran promocién? La realidad comercial
fue un obstéculo insignificante e insalvable. Aunque no
creo que fuera este el motivo del enfado de Ferrater. Su
genio tenia poderosas razones estéticas. En cualquier
caso, valio la pena pelearse por Bellow y Gombrowicz y
que al final los dos recibieran el premio.

La restauracién del Premio Formentor en el 2011
nos permiti6 poner en funcionamiento un formato di-
ferente. Gracias al mecenazgo de las familias Barceld
y Buadas, el premio es una iniciativa independiente de
cualquier otro vinculo. El Premio Formentor renacid
para distinguir a los escritores literarios de las lenguas
europeas y los jurados indagan y buscan cada afio al
candidato que mejor responda a la filosofia y programa
estético del premio. Son las unicas referencias a tener
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en cuenta. El contraste entre criterio o prioridad se sol-
venta con buenas razones. jY con buen humor!

No hace mucho tiempo, la revista literaria ove-
tense Clarin cerré sus puertas. Usted que ha
sido director fundador de la revista Bitzoc,
écree que, actualmente, es dificil mantener en
el mercado las revistas literarias en papel?
Cuando el gran publico comprenda la aberrante atrofia
cognitiva que producen las pantallas en la mente de sus
hijos y les arrebaten las fablets que hoy recomiendan los
pedagogos y venden los expertos de todo tipo, se produ-
cird un masivo repliegue hacia los sanos hébitos del libro
de papel. Se comprendera entonces que el libro y la revis-
ta de papel nos prestan el tempo y la actitud que necesita
la comprensioén lectora y el placer estético de la lectura.
Sin quemar las retinas ni trastornar las neuronas. Los
editores, los impresores y los libreros que hoy resisten
y han visto felizmente derrotado el artefacto llamado
«libro electrénico» —un éxito que vale la pena ponde-
rar—, veran recompensados sus esfuerzos y encauzado
de nuevo el camino que lleva a la plenitud intelectual de
los lectores. Mientras tanto, intentemos contribuir a este
frente de resistencia cultural con la cabeza despejada.

Pascal Quignard ha sido el iiltimo ganador del
Premio Formentor. éQué nos puede contar del
escritor francés?

Antes comentdbamos el indice que el lector puede en-
contrar en Carnets de Formentor, entre ellos los ensayos
que los miembros del jurado dedican a la obra del autor
galardonado en Formentor. Cada miembro del jurado
aborda diferentes aspectos de su imaginacidn literaria
y el conjunto de las reflexiones publicadas permiten
una aproximacion circular y transversal a al conjunto
de una obra compleja y profunda.

Puedo citarte un fragmento del acta del jurado, una
sinopsis de los rasgos que nos llevaron a celebrar la can-
didatura de Pascal Quignard: «Por la maestria con que
ha rescatado la genealogia del pensamiento literario,
por la destreza con que se sustrae a la banalidad textual
y por haber resuelto las dimensiones mas inesperadas
de la escritura... por la insélita elaboracién de los le-
gados metafisicos, antropoldgicos, histéricos, artisticos
y filoldgicos, y por la composicién de su gran tratado
sobre los enigmas literarios del alma humana..., el ju-
rado concede el Premio Formentor de las Letras 2023 a
Pascal Quignard».



