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Parpadeos

El Roto

iTanta fatiga para nada! Pero esa nada lo era todo.
ANDRES RABAGO

El aforismo es el género literario mas escueto, la forma
abreviada de una certeza, la articulacion fugaz de un
enunciado irreparable. Mas prometedor sera
considerarlo con su otro nombre, el adagio, que en la
musica es el tempo lento con que se ejecuta una
partitura. En efecto, el aforismo implica un tono vital
pausado, un silencioso deambular, la conviccién de una
mente que no quiere discutir.

Proceda de la memoria colectiva cribada por el paso del
tiempo o de la mente libérrima de un pensador, el
adagio da cuenta de esa inteligencia reglada en la
sinfonia universal. Hay ritmo, sagacidad y cierta ironia
aristocratica que no deja de conmover al lector. Las
sentencias del autor lo asombran y por ello respeta su
arrogancia. Se leen, meditan y recitan.

Con el aforismo se venera lo que hay de sucinto en la
sUbita comprension. Repentina, inesperada. Connota la
profundidad de un pensar cuyo afloramiento es Unico,
irremediable. El proceso de las premisas encadenadas,
la indagacion que lo sostiene, no sale a la luz, apenas
deja emanar la ultima frase de ese conocer perspicaz.
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El autor de los aforismmos ha modelado una paraddjica
lentitud. Discurre a oscuras consigo mismo hasta que
de repente surge su jactancia: la sentencia final. Hay en
la presuncion de este género literario un gesto de
misantropia que no pasa desapercibido. Prescinde de la
seduccion didactica con la que otros géneros literarios
quieren conducir al lector. El aforismmo da por sentado
gue no hay tal necesidad. El que pueda entender, que
atienda.

En este género lacdnico hay algo admirable: Ia
persistente poda, sintactica y conceptual, que reduce
hasta la extenuacion lo que no puede decirse de otro
modo. Lo que no cabe en la frase concisa estropea la
idea, confunde al lector y degrada al autor. El ejercicio
aforistico se forja con determinacion: sacrifica lo que no
importa, lo ocioso, la inutil banalidad de los
desperdicios.

Los autores que adoptaron el género contribuyeron a
enriguecer el diccionario de chasquidos y latigazos
ilustres y cegadores. Inolvidables y categoricas
sentencias que han dado forma a una manera particular
de ordenar el rumbo del pensamiento. «De una sola
ojeada se conquista el otro mundo», dijo
un jasidim polaco que sélo por una vez pudo ver de lejos
a su maestro.

Es probable que los diseminados restos paleograficos
de los filésofos presocraticos auspiciaran el nacimiento
de este nuevo género literario. Las frases robadas, rotas
o perdidas que se citaban en su honor no dejaron de
tener pese a todo una inquietante elocuencia. Quiza, en
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efecto, segun Wittgenstein, todo pueda ser dicho de
una sola vez.

La maestria de los aforistas, entre Solén y Heraclito de
Efeso, Pascal y La Bruyére, Gracian y La Rochefoucauld,
Marco Aurelio y Cioran, se ve alentada por el anhelo de
la palabra clave, la oracién que de un solo golpe desvela
lo embrollado. Una vez saturado por el reino de la
abundancia —abrumado por los palabristas que han
saciado su curiosidad— el lector afora el discurrir de los
hombres parcos en palabras. Los que apenas dicen lo
gue se espera oir. Sin aspavientos.

Cuando el conceptista Gracian nos dice que al sabio no
le gusta agradar a los muchos o que los Gigantes suelen
ser los verdaderos Enanos, o cuando el clasicista La
Rochefoucauld afirma que la clemencia se practica por
vanidad y que todos tenemos suficiente fuerza moral
para soportar las desdichas ajenas, o cuando el satirico
La Bruyere confirma que es una enorme desgracia no
tener talento para hablar bien, ni la sabiduria necesaria
para cerrar la boca, nos estan invitando a sonreir. Pues
confusamente nos da la impresion de haber leido lo que
estdbamos a punto de pensar. ;No serd acaso el
aforismo una premonicién? Su sacudida es
inconfundible.

El lector que tiene en las manos Parpadeos podra leerlo
como un nuevo oraculo manual. Destilar el
pensamiento que ha fermentado en el umbral de la
conciencia, dedicar a cada adagio el momento propicio,
escuchar en si mismo el eco del autor, como hace el
diapaséon al afinar el instrumento musical. Cada
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aforismo deja atisbar la inmensidad que connota. VY el
interior que rescata.

En uno de sus libros ilustrados (El libro verde, Reservoir
Books, 2014) —que reune una seleccion de los dibujos
qgue El Roto publica a diario desde hace veintiséis anos
en El Pais— tuvimos ocasion de subrayar la potencia
subversiva de su filosofia y la desconfianza sarcastica,
apenada y melancdélica de unos personajes que
retuercen el significado de lo real aparente. Los
aforismos de Andrés Rabago prolongan la sintaxis
simbodlica de sus vifetas y la tonalidad de un
pensamiento que aborrece la frivolidad
contemporanea, mimética y alarmada. Sus parpadeos
abarcan un amplio repertorio tematico y abordan la
metafisica de la pintura, la critica de las convenciones,
las técnicas del atelier, la conciencia moral del artista, la
presencia de los maestros antiguos y los dilemas de un
hermético dialogo interior.

Es en este hablar callado donde podemos reconocer la
personalidad de un artista requerido por el yo interior.
La voz del que se advierte y avisa sin la conmiseracion
con gque la mayoria de los hombres cuidan de si mismos.
«En todo lo que no sé hacer, iqué me estaré
perdiendo?». La conciencia de las dimensiones
existenciales es la causa narrativa que hilvana el artista
en su personal, inextricable y mistérico laberinto.

Parpadeos se podra manejar como un juego de naipes,
leer como un breviario o abrir al azar buscando
respuesta al impertinente capricho de cada cual. Es el
oraculo celoso que no a todos presta atencidon, dado
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qgue los pensamientos de Rabago se han concebido,
segun la tradicional cautela, en la oscuridad de un
laboratorio interior; no en la catedra libresca de la
erudicién academicista, sino tras el palpito vital de las
mMas vivas impresiones animicas.

«Toda mi obra gira alrededor de un solo tema, pero aun
no he descubierto cual es ese tema». La obra del OPS
hermético, El Roto encriptado y el Rabago simbolista —
los heterénimos de su trinidad creativa— se ha
elaborado a lo largo de las décadas con la misma
delicadeza. Es la expresion leal de una mirada artistica
y filosdéfica al enigma del mundo. Para que el lector
pueda cavilar la légica de sus sentencias y sacar
provecho a Parpadeos, convendra meditarlo con el
tiempo que exigen los pensamientos escurridizos.

«Después de pensar lo visible, el que ve desaparece y
sélo queda lo que ha visto». Lo que en el libro hay de
testimonio personal sonara igual de verosimil en los
labios de cada lector, pues nadie esta obligado a
desdenar la lucidez. Ser inmune a las futilidades de la
vida social y saber, sin embargo, cuanto de todo ello se
ha enquistado en cada uno de nosotros.

«Los elogios me resbalan, pero probablemente...
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