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Introduccion

Oxocracia

«Los observadores mds sagaces de la vida piiblica
britanica se habrdn fijado en una particular casta de hombres
y mujeres de la clase dirigente. Tienen mds de cuarenta y son

engreidamente exitosos y exitosamente engreidos, y lo mds
probable es que hayan sido educados en Oxford».

Cherwell, el periodico universitario de Oxford,
24 de febrero de 1989

asas las paginas amarillentas de los periddicos universitarios

de la década de los ochenta y ahi estan: las mismas caras que
hoy monopolizan los telediarios britanicos. Boris Johnson elegi-
do presidente de la sociedad de debate Oxford Union; un joven
Michael Gove sonriendo descaradamente bajo el titular «;Cinco
son multitud? Revolcén entre las sabanas del quinteto de la
Union»; y ambos siendo vendidos junto a Simon Stevens, futuro
director ejecutivo del NHS,' en una subasta de esclavos de la so-
ciedad de debate.?

En 1988 llegué a Oxford con dieciocho afios para estudiar His-
toria y Aleman. Por aquel entonces todavia era una universidad
muy britanica y bastante chapucera, plagada de acoso sexual, di-
letantismo y jerez. Gove, Johnson, Jeremy Hunt y el mucho menos
destacado David Cameron se acababan de graduar, pero desde mi
caotica mesa en el periddico universitario Cherwell informé sobre
la nueva hornada de futuros politicos. No podias pasar por alto a
Jacob Rees-Mogg, el unico universitario que se paseaba por el
campus con un traje de chaqueta cruzada, ni a Dan Hannan,
quien fundé una popular asociacién euroescéptica: la Oxford

! Sistema nacional de salud briténico. (N. de la T.).
* «Union slave auction», Cherwell, 12 de junio de 1987.
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Campaign for an Independent Britain. EI Cherwell era un perio-
dico impreciso, gnémico, una pobre imitacién del Private Eye
también pobremente escrito, en consonancia con el caracteristico
estilo de Oxford, con su incesante ironia y sus chistes incompren-
sibles para cualquier persona ajena a la universidad. No obstante,
visto con perspectiva, resulta que no solo estabamos satirizando
a fanfarrones adolescentes sin importancia. Aunque no nos dié-
ramos cuenta, estabamos siendo testigos de la construccion del
poder en Inglaterra.

Yo no conoci personalmente a ninguno de los futuros dirigentes
porque estabamos separados por el gran cisma que era la guerra
de clases en Oxford: yo era de clase media y habia estudiado en un
colegio publico en Londres tras pasar muchos afos fuera del pais,
y ellos habian estudiado en los colegios privados mas prestigiosos
de Inglaterra, tipicamente masculinos. Yo no era mas que un voyeur
que observaba desde fuera. Hoy, en cambio, tengo un pie en cada
mundo: al terminar la universidad, me quedé unos afos en el
Reino Unido y después emigré en 2002 a Paris, donde resido des-
de entonces. No obstante, a través de mi columna en el Financial
Times, me he convertido en una suerte de miembro de la clase
poderosa de Inglaterra.

Los tories de Oxford, sobre todo quienes fueron educados en
Eton, no son solo producto de Oxford; se los educa para tomar el
poder desde crios. Un profesor de Literatura Clasica de Oxford
compara a Johnson con los abominables atenienses de clase alta de
los Didlogos de Platon: habian sido ampliamente corrompidos mu-
cho antes de que fueran a estudiar con Sdcrates. Cuando hablamos
de los tories de Oxford, resulta imposible desenmaranar la super-
posicion de influencias de la casta, el colegio y la universidad.

Pero estudiar en Oxford marca la diferencia, por lo que la uni-
versidad ha de ser tenida en cuenta como una variable indepen-
diente. Prueba de ello es que es posible contar la historia de los
politicos britanicos de los ultimos veinticinco afios sin tener que
hacer apenas referencia a ninguna otra universidad. De hecho, pre-
tendo argiiir en este libro que si Johnson, Gove, Hannan, Dominic
Cummings y Rees-Mogg no hubieran sido admitidos en Oxford
con diecisiete afos, jamas se habria producido el Brexit.
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La manana tras el referéndum, el 24 de junio de 2016, mientras
veia como los lideres de las dos facciones se paseaban por la pan-
talla de mi televisor —casi todos, excepto Nigel Farage, estudiantes
de Oxford de mi generacién—, de repente lo entendi: el Brexit y la
clase dirigente de la Inglaterra de nuestros dias estan fundamen-
tados en la universidad que tan bien conoci. Oxford solo admite a
unos tres mil estudiantes al afio, es decir, menos del 0,5 por ciento
de los britanicos nacidos en un mismo afio,’ y aun asi, el Reino
Unido es una oxocracia; lo es desde hace tiempo. Hemos tenido die-
cisiete primeros ministros desde 1940 hasta la presidencia de Rishi
Sunak, y trece de ellos fueron a Oxford. Churchill, James Callaghan
y John Major no fueron a la universidad y Gordon Brown vivia en
Edimburgo. Desde 2010, ha habido cinco Gobiernos consecutivos
con primeros ministros fories educados en Oxford. Asi que merece
la pena preguntarse: ;como ha sido Oxford capaz de captar a la
casta britanica? ;Y con qué consecuencias?

Trataré de responder a estas preguntas teniendo en cuenta que
hay muchas versiones de Oxford. Muchos estudiantes de esta
universidad ni siquiera consideran meterse en politica, pero, in-
cluso entre los mads interesados, hay una gran diferencia entre el
Oxford de los estudiantes de colegio publico, como Harold Wilson,
Margaret Thatcher o Liz Truss, y el Oxford de los educados en
Eton, como Harold Macmillan, Cameron o Johnson.

Y hay diferencias importantes pero también similitudes entre,
por ejemplo, Macmillan y Johnson. Siempre habra un fory de co-
legio privado en cada generacidn, pero cada afio serd diferente al
del anterior. Mi objetivo es entender en qué aspectos ha cambiado
la oxocracia a lo largo del tiempo y en qué aspectos sigue igual.

Aprovecho para explicar qué es y qué no es este libro. Este li-
bro no es una venganza personal contra Oxford; fui muy feliz en
la universidad y aprendi mucho en ella. Al haberme criado fuera
de Inglaterra, me fascinaba el cotorreo de mis compaferos brita-
nicos que habian sido entrenados desde la infancia para hablar

3 Sandel, Michael, The Tyranny of Merit: What's Become of the Common Good?,
Londres: Allen Lane, 2020, p. 100 [trad. cast.: La tirania del mérito, Barcelona: De-
bolsillo, 2023, trad. de Albino Santos Mosquera].
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con fluidez. Ademas, no me agobiaban las imposiciones de clase
que muchos de mis compaferos padecian. Paseé por el Deer Park
del Magdalen, me enamoré perdidamente e hice amistades para
toda la vida echando pésimas partidas de criquet o diseccionando
canciones indie a las cinco de la mafana.

Este libro tampoco va de enumeraros a toda la gente famosa que
he conocido a lo largo de mi vida ni de contar historietas entrafia-
bles sobre bromas universitarias para fingir ser parte de un exclusivo
club de poder. No pretendo volver a litigar con respecto al referén-
dum del Brexit ni analizar las miles de razones por las que diecisiete
millones de personas votaron abandonar la Unién Europea. No es
mi intencién argiiir que todos aquellos votantes fueron manipula-
dos por los tories de Oxford o por Farage, un personaje clave en este
proceso que apenas aparece en este libro. Los tories pro-Brexit no
son responsables de la cultura euréfoba en el Reino Unido. Desde
2016 se han llevado a cabo muchos anélisis académicos sobre los
motivos de aquellos que querian dejar la Unién Europea. Este libro
no va a entrar en ese debate. Los votantes son los receptores de la
politica, pero no son la tnica fuerza de la sociedad. Por eso, este
libro se centrara en los que proveen la politica: los politicos. Y, por
tanto, también en las opciones que estos ofrecen al electorado.

Tampoco pretendo que sea una narracion afectada sobre el
intercambio de ocurrencias entre profesores ya fallecidos de
Oxford. No es un libro sobre cémo ha cambiado Oxford ni es una
biografia sobre Boris Johnson.

Si es, en cambio, un intento de retratar a un grupo de tories
pro-Brexit —mayoritariamente hombres— procedentes de la cas-
ta dominante que ascendieron al poder por la via tradicional:
Oxford. Esta casta es solo una pequena parte de Oxford, pero es
importante retratarla porque es omnipresente en la historia poli-
tica de la Inglaterra contemporéanea.

Estos hombres tienen unas creencias atipicas: la mayor parte
de los graduados en Oxford votaron quedarse en la Unién Euro-
pea en 2016. Los fories pro-Brexit eran una minoria incluso entre
los politicos de Oxford en la década de los ochenta. Sus compa-
feros de clase incluian a buena parte de la camarilla que rodeo a
Cameron durante sus aflos como primer ministro y apoyo su
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campafla para permanecer en la Unién Europea, asi como a algu-
nos futuros lideres del Partido Laborista. Johnson y el graduado
en Derecho Keir Starmer acabaron la carrera en Oxford durante
el verano de 1987; Cameron se gradué un ano después.

Buena parte de la élite de los medios de comunicacién también
estaba alli, en Oxford. En el curso 1988-1989, dos estudiantes de
tercer afio llamadas Emma Tucker y Zanny Minton Beddoes com-
partieron un piso lébrego junto al canal, cerca de la estacién de tren.
En 2023, Tucker dirigia el Wall Street Journal y Minton Beddoes el
Economist. Los editores del Guardian, el Telegraph y el Daily Mail
en 2022 también pasaron por Oxford en los afios ochenta. Nick
Robinson, presentador del programa de la BBC Today, fue una es-
trella de la Union en la época de Johnson.

Pero el grupo que protagoniza esta historia es el de los tories
pro-Brexit, sencillamente porque ganaron. Se salieron con la suya:
sacaron adelante el Brexit y refundaron el Reino Unido. Entender
en qué consiste el poder en Inglaterra hoy por hoy requiere viajar
atras en el tiempo a las calles de Oxford entre los afos 1983 y 1998.
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