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«Para entender al hombre hay
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cuando tenía veinte años».
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Introducción

Oxocracia
«Los observadores más sagaces de la vida pública 

británica se habrán fijado en una particular casta de hombres
y mujeres de la clase dirigente. Tienen más de cuarenta y son 

engreídamente exitosos y exitosamente engreídos, y lo más 
probable es que hayan sido educados en Oxford».

Cherwell, el periódico universitario de Oxford, 
24 de febrero de 1989

P asas las páginas amarillentas de los periódicos universitarios 
de la década de los ochenta y ahí están: las mismas caras que 

hoy monopolizan los telediarios británicos. Boris Johnson elegi-
do presidente de la sociedad de debate Oxford Union; un joven 
Michael Gove sonriendo descaradamente bajo el titular «¿Cinco 
son multitud? Revolcón entre las sábanas del quinteto de la 
Union»; y ambos siendo vendidos junto a Simon Stevens, futuro 
director ejecutivo del NHS,1 en una subasta de esclavos de la so-
ciedad de debate.2

En 1988 llegué a Oxford con dieciocho años para estudiar His-
toria y Alemán. Por aquel entonces todavía era una universidad 
muy británica y bastante chapucera, plagada de acoso sexual, di-
letantismo y jerez. Gove, Johnson, Jeremy Hunt y el mucho menos 
destacado David Cameron se acababan de graduar, pero desde mi 
caótica mesa en el periódico universitario Cherwell informé sobre 
la nueva hornada de futuros políticos. No podías pasar por alto a 
Jacob Rees-Mogg, el único universitario que se paseaba por el 
campus con un traje de chaqueta cruzada, ni a Dan Hannan, 
quien fundó una popular asociación euroescéptica: la Oxford 

1 Sistema nacional de salud británico. (N. de la T.).
2 «Union slave auction», Cherwell, 12 de junio de 1987.
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Campaign for an Independent Britain. El Cherwell era un perió-
dico impreciso, gnómico, una pobre imitación del Private Eye 
también pobremente escrito, en consonancia con el característico 
estilo de Oxford, con su incesante ironía y sus chistes incompren-
sibles para cualquier persona ajena a la universidad. No obstante, 
visto con perspectiva, resulta que no solo estábamos satirizando 
a fanfarrones adolescentes sin importancia. Aunque no nos dié-
ramos cuenta, estábamos siendo testigos de la construcción del 
poder en Inglaterra. 

Yo no conocí personalmente a ninguno de los futuros dirigentes 
porque estábamos separados por el gran cisma que era la guerra 
de clases en Oxford: yo era de clase media y había estudiado en un 
colegio público en Londres tras pasar muchos años fuera del país, 
y ellos habían estudiado en los colegios privados más prestigiosos 
de Inglaterra, típicamente masculinos. Yo no era más que un voyeur 
que observaba desde fuera. Hoy, en cambio, tengo un pie en cada 
mundo: al terminar la universidad, me quedé unos años en el 
Reino Unido y después emigré en 2002 a París, donde resido des-
de entonces. No obstante, a través de mi columna en el Financial 
Times, me he convertido en una suerte de miembro de la clase 
poderosa de Inglaterra.

Los tories de Oxford, sobre todo quienes fueron educados en 
Eton, no son solo producto de Oxford; se los educa para tomar el 
poder desde críos. Un profesor de Literatura Clásica de Oxford 
compara a Johnson con los abominables atenienses de clase alta de 
los Diálogos de Platón: habían sido ampliamente corrompidos mu-
cho antes de que fueran a estudiar con Sócrates. Cuando hablamos 
de los tories de Oxford, resulta imposible desenmarañar la super-
posición de influencias de la casta, el colegio y la universidad.

Pero estudiar en Oxford marca la diferencia, por lo que la uni-
versidad ha de ser tenida en cuenta como una variable indepen-
diente. Prueba de ello es que es posible contar la historia de los 
políticos británicos de los últimos veinticinco años sin tener que 
hacer apenas referencia a ninguna otra universidad. De hecho, pre-
tendo argüir en este libro que si Johnson, Gove, Hannan, Dominic 
Cummings y Rees-Mogg no hubieran sido admitidos en Oxford 
con diecisiete años, jamás se habría producido el Brexit. 
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La mañana tras el referéndum, el 24 de junio de 2016, mientras 
veía como los líderes de las dos facciones se paseaban por la pan-
talla de mi televisor —casi todos, excepto Nigel Farage, estudiantes 
de Oxford de mi generación—, de repente lo entendí: el Brexit y la 
clase dirigente de la Inglaterra de nuestros días están fundamen-
tados en la universidad que tan bien conocí. Oxford solo admite a 
unos tres mil estudiantes al año, es decir, menos del 0,5 por ciento 
de los británicos nacidos en un mismo año,3 y aun así, el Reino 
Unido es una oxocracia; lo es desde hace tiempo. Hemos tenido die-
cisiete primeros ministros desde 1940 hasta la presidencia de Rishi 
Sunak, y trece de ellos fueron a Oxford. Churchill, James Callaghan 
y John Major no fueron a la universidad y Gordon Brown vivía en 
Edimburgo. Desde 2010, ha habido cinco Gobiernos consecutivos 
con primeros ministros tories educados en Oxford. Así que merece 
la pena preguntarse: ¿cómo ha sido Oxford capaz de captar a la 
casta británica? ¿Y con qué consecuencias?

Trataré de responder a estas preguntas teniendo en cuenta que 
hay muchas versiones de Oxford. Muchos estudiantes de esta 
universidad ni siquiera consideran meterse en política, pero, in-
cluso entre los más interesados, hay una gran diferencia entre el 
Oxford de los estudiantes de colegio público, como Harold Wilson, 
Margaret Thatcher o Liz Truss, y el Oxford de los educados en 
Eton, como Harold Macmillan, Cameron o Johnson. 

Y hay diferencias importantes pero también similitudes entre, 
por ejemplo, Macmillan y Johnson. Siempre habrá un tory de co-
legio privado en cada generación, pero cada año será diferente al 
del anterior. Mi objetivo es entender en qué aspectos ha cambiado 
la oxocracia a lo largo del tiempo y en qué aspectos sigue igual. 

Aprovecho para explicar qué es y qué no es este libro. Este li-
bro no es una venganza personal contra Oxford; fui muy feliz en 
la universidad y aprendí mucho en ella. Al haberme criado fuera 
de Inglaterra, me fascinaba el cotorreo de mis compañeros britá-
nicos que habían sido entrenados desde la infancia para hablar 

3 Sandel, Michael, The Tyranny of Merit: What's Become of the Common Good?, 
Londres: Allen Lane, 2020, p. 100 [trad. cast.: La tiranía del mérito, Barcelona: De-
bolsillo, 2023, trad. de Albino Santos Mosquera]. 
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con fluidez. Además, no me agobiaban las imposiciones de clase 
que muchos de mis compañeros padecían. Paseé por el Deer Park 
del Magdalen, me enamoré perdidamente e hice amistades para 
toda la vida echando pésimas partidas de críquet o diseccionando 
canciones indie a las cinco de la mañana.

Este libro tampoco va de enumeraros a toda la gente famosa que 
he conocido a lo largo de mi vida ni de contar historietas entraña-
bles sobre bromas universitarias para fingir ser parte de un exclusivo 
club de poder. No pretendo volver a litigar con respecto al referén-
dum del Brexit ni analizar las miles de razones por las que diecisiete 
millones de personas votaron abandonar la Unión Europea. No es 
mi intención argüir que todos aquellos votantes fueron manipula-
dos por los tories de Oxford o por Farage, un personaje clave en este 
proceso que apenas aparece en este libro. Los tories pro-Brexit no 
son responsables de la cultura eurófoba en el Reino Unido. Desde 
2016 se han llevado a cabo muchos análisis académicos sobre los 
motivos de aquellos que querían dejar la Unión Europea. Este libro 
no va a entrar en ese debate. Los votantes son los receptores de la 
política, pero no son la única fuerza de la sociedad. Por eso, este 
libro se centrará en los que proveen la política: los políticos. Y, por 
tanto, también en las opciones que estos ofrecen al electorado.

Tampoco pretendo que sea una narración afectada sobre el 
intercambio de ocurrencias entre profesores ya fallecidos de 
Oxford. No es un libro sobre cómo ha cambiado Oxford ni es una 
biografía sobre Boris Johnson.

Sí es, en cambio, un intento de retratar a un grupo de tories 
pro-Brexit —mayoritariamente hombres— procedentes de la cas-
ta dominante que ascendieron al poder por la vía tradicional: 
Oxford. Esta casta es solo una pequeña parte de Oxford, pero es 
importante retratarla porque es omnipresente en la historia polí-
tica de la Inglaterra contemporánea.

Estos hombres tienen unas creencias atípicas: la mayor parte 
de los graduados en Oxford votaron quedarse en la Unión Euro-
pea en 2016. Los tories pro-Brexit eran una minoría incluso entre 
los políticos de Oxford en la década de los ochenta. Sus compa-
ñeros de clase incluían a buena parte de la camarilla que rodeó a 
Cameron durante sus años como primer ministro y apoyó su 
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campaña para permanecer en la Unión Europea, así como a algu-
nos futuros líderes del Partido Laborista. Johnson y el graduado 
en Derecho Keir Starmer acabaron la carrera en Oxford durante 
el verano de 1987; Cameron se graduó un año después.

Buena parte de la élite de los medios de comunicación también 
estaba allí, en Oxford. En el curso 1988-1989, dos estudiantes de 
tercer año llamadas Emma Tucker y Zanny Minton Beddoes com-
partieron un piso lóbrego junto al canal, cerca de la estación de tren. 
En 2023, Tucker dirigía el Wall Street Journal y Minton Beddoes el 
Economist. Los editores del Guardian, el Telegraph y el Daily Mail 
en 2022 también pasaron por Oxford en los años ochenta. Nick 
Robinson, presentador del programa de la BBC Today, fue una es-
trella de la Union en la época de Johnson. 

Pero el grupo que protagoniza esta historia es el de los tories 
pro-Brexit, sencillamente porque ganaron. Se salieron con la suya: 
sacaron adelante el Brexit y refundaron el Reino Unido. Entender 
en qué consiste el poder en Inglaterra hoy por hoy requiere viajar 
atrás en el tiempo a las calles de Oxford entre los años 1983 y 1998.
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