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PASCAL  
QUIGNARD

«Los humanos seguiremos 
componiendo elegías aún 

más tristes que las que pueda 
concebir una máquina»

POR ALEJANDRO LUQUE
FOTOGRAFÍA DE BRUNO ARBESÚ
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Le precede una cierta fama de persona esquiva, incluso hosca. En 
ello pueden tener que ver sus facciones un tanto severas, con sus 
características cejas pobladas y despeinadas, mefistofélicas, como 
cierta densidad de sus libros, que disuade a muchos lectores ocio-
sos. Sin embargo, apenas abre las puertas de su apartamento pa-
risino, Pascal Quignard (Verneuil-sur-Avre, Verneuil d'Avre et d'Iton, 
1948) se muestra tan cálido y hospitalario como puede ser también 
su obra. Aunque pasa la mayor parte del tiempo en el campo, apar-
tado del tráfago parisino, en este pequeño piso guarda sus libros de 
literatura oriental primorosamente alineados, numerosos grabados 
y pinturas, así como algunos de sus instrumentos: un teclado y el 
violonchelo a la entrada, bien guardado en su estuche.   

Quignard, que tuvo una infancia difícil en Le Havre, marcada por 
la destrucción de la guerra, la anorexia y la tendencia a sumirse en 
silencios profundos, cultivó la música desde varios instrumentos, 
renació en el Mayo francés bajo la tutela de grandes pensadores y 
escritores, trabajó intensamente con los Gallimard, fue director del 
Festival de Ópera Barroca de Versalles y acabó apartándose de todo 
hace treinta años para centrarse en una de las obras más intensas 
y personales —y desconocidas para el gran público— de las letras 
europeas actuales. 

En España ha sido publicada regularmente, si bien dispersa en 
varias editoriales. En los últimos años, quienes le han prestado 
más atención han sido Sexto Piso (Butes, Las lágrimas, Peque-
ños tratados) y Galaxia Gutenberg (Las escaleras de Chambord, 



75     Jot Down Magazine

Las solidaridades misteriosas, El salón de Wurtemberg, El amor el 
mar), aunque para los melómanos y los cinéfilos siempre será el 
autor que inspiró el filme Todas las mañanas del mundo, con ban-
da sonora del español Jordi Savall. Después de conquistar el Pre-
mio Goncourt en 2002 con la primera entrega de su monumental 
proyecto Dernier Royaume, este año se ha hecho con el Premio 
Formentor por la «maestría con que ha rescatado la genealo-
gía del pensamiento literario», y por ser «uno de los escritores 
europeos que ha renovado la potencia expresiva del lenguaje».  
Lo recogerá el próximo mes de septiembre en Canfranc, Huesca, 
pero antes accedió a conversar con Jot Down desde el corazón 
del tórrido verano parisino.

Tengo entendido que a usted no le gustan mucho 
las entrevistas, ¿es cierto?
No es que no me gusten las entrevistas, es solo que 
soy un poco solitario y me gusta escribir en silencio. 
Quiero recapitular mi vida y mis pensamientos des-
pacio, y, por tanto, me siento incapaz de contestar de 
manera brillante en el momento, a diferencia de otras 
personas que poseen maravillosas habilidades socia-
les, y que saben hacer un trabajo endiabladamente 
bueno en este sentido. No, yo no sé hacerlo bien, pero 
no importa, estoy feliz de aceptar la entrevista, ¿eh? 
[sonríe].

Usted fue músico antes que novelista. ¿Cree que 
componer o tocar se parece en algo a escribir?
Sí, sí, yo estoy buscando eso con mis libros, algo pare-
cido a la música, sí. Hago mucha música con distintos 
músicos, y siempre empezamos con el silencio, ese es 

el «ataque». Y luego la música se desarrolla hasta que 
volvemos al silencio y eso mismo, ese movimiento, 
se parece al acto de coger un libro: lo abres, se hace 
el silencio y entras en un mundo. Oyes una palabra lo 
suficientemente alta, no oyes nada más, pero igual es 
lo suficientemente alta, y te conmueve… Y luego vuel-
ves a cerrar ese libro y regresa el silencio. Sí, hay algo, 
como se suele decir, hay una música. Hay una música 
extrema en la literatura, eso creo.

¿Puede recordar qué música escuchaba en su infan-
cia, y qué tipo de libros había en su casa?
Su pregunta está muy bien planteada, porque son co-
sas que están ligadas, conectadas. Son lo mismo. Lo que 
más me gusta desde siempre es la música interior: no 
es en absoluto la música militar, ni las sinfonías, ni los 
grandes esplendores, sino la música interior. La mú-
sica se ha vuelto interior, especialmente, gracias a los 
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avances técnicos. Primero, con el laúd, había como una 
música privada, sentimental y triste. Luego llegó la vio-
la, y después de la viola llegó el piano… El piano para mí 
es un instrumento magnífico, muy interior, muy Cho-
pin, muy bosque… Mira, ese tipo de música, tan interior 
y tan emotiva, se parece mucho a la literatura japonesa, 
que me encanta desde siempre. También leía las her-
mosas historias de las sagas de Islandia, Las mil y una 
noches, cosas así. Me gustan las narraciones más bien 
amorosas, melancólicas, cariñosas.

¿Ha abandonado su carrera de músico o instrumen-
tista?
Fui organista, pero era muy joven. Sí, empecé con el 
órgano en Ancenis, pero, para mí, no era una carre-
ra, no era una profesión. Sigo haciendo música, pero 
ya no toco instrumentos. Antes era violinista, luego 
violista, luego violonchelista, pero ya no toco porque, 
bueno, ahora tengo un poco de artritis en las manos y 
solo toco el piano con amigos por las tardes o al ano-
checer…

¿Y qué significa para un músico abandonar un ins-
trumento, cerrar esa puerta?
Bueno, sobre todo es triste. Es como si no hubiera más 
pájaros en primavera. Es como dejar atrás una parte 
de ti mismo. Sí, sí, sí, de verdad, de verdad, de verdad. 
¿Sabes? Vivo a orillas de un río, es muy agradable. 
Pero dejar de tocar es como si el río dejara de cantar, 
ya ves. 

La prensa española le describe como un autor in-
fluido por la obra de Foucault y Derrida, es decir, 
los filósofos que consideraron la palabra, el lengua-
je y el texto como base de lo que entendemos por 
realidad. Pero usted parece más bien defender la 
visión contraria, ¿puede aclarárnoslo?
Cada vez más, a medida que envejezco, creo menos 
que el papel de la literatura sea crear una pantalla de 
lenguaje como la filosofía, sino al contrario, resque-
brajar el lenguaje e incluso el sentido para aportar 
pequeñas escenas de éxtasis más sensoriales, más 
sensuales, más de experiencia corporal. Eso es lo que 
hago cada vez más en mis libros.
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Dicen también que eligió la carrera de Filosofía, 
pero renunció a ella porque le pilló el Mayo del 68 
y se entregó a ese momento histórico. ¿Lo recuerda 
así?
Así fue. En Mayo del 68, yo era estudiante en Nante-
rre y ¿cómo decirlo? Algunos decidimos no renunciar 
a nuestros deberes de mandarines [profesores y cate-
dráticos con poder]. Los mandarines estaban mal vis-
tos, las cátedras estaban mal vistas. Había quien pre-
fería ir a los talleres, a las fábricas. De acuerdo, ahora 
el prestigio, la belleza del estudio, ha disminuido un 
poco… Pero creo que dejé la filosofía por otra razón. 
No me interesaba realmente la ideología, buscaba ra-
zones y sentido a mi alrededor… Y al final preferí de-
jarlo todo como una no-respuesta, un enigma. Creo 
que esa fue la verdadera razón.

¿Pero fue aquella una experiencia determinante en 
su vida?
En 1968, yo tenía veinte años y algunas personas me 
acogieron, lo que realmente supuso un revulsivo para 
mí. Era un grupo de escritores que tenían una revista 
llamada L'Éphémère. Allí estaban, no sé si los conoce, 
Paul Celan, Pierre Klossowski, André du Bouchet, 
Louis-René des Forêts, Yves Bonnefoy. Todos ellos 
me animaron a escribir, me dieron una cálida bien-
venida, me encargaron traducciones… Paul Celan me 
pidió que tradujera griego antiguo, André du Bouchet 
me pidió otras traducciones… Y con Pierre Klossows-
ki solíamos escribirnos cartas en latín. En resumen, 
fui muy bien recibido por un grupo de escritores ma-
yores que yo. Aquella sí fue para mí una verdadera 
metamorfosis.

¡Y también estaba Henri Michaux!
Así es, sí, sí, Michaux, ¡claro! Recuerdo que la primera 
traducción que hice del griego fue la Alexandra, de Li-
cofrón, que Michaux se sabía de memoria… Yo lo res-
petaba mucho, porque era un verdadero salvaje.

¿Y cree usted, a la distancia de más de cincuenta 
años, que el Mayo francés fue un hito transforma-
dor para Francia, para toda Europa, o su importan-
cia se ha exagerado?

¿Que si es posible que se haya exagerado? Mmm, fue 
una verdadera transformación, sobre todo de la cultu-
ra, pero no sé… Pienso en las cosas que han cambiado, la 
élite se ha derrumbado, ya no hay élites en ningún país 
europeo. Las universidades se han derrumbado tam-
bién, hasta cierto punto. Cuando yo iba a las bibliotecas, 
en la Sorbona por ejemplo, había muy pocos investi-
gadores y profesores universitarios. Yo daba entonces 
clases en Vincennes, y de pronto llegaban todos los es-
tudiantes y la biblioteca se llenaba, ya no podíamos tra-
bajar allí. Todo eso ha cambiado. Y la televisión ha cam-
biado enormemente, sobre todo en Italia, pero también 
en España, y creo que en Francia también ha habido 
una gran transformación. La música también se dañó 
muy rápidamente. Había un gran número de tiendas de 
discos en París que ya no existen... ¿Se ha exagerado la 
importancia del 68? Realmente, no sabría decirlo.

¿A usted le gusta la música moderna, aparte de la 
clásica?
Siempre me dicen que solo me gusta la música clásica, 
pero no es cierto, me gusta toda la música, incluida la 
música moderna. Pero la creación de música moderna 
en vivo también ha sufrido sus daños. Todos los ami-
gos que tengo, mujeres y hombres, que son composi-
tores de música contemporánea han tenido muchos 
problemas para publicar, para aparecer públicamente 
y ser escuchados. La música, de hecho, es oposición. 
Siempre ha sido así, la escrita y la no escrita. En la 
Edad Media también era así.

¿Puede decirme nombres de modernos que le gus-
ten?
Claro, he trabajado con, por ejemplo, con Michel Re-
verdy. Hice una ópera con él, hice un réquiem con 
Thierry Lancino. También hice una ópera con Su-
zanne Giraud. Sigo trabajando mucho con músicos 
contemporáneos, sigo haciendo conciertos con ellos, 
ahora en la Maison de la Radio… Pero nunca he sabido 
mucho de música de variétés, de entretenimiento.

En sus novelas históricas, usted regresa con fre-
cuencia a los siglos xvi y xvii, al Barroco. ¿Por qué le 
atrae tanto esta época?

«Abandonar un instrumento  
es dejar atrás una parte  

de ti mismo»
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Es otra pregunta muy buena, pero yo le doy la vuelta. 
La razón principal que me lleva a escribir esas novelas 
es que el Barroco me encanta. Yo soy barroco, adoro 
el contraste, la intensidad, todo lo que está un poco 
desorganizado, el lirismo que es un poco dramático. 
No soy clasicista, si se quiere, pero, bueno, amo esta 
música infinitamente. No encuentro nada más bello 
que los oficios de tinieblas barrocos, ya sean españo-
les o franceses…

¿No le interesa el Barroco mediterráneo, el italiano, 
el siciliano…?
Sí, sí, absolutamente. Todo, toda esa música me con-
mueve enormemente, hasta el principio del Roman-
ticismo, hasta todas esas misas, etcétera. Todos esos 
lamentos, también los alemanes, como Bach u otros, 
esos bajos, esos graves, todos esos movimientos me 
conmueven enormemente. Y sí, del Mediterráneo me 
han interesado las obras desconocidas del mundo ba-
rroco, eso es lo que trabajé con mi amigo catalán Jordi 
Savall. Hace un mes tuve un concierto en Toulouse 
con Jordi.

El Barroco fue una cultura defensiva, de resisten-
cia. Ya sabe, la reforma, Lutero… ¿Sigue sintiéndola 
así hoy, en algún sentido?
No lo había pensado, pero voy a considerarlo. La mú-
sica sinfónica, en relación con el inmenso éxito de 
Wagner y los movimientos fascistas, en relación con 
toda esa música, tienes razón, efectivamente, puede 
ser resistencia, pero nunca lo había pensado así. Tie-
nes razón. Sí, ahí también hay un camino, una mú-
sica más interiorizada, mucho menos voluminosa, 
mucho menos… Pero no busco la armonía, no busco 
la sinfonía. Al igual que esos músicos, busco algo que 
llegue al corazón y que sea un poco más desgarrador.

Su gran proyecto, Dernier Royaume, ha sido califi-
cado de fragmentario, y algunos lo relacionan con 
su infancia de posguerra, en un momento en que 
gran parte de Francia estaba en ruinas. ¿Existe esa 
relación?
Sí, es verdad. El problema empieza con la palabra 
ruina. Abres la puerta del jardín y ves ruinas, no hay 

coches en las calles, no hay ni siquiera calles, el mar 
está a lo lejos, las ruinas se vuelven algo normal para 
ti. Y eso influye en la experiencia. Me siento, cómo 
decirlo, muy afectado. Muy desdichado por haber 
conocido todo eso, menos que los propios ucrania-
nos si quieres. Me siento muy infeliz en cuanto veo 
las ruinas, porque veo el lugar donde yo vivía. Y lle-
va mucho tiempo reconstruir, lleva mucho tiempo, 
años, desde que dices «vamos a reconstruir» pasa 
un año, dos, tres, cuatro, cinco… Se necesita dinero 
para reconstruir, se necesita tiempo y por eso nece-
sitamos otra palabra para decir que los que nacen en 
las ruinas no conocen el sufrimiento de la guerra, es 
cierto, pero tampoco conocen una vida normal. Eso 
es todo, todo está fragmentado. Así que, por decirlo 
de otra manera, tengo muchos problemas con un 
arte, que es la arquitectura.

La literatura inspirada en la historia tiende a fijarse 
más en los grandes personajes que en los pequeños. 
En su caso es justo lo contrario, ¿por qué?
Creo que es por la misma razón, hay que encontrar la 
respuesta en mis orígenes. Fui criado por un hombre 
que se convirtió en un profesor universitario, pero que 
acababa de regresar del campo de Dachau. Todos estos 
fantasmas que volvieron de la guerra, esa guerra que 
trajo de vuelta a músicos desconocidos, a pintores des-
conocidos, defenderlos… Mis amigos pintores, como 
Jean Rustin, nunca fueron muy conocidos. Tampoco 
lo son los amigos músicos con los que compongo. Y, sí, 
no puedo evitar escribir sobre los personajes de los que 
escribo. Simplemente no puedo evitarlo. Marguerite 
Yourcenar hizo muy bien al emperador Adriano, pero 
siempre me he dicho que el emperador Adriano no ne-
cesita a nadie que lo rescate en un libro, mientras que 
aquel Caius Albucius [protagonista de su novela Albu-
cius] que traje del mundo romano era muy poco cono-
cido. Es alguien muy, muy extraño. Da más placer dar a 
conocer y traducir a alguien así.

Y su experiencia cinematográfica, ¿le pareció muy 
diferente de la literatura? 
El cine significaba mucho para mí en la posguerra. En 
el destruido liceo de chicos de Le Havre, solíamos re-

«Nunca entenderé  
cómo podemos pretender  
parar la guerra haciendo  

la guerra»
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unirnos para acudir al cine club que dirigían entonces 
los comunistas. Me gustaba mucho ir, y vi muchas pe-
lículas en blanco y negro, todas las de Bergman, todas 
las películas que se veían en aquella época. El cine no 
es lo contrario de la literatura. Tiene su propia forma, 
pero está muy cerca, en el sentido de historia oníri-
ca, en el sentido de la narración de un sueño. La idea 
es también forma, eso es lo que me enseñó el cine. La 
mente del lector es mucho más rápida y ágil de lo que 
supone el escritor. Restablece inmediatamente las se-
cuencias, entiende el espíritu de lo que se cuenta muy, 
muy rápidamente. 

¿Aprendió algo de eso en el rodaje de Todas las ma-
ñanas del mundo?
Hubo un placer añadido en Todas las mañanas del 
mundo para el cine, y fue que Alain Corneau, con 
quien estaba haciendo la película, me confió la músi-
ca, así que yo había indicado la música que quería, los 
músicos, como Jordi Savall, que quería, la grabación 
que hicimos juntos en Port Royal des Champs, que es 
un lugar elevado de espiritualidad para el jansenismo 
francés… En una novela no tienes la música, en una 
película sí, así que fue una bendición, una experiencia 

increíble, porque allí la otra pasión que tengo después 
de la literatura, que es la música, funcionaba de ma-
ravilla.

Dicen que la literatura es soledad, pero el cine es 
otra cosa…
Eso seguro, es aterrador [ríe]. Y la música también. 
Cada vez que me encuentro con Jordi Savall y decidi-
mos ir a un concierto es un no parar, es estar constan-
temente pensando en comer, en los coches, en todo 
tipo de cosas, mientras que un escritor está solo en su 
rincón. La forma de vida del escritor es mucho más 
agradable que la de un músico o un cineasta. Por otro 
lado, me he dado cuenta de algo, que a mí no me gusta 
en absoluto, y es que a los directores les encanta orde-
nar. Yo no sé ordenar en absoluto, y tampoco me gusta 
tanto ni ordenar ni socializar.

¿Qué recuerda de su experiencia con Gallimard? 
¿Qué aprendió allí de la literatura?
Lo dejé hace mucho tiempo, sí, hace treinta años que 
dejé de publicar. Trabajé con ellos como lector. Si hu-
biera sido solo leer, me hubiera gustado seguir en ello. 
Pero no, a decir verdad, lo que me cuesta es el contac-
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to humano, ver a la gente… No es leer, leer es maravi-
lloso. Pero la vida en una empresa de cien o ciento cin-
cuenta personas es demasiado para mí, eso es todo, es 
demasiado para mí. En todo caso fui feliz allí, durante 
veinticinco años. Me dije, bueno, bah, ahora estoy pa-
rado, y sabía lo que había que hacer. He demostrado 
que sé trabajar en grupo, pero no me gustan mucho 
los grupos. Ahora, he decidido abstenerme de los gru-
pos. Ese es mi estado de ánimo actual.

¿Con cuál de los Gallimard trabajó mejor?
Soy la única persona viva que ha trabajado con Gaston 
Gallimard, con Claude Gallimard y con Antoine Ga-
llimard. Son muy diferentes. Trabajé durante mucho 
tiempo con Claude Gallimard. Era un hombre muy 
reservado, muy tranquilo, muy tímido. Incluso bas-
tante religioso, lo que me gustaba mucho, muy respe-
tuoso. Y tampoco le gustaba mucho la vida social, así 
que todo iba bien.

¿Por qué se marchó?
Porque, o bien hacía toda mi vida allí o… Bueno, ya sa-
bes, hoy en día vivimos más. Pero, después de veinti-
cinco años en la editorial, llegó el momento de dejarlo 
y lo dejé, casi treinta años han pasado desde enton-
ces. Y me fue bien, he tenido otra vida. Pero creo que 
la razón más profunda es que, al igual que, en el siglo 
xvii, la mayoría de las personas se volvían hacia Dios 
al final de sus vidas, yo no veo a Dios, pero sí el silen-
cio, el arte, el piano, la música. Necesitaba estar en mi 
jardín, eso es todo.

Dicen que es usted uno de los pocos escritores fran-
ceses que nunca ha firmado un manifiesto. ¿Piensa 
acaso que un escritor no es nadie para dar consejos 
sobre política? ¿O que esos consejos ya están implí-
citos en su obra?
No, no lo creo. Solo hablo por mí, aunque respeto mu-
cho a los escritores que hacen lo contrario que yo. Creo 
que los artistas que se entregan por completo a su arte 
son individuos aún más singulares que los otros, y que 
no pueden dar ejemplo de nada. Por tanto, no pueden 
dar consejos a nadie. Sus obras son completamente 

música o completamente pintura o completamente 
literatura. No miran mucho a la historia del mundo, 
la sufren como los otros, son solidarios con los otros, 
pero no pueden… El arte, para mí, no da ninguna su-
premacía, no implica ningún heroísmo. La del artista 
se acerca bastante a la figura del místico, y el místico 
no da nada, es vertical en relación con Dios y no es ca-
paz de dar ningún consejo político. No veo por qué un 
sacerdote dominico tendría que dar consejos. Estamos 
como en los cuadros de Zurbarán, a oscuras.

De todas formas, ante un conflicto político muy im-
portante, una emergencia, ¿no debería adoptar una 
postura inequívoca todo ciudadano con suficiente 
fama para ser escuchado?
Entiendo lo que quiere decir… Me quedo, respecto 
a lo que me ha preguntado, con el concepto de «no 
aprovechar tu fama». No sé si conoce a un francés 
como Vladimir Jankélévitch o a Henri Bergson. No 
se posicionaron. Murieron, fueron perseguidos, ac-
tuaron solidariamente, ejercieron su resistencia 
como hombres, como cualquier otro, pero no lo rei-
vindicaron, ni durante ni después. Creo que eso es 
lo más justo, y ahí está la clave. No me parece justo 
utilizar una celebridad, una fama, que no tiene nada 
que ver con la política, para darle una dimensión 
política. Dios sabe que los escritores del siglo xix lo 
hicieron. Yo realmente soy lo opuesto a lo que po-
dríamos llamar un profeta. No puedo hablar ni por el 
futuro, ni por un grupo.

Pero usted ¿se siente en lo que llamamos una torre 
de marfil, por momentos?
Es una torre de arcilla, más bien. Ni siquiera una to-
rre, no, una celda, una celda de monje, así me ima-
gino. Al final de la Antigüedad, cuando llegaron los 
bárbaros, los monjes crearon cartujas o abadías o 
monasterios. Era una forma de posicionarse, con 
prácticas como el retiro a las cimas de las monta-
ñas… También era una postura profundamente po-
lítica, que yo comparto. Defendían sus valores, pero 
no tomaban las armas. Es lo que está pasando en el 
mundo estos días lo que da miedo. Nunca entenderé 

«No vivo en una torre de  
marfil, sino más bien de arcilla,  

o en una celda de monje»
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cómo podemos pretender parar la guerra haciendo 
la guerra. Hay que saber tomar un camino diferente 
al de la guerra.

¿Le preocupa la inteligencia artificial, la idea de que 
un robot pueda escribir novelas o componer sinfo-
nías?
No tengo ninguna opinión formada al respecto, por-
que no lo sé. Necesitaría que me mostraran ejemplos 
para poder juzgar, pero me parece una de esas cosas 

que ocurren de vez en cuando en la historia, un poco 
como Leonardo da Vinci o los inicios de la aviación. 
Pasarán otras cosas, pero no cambiará nada de nues-
tro dolor y de la belleza de nuestro dolor y de los cam-
pos de dolor que podremos componer. Podremos se-
guir escribiendo elegías no artificiales muy bellas, aún 
más tristes que las que pueda componer una máquina.

Usted ya tiene muchos premios, ¿le ha alegrado es-
pecialmente el Formentor? ¿Se siente tan cómodo 
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entre sus ganadores, como Borges, Samuel Beckett 
o la francesa Annie Ernaux? 
Sí, me emociona, me gustan mucho los ganadores del 
premio. Beckett es muy bueno, un gran resistente. En 
cuanto a Annie Ernaux, la conozco bien. Es incluso 
una amiga. Ella vivía muy cerca de Le Havre, la ciudad 
destruida donde estaba mi familia. Ella solía ir con sus 
padres a visitar la ruina donde yo vivía. Así que todas 
estas figuras son figuras muy importantes. Me siento 
muy, muy cerca de ellas.

¿Son importantes los premios para usted?
No todos lo son. El reconocimiento en sí no me pare-
ce muy importante porque tengo la suerte de tener un 
cierto público. Eso es todo, esa es mi recompensa, mi 
premio es el hecho de que lo que hago, que es un poco 
especial, sea seguido y comprendido por un cierto nú-
mero de lectores. Me gusta, por ejemplo, recibir un 
premio de una biblioteca, porque me gustan los libros. 
En el caso del Premio Formentor me ilusiona porque 
es un premio a mi obra traducida, que podamos decir-
nos que, gracias a un premio, vamos a cruzar algunas 
fronteras y llegar a gente en una lengua distinta de la 
propia… Es como compartir un sueño, cuando pen-
sabas que no podrías compartirlo. Sigue siendo un 
gran placer. Pero digo no a los premios que son solo 
galardones o, por ejemplo, puestos de entrada en aca-
demias, porque se trata solo de un reconocimiento 
social. Y eso no me interesa en absoluto.

¿Cree que Francia ha ignorado históricamente la 
cultura española? Porque, para nosotros, la cultu-
ra francesa ha sido muy importante, pero sospecho 
que en la dirección inversa no ha sido lo mismo…
Ah, sí, así es, la historia de Francia y la historia de Espa-
ña no están ligadas por la literatura. Dios sabe que las 
invasiones francesas fueron enconadas. Y las guerras 
religiosas también. En fin, es una historia complicada, 
muy, muy larga, eso es obvio. Y cuando Richelieu em-
pujó a Portugal, la República de Barcelona… Y luego 
tenemos a Goya, aunque no está ligado a la literatura. 
Pero hemos tenido influencias españolas: por ejemplo, 
el Quijote fue un gran descubrimiento para Francia. 
Tanto como Shakespeare, cómo no. De la misma mane-
ra que Argelia, para mí, es San Agustín, de esa misma 
manera, España, para mí, siempre será Séneca, aunque 
suponga remontarse muy atrás en el tiempo…

Por último, si un lector piensa que la literatura de 
Pascal Quignard es difícil, ¿qué le respondería?
Le diría que tuve que salir de las ruinas y de una an-
gustia difícil, que se me ofrecieron caminos compli-
cados y los tomé. Pero que la vida me parece cada día 
más bella, y que espero que mis libros sean para él 
como para mí la vida, cada vez más fácil.  




