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Introduccion

Su objetivo era desaparecer. Cuanto mas invisible fuera, mas posi-
bilidades tendria de sobrevivir. En su diario anotaba lo que comia,
leia y pensaba. Lo primero era del todo anodino; lo segundo y
lo tercero no. De ahi que escondiera el diario. Cuando sospeché
que la Gestapo estrechaba el cerco, lo destruyd. Probablemente
lo quemo.

Formaba parte del temible nicleo de la resistencia alemana,
pero ella no era alemana, ni tampoco polaca, ni francesa.” Era
estadounidense, y ademas lo era de forma llamativa. Los hom-
bres que reclutaba adoptaban diversos nombres en clave: Manco,
Radiante, Obrero... Ella no actuaba al amparo de ninguno. Aun
asi, era escurridiza.* La naturaleza de su trabajo requeria un abso-
luto secretismo. No se atrevia a decirselo a los miembros de su fa-
milia, que estaban dispersos por los pueblos y las granjas lecheras
del Medio Oeste estadounidense. Todavia seguian desconcertados
por el hecho de que a los veintiséis afios se hubiera subido a un
barco de vapor y hubiera cruzado el Atlantico, dejando atras a
todos sus seres queridos.

Su familia es la mia. Nos separan tres generaciones. Ella preferia
el anonimato, asi que solo susurraré su nombre: Mildred Harnack.

En 1932 celebro su primera reunion secreta en su apartamento:
un pufiado de activistas politicos que a finales de la década se
convertiria en el mayor grupo de resistencia clandestina de Berlin.
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Durante la segunda guerra mundial, su grupo colabor6 con una
red de espionaje soviética que conspiraba para derrotar a Hitler,
empleando agentes y operativos en Paris, Ginebra, Bruselas y
Berlin. En el otofno de 1942 la Gestapo se le ech6 encima. La me-
tieron en la carcel, junto con el resto de conspiradores. En un jui-
cio convocado a toda prisa en el Reichskriegsgericht —el Tribunal
Militar del Reich—, un fiscal que se habia ganado el apodo de
Sabueso de Hitler los acribill6 a preguntas.

Mildred se sentd en una silla de madera al fondo de la sala
de justicia. Varios oficiales nazis de alto rango ocupaban otros
asientos. En el centro de la sala habia un tribunal de cinco jueces.
Todos los presentes eran alemanes, excepto ella.

Cuando llego6 su turno, se acerco al estrado. Estaba demacrada,
con los pulmones destrozados por la tuberculosis que habia contrai-
do en la carcel. No se sabe cuanto tiempo permanecié alli; los docu-
mentos que se han conservado no especifican a qué hora comenzé a
interrogarla el fiscal ni a qué hora termind. Lo que si se sabe es que
las respuestas que ella le dio eran mentiras, auténticas bolas.s

Los jueces la creyeron. Le impusieron una pena considerada
leve: seis anos de trabajos forzados en un campo de prisioneros.
Dos dias después, Hitler anul6 el veredicto y ordend su ejecucion.
El 16 de febrero de 1943 la sujetaron con correas a una guillotina
y la decapitaron.

Después de la guerra, el Cuerpo de Contrainteligencia del ejército
estadounidense (cic, por sus siglas en inglés) abri6 una investiga-
cion. «Las acciones de Mildred Harnack son loables», observaba
un funcionario del cic en 1946, sefialando que tenian un «ex-
pediente bastante extenso» sobre ella.® «Es muy posible que la
investigacion revele la comision de un crimen de guerra», escribia
otro.” Pero un colega de mayor rango les reprenderia mds tarde
en un escueto memorando: «Este caso estd clasificado como S/R
[secreto/restringido] y no deberia haberse remitido para ser inves-
tigado. Retiren el caso del Destacamento “D” y no prosigan con
la investigacion».®
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De modo que el cic enterr6 el caso. El motivo no saldria a la luz
hasta mas de cincuenta afios después.

Aun asi, la historia se filtré. El 1 de diciembre de 1947, el New
York Times public6 una noticia que llevaba por titulo «Hitler
decapité a una mujer estadounidense como represalia personal
en 1943».° «Con un conocimiento exhaustivo del movimiento de
resistencia clandestino aleman, Mildred Harnack resistié valero-
samente las torturas de la Gestapo sin revelar nada», sefialaba el
articulo. Aquella misma semana, el Washington Post la elogiaba
como «uno de los lideres de la resistencia clandestina contra los
nazis».™ Los lectores de ambos periddicos probablemente se sor-
prendieron al saber que habia existido siquiera una resistencia
clandestina activa en Alemania.

Un problema crucial para cualquiera que quisiera escribir sobre
su grupo era la falta de pruebas documentales.”* Hasta 1989, tras
la caida del Muro de Berlin, no sali6 a la luz un valioso conjunto
de documentos ocultos en un archivo de Alemania Oriental.™
Varios afios después, Rusia permitié a los historiadores echar un
vistazo a sus archivos de inteligencia exterior;? y en 1998, en vir-
tud de la Ley de Divulgacion de los Crimenes de Guerra Nazis, la
CIA, el FBI y el ejército estadounidense empezaron a hacer publicos
registros hasta entonces clasificados como de alto secreto, un pro-
ceso que continta hoy en dia.™* Actualmente tenemos un conoci-
miento mucho mas rico en matices de la resistencia clandestina en
Alemania, pero siguen existiendo imprecisiones en los datos. Los
detalles sobre Mildred Harnack son escasos y a menudo incorrec-
tos. Y las cenizas de su diario no pueden corregirlos.

Pese a su deseo de permanecer invisible, Mildred dejé un rastro
que podemos seguir.

En ese rastro hay documentos oficiales —archivos de la inte-
ligencia britdnica, estadounidense y soviética— de considerable
volumen.™s Luego estan los documentos extraoficiales, que revelan
verdades mds profundas. Estan las cartas que ella escribid, y las
cartas que le escribieron o que escribieron sobre ella otras per-
sonas. Sus familiares y amigos dejaron tras de si notas, agendas,
diarios, fotografias, testimonios... No se puede decir que entre
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ellos haya un consenso en torno a la mujer que conocian, o crefan
conocer. Para muchos fue un enigma, que inspir6 toda una serie
de conclusiones contradictorias acerca de quién era y por qué hizo
lo que hizo.

La mayoria de quienes la conocieron no han pasado a la histo-
ria. Los que atn viven tienen mds de noventa afios. Pero habia una
persona a la que me interesaba encontrar mds que a ninguna otra.

Cuando conocié a Mildred era solo un nifio, lo bastante joven
como para ser su hijo. Lo localicé y le imploré: ;Qué le decia?
;Como entraba en las habitaciones? ;Alguna vez la oy llorar?
sCantar? ;Confiaba en usted?...





