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Grupa de caracol, estela de nacar
El intelectual rampante

Basilio Baltasar
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Antonio Enrique

Eso tiene de bueno la literatura, que nos habla a cada cual de manera distinta. Asi debe ser para que fruc-
tifique. En El intelectual rampante nos encontramos con un texto tan denso, y a la vez tan agilmente es-
crito, que absorbe: ensayo puro. Yo diria que, ante todo, es un elogio al lector, sirviéndose de autores que
algun dia fueron lectores. Y a esto va Basilio Baltasar (1955), a la protohistoria que todo libro tiene. En
ella encontraremos el sentido que cada libro oculta, el eslabén tltimo de las aspiraciones de toda pesquisa
critica. Mas alla ni hay ni puede haber: el sentido. Con una penetracion extrafia, B.B. escribe, se diria, por
impregnacion de los libros cuyo sentido es a desentrafar, impregnaciéon que incluye la mimesis con los
autores que los hicieron posible, mas una insolita sintonia con cada autor y con cada obra. Penetrante, s,
lo que primero resalta, pero agil en lo conceptualmente expuesto. Se percibe que escribe despacio, tras
un proceso de reflexiéon moroso, exigente, inmisericorde. Por eso conviene ir despacio en su lectura (dos
meses he necesitado para sus 34 ensayos). Porque partimos, ademas, de una cultura pasmosa en su di-
versidad, profundidad y rareza, en todas las dreas del saber, desde lo mitico a lo bioldgico, lo histérico a lo
proverbial, lo psiquico a lo perecedero, lo biblico a lo esotérico. Pues inevitable se hace pasar del sentido
de la vida al de la muerte, y como ambas conforman el ser de la propia literatura.

Poca justicia, sin embargo, haria a este singular libro que nos detiene si no incidiese en su estilo, para mi
lo mads relevante del texto, tratdindose por afladidura de un libro de ensayo, género normalmente hispido
y correoso. Se desliza sobre si mismo, gira sobre su eje, lo cual lo convierte en materia rigurosamente
estética, una suerte peregrina de peso y contrapeso. Y si, sin duda estamos ante uno de los estilistas mas
plausibles de nuestra lengua. Melodico ante todo, su armazon radica en la depuracion sintactica: la del
“tres por dos”: tres frases concatenadas, seguidas del estribo de dos. A veces, se invierte: dos oraciones
en participio, tres en silogistica conclusion. Se trata del esquema basico de la lira, en prosa: su geometria
tonal. Asi fluye, éste es el ritmo. Ideal es para la esgrima dialéctica, aconsejable para la persuasion; y a
este efecto es que usa la anafora ascendente con prodigalidad. Ni cansa ni se cansa. De hecho absorbe
al lector, se diria que por algo parecido a la hipnosis. A esto hay que unir la precision léxico-semantica:
la adjetivacion brillante, por ejemplo, con inesperados términos de asociacién imprevista que causan
efecto basculante. A lo que vendria bien afadir su finura, cierta musica interior que lo hace incompatible
con el trazo grueso. Nunca molesta ni tampoco es excesivo. Se mantiene en la discrecion, tal vez por su
tendencia al claroscuro; a tal cosa en otro tiempo la llamaron elegancia. Alguna vez puede parecer que
su prosa “se empine”; no lo es para apabullar con sus conocimientos —pedanteria, ni una-, sino porque la
conviccion es contagiosa, cuanto mas el entusiasmo. Esa finura yo creo que es de impronta mediterranea
(el autor es de mallorquina nacién, y ha sido fértil editor, impulsor de revistas sefieras y promotor de
los encuentros literarios y reconocimientos internacionales mas sefieros de este pais). Una finura radial,
envolvente y expansiva: el arte de la sutileza.

Tengo la fortuna de celebrar la amistad con el autor desde hace muchos afos. Es el causante de que
quien esto escribe perpetrase Canon heterodoxo, una apuesta historiografica de la literatura espafiola
desde “la otra ladera”. Y su obsesion entonces, y aun ahora, fue y es “escribir un libro que enseiie a leer”.
Lo cual debe ser, mas alla de lo casuistico, un oficio de virtuosos. No se trata de entender un libro; de lo
que se trata es de fundirse a tal punto con el texto que se desvele lo que explicitamente no se dice. Ahi
esta su secreto. No se lee de fuera hacia adentro, sino al revés, instalandose adentro y al centro. Por esto,
lo que como autor valoro mas en él es su poder de concentracidn, voraz. Nada le desvia ni aparta. Nada le
apresura. Nada le detiene. Y es libre, y cercano cuanto mds necesitas seguir leyendo. Montaigne, Azorin
corriendo el tiempo, ambos dimanantes del jardin francés. La claridad, la cohesidn, el halito.
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Todos y cada uno de los treinta y cuatro ensayos darian para una lucida digresion, y créanme que nin-
guno se repite, porque, en cada uno de ellos, se iza y cae el telon. Si hay preferencias, como es natural,
pero al maestro Borges le hubiesen gustado todos. Y a Eco le hubiera seducido la controversia que cada
uno de ellos infunde. Al igual que con Harold Bloom o Roberto Calasso, entre otros muchos antropé-
logos, diria, de la literatura, o eminentes tedricos de todas las escuelas. Estas preferencias abarcan la
literatura universal desde la remota China y se mencionan en su caso o bien se desarrollan debidamente,
desde el aldabonazo de inicio, La trilogia de Jesus, de Coetzee: Sade, Hoffmann, Mary Shelley, Poe, Melvi-
lle, Stevenson, Wells (pag. 74), y tantos otros de cualquier palo del frondoso arbol de géneros y tiempos,
con anuencia de “picos altos”, como pudieran ser “Llevar atado al cinto un perro muerto” o “El secreto
de Zopiro en Babilonia”. Si estan presentes Cervantes y Garcia Marquez, hasta Josep Pla estd, para delicia
de lectores convergentes. Para concluir con una especie de epitome socioldgico, pues la preocupacion es-
trictamente humana sobre los tiempos que nos ha tocado vivir ha sobrevolado nuestro libro: “La década
mutante”. Y esto es en parte asi porque tales ensayos hubieron de publicarse como articulos de prensa
antes, en medios para los que la opinion es aun un género literario: Claves, Jot Down, La Vanguardia, El
Pais, Carnets de Formentor.

En un esmerado prélogo, Anna Caballé alude a una autoctona fiesta que, en Menorca, podria estar en
el origen siquiera subconsciente o intencional del apelativo “rampante”: a ver quién de sus caballos lo
mantiene en corveta por mas tiempo. Rampantes son también los koalas, en tierras australes, pero me
temo que solo a efectos satirico-burlescos (descienden exclusivamente para defecar). Rampante, sobre
todo, fue aquel calviniano barén que se enarbol6 de por vida y se carted con los personajes mas egre-
gios de su tiempo. Esto es, su condicién de rampante no le impidio relacionarse con el mundo, todo lo
contrario. Como al islefio que es nuestro autor estar al tanto de lo que se escribe por esos mundos. Lo de
“rampante” para mi viene a ser mas condicion que la del adjetivo, la del participio de presente, es decir
sustantiva: echo mi cuerpo encima de los cuartos traseros para aspirar mds alto, para con mis garras
aprehender el vacio, alcanzar lo inasible. O sea, que B.B. es un rampante de la literatura (como otros son
rumiantes, es decir bévidos). Pero lo de arriba resulta que estaba abajo, segtin Trimegisto. El caracol va
dejando rastro de nacar. Y el nacar luz es.
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