
Dos Orillas - Revista intercultural - 2024 - Números 44 / 45 67

Grupa de caracol, estela de nácar
El intelectual rampante
Basilio Baltasar
Editorial KRK
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Antonio Enrique
Eso tiene de bueno la literatura, que nos habla a cada cual de manera distinta. Así debe ser para que fruc-
ti�que. En  El intelectual rampante nos encontramos con un texto tan denso, y a la vez tan ágilmente es-
crito, que absorbe: ensayo puro. Yo diría que, ante todo, es un elogio al lector, sirviéndose de autores que 
algún día fueron lectores. Y a esto va Basilio Baltasar (1955), a la protohistoria que todo libro tiene. En 
ella encontraremos el sentido que cada libro oculta, el eslabón último de las aspiraciones de toda pesquisa 
crítica. Más allá ni hay ni puede haber: el sentido. Con una penetración extraña, B.B. escribe, se diría, por 
impregnación de los libros cuyo sentido es a desentrañar, impregnación que incluye la mímesis con los 
autores que los hicieron posible, más una insólita sintonía con cada autor y con cada obra. Penetrante, sí, 
lo que primero resalta, pero ágil en lo conceptualmente expuesto. Se percibe que escribe despacio, tras 
un proceso de re�exión moroso, exigente, inmisericorde. Por eso conviene ir despacio en su lectura (dos 
meses he necesitado para sus 34 ensayos). Porque  partimos, además, de una cultura pasmosa en su di-
versidad, profundidad y rareza, en todas las áreas del saber, desde lo mítico a lo biológico, lo histórico a lo 
proverbial, lo psíquico a lo perecedero, lo bíblico a lo esotérico. Pues inevitable se hace pasar del sentido 
de la vida al de la muerte, y cómo ambas conforman el ser de la propia literatura.

Poca justicia, sin embargo, haría a este singular libro que nos detiene si no incidiese en su estilo, para mí 
lo más relevante del texto, tratándose por añadidura  de un libro de ensayo, género normalmente híspido 
y correoso. Se desliza sobre sí mismo, gira sobre su eje, lo cual lo convierte en materia rigurosamente 
estética, una suerte peregrina de peso y contrapeso. Y sí, sin duda estamos ante uno de los estilistas más 
plausibles de nuestra lengua. Melódico ante todo, su armazón radica en la depuración sintáctica: la del 
“tres por dos”: tres frases concatenadas, seguidas del estribo de dos. A veces, se invierte: dos oraciones 
en participio, tres en silogística conclusión. Se trata del esquema básico de la lira, en prosa: su geometría 
tonal. Así �uye, éste es el ritmo. Ideal es para la esgrima dialéctica, aconsejable para la persuasión; y a 
este efecto es que usa la anáfora ascendente con prodigalidad. Ni cansa ni se cansa. De hecho absorbe 
al lector, se diría que por algo parecido a la hipnosis.  A esto hay que unir la precisión léxico-semántica: 
la adjetivación brillante, por ejemplo, con inesperados términos de asociación imprevista  que causan 
efecto basculante.  A lo que vendría bien añadir su �nura, cierta música interior que lo hace incompatible 
con el trazo grueso. Nunca molesta ni tampoco es excesivo. Se mantiene en la discreción, tal vez por su 
tendencia al claroscuro; a tal cosa en otro tiempo la llamaron elegancia. Alguna vez puede parecer que 
su prosa “se empine”; no lo es para apabullar con sus conocimientos –pedantería, ni una-, sino porque la 
convicción es contagiosa, cuanto más el entusiasmo. Esa �nura yo creo que es de impronta mediterránea 
(el autor es de mallorquina nación,  y ha sido fértil editor, impulsor de revistas señeras y promotor de 
los encuentros literarios y reconocimientos internacionales  más señeros de este país). Una �nura radial, 
envolvente y expansiva: el arte de la sutileza.

Tengo la fortuna de celebrar la amistad con el autor desde hace muchos años. Es el causante de que 
quien esto escribe perpetrase Canon heterodoxo, una apuesta historiográ�ca de la literatura española 
desde “la otra ladera”. Y su obsesión entonces, y aún ahora, fue y es “escribir un libro que enseñe a leer”. 
Lo cual debe ser, más allá de lo casuístico, un o�cio de virtuosos. No se trata de entender un libro; de lo 
que se trata es de fundirse a tal punto con el texto que se desvele lo que explícitamente no se dice. Ahí 
está su secreto. No se lee de fuera hacia adentro, sino al revés, instalándose adentro y al centro. Por esto, 
lo que como autor valoro más en él es su poder de concentración, voraz. Nada le desvía ni aparta. Nada le 
apresura. Nada le detiene. Y es libre, y cercano cuanto más necesitas seguir leyendo. Montaigne, Azorín 
corriendo el tiempo, ambos dimanantes del jardín francés. La claridad, la cohesión, el hálito.
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Todos y cada uno de los treinta y cuatro ensayos darían para una lucida digresión, y créanme que nin-
guno se repite, porque, en cada uno de ellos, se iza y cae el telón. Sí hay preferencias, como es natural, 
pero al maestro Borges le hubiesen gustado todos. Y a Eco le hubiera seducido la controversia que cada 
uno de ellos infunde. Al igual que con Harold Bloom o Roberto Calasso, entre otros muchos antropó-
logos, diría, de la literatura, o eminentes teóricos de todas las escuelas. Estas preferencias abarcan la 
literatura universal desde la remota China y se mencionan en su caso o bien se desarrollan debidamente, 
desde el aldabonazo de inicio, La trilogía de Jesús, de Coetzee: Sade, Ho�mann, Mary Shelley, Poe, Melvi-
lle, Stevenson, Wells (pág. 74), y tantos otros de cualquier palo del frondoso árbol de géneros y tiempos, 
con anuencia de “picos altos”, como pudieran ser “Llevar atado al cinto un perro muerto” o “El secreto 
de Zópiro en Babilonia”. Sí están presentes Cervantes y García Márquez, hasta Josep Pla está, para delicia 
de lectores convergentes. Para concluir con una especie de epítome sociológico, pues la preocupación es-
trictamente humana sobre los tiempos que nos ha tocado vivir ha sobrevolado nuestro libro: “La década 
mutante”.  Y esto es en parte así porque tales ensayos hubieron de publicarse como artículos de prensa 
antes, en medios para los que la opinión es aún un género literario: Claves, Jot Down, La Vanguardia, El 
País, Carnets de Formentor.

En un esmerado prólogo, Anna Caballé alude a una autóctona �esta  que, en Menorca, podría estar en 
el origen siquiera subconsciente o intencional del apelativo “rampante”: a ver quién de sus caballos lo 
mantiene en corveta por más tiempo. Rampantes son también los koalas, en tierras australes, pero me 
temo que sólo a efectos satírico-burlescos (descienden exclusivamente para defecar). Rampante, sobre 
todo, fue aquel calviniano barón que se enarboló de por vida y se carteó con los personajes más egre-
gios de su tiempo. Esto es, su condición de rampante no le impidió relacionarse con el mundo, todo lo 
contrario. Como al isleño que es nuestro autor estar al tanto de lo que se escribe por esos mundos. Lo de 
“rampante” para mí viene a ser más condición que la del adjetivo, la del participio de presente, es decir 
sustantiva: echo mi cuerpo encima de los cuartos traseros para aspirar más alto, para con mis garras 
aprehender el vacío, alcanzar lo inasible. O sea, que B.B. es un rampante de la literatura (como otros son 
rumiantes, es decir bóvidos). Pero lo de arriba resulta que estaba abajo, según Trimegisto. El caracol va 
dejando rastro de nácar. Y el nácar luz es.
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