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LAS ENTREVISTAS DE PW EN ESPAÑOL

‹‹ La banalidad, la apología de la violencia, la 
vulgaridad pornográfica y la estupidez hacen 

de la memoria humana un estercolero››

BASILIO 
BALTASAR: 
E L APOCALIPSIS SEGÚN SAN GOLIAT es la 

obra de un heterodoxo. De un heterodoxo 
culto, leído y elegante. El libro, deliciosa-
mente editado en Krk, está firmado por 
Basilio Baltasar que además de dirigir la 
Fundación Formentor dedicada las horas 
de la mañana a escribir novelas con las 

que trata de aprehender el mundo complejo, descarnado, 
cruel y poliédrico que nos acoge, a veces nos cuida y mu-

chas otras nos maltrata. Los personajes de Baltasar son 
la herencia y la consecuencia de nuestros delitos, por eso 
es necesario prestar una atención máxima a la lectura de 
sus textos, porque en ellos, como en la lámina de agua de 
Narciso, es posible ver reflejadas nuestras torceduras. El 
libro de Basilio Baltasar es una suerte de exquisita narrati-
va, resumen de renglones quebrados y debilidades que nos 
hacen, paradójicamente, más tiernos, más humanos, más 
vulnerables. Pasen y lean.

MANUEL MATEO PÉREZ. FOTOGRAFÍA DE BEGOÑA RIVAS

 ų Su novela está articulada en siete capítulos y se diría 
que cada uno de ellos funcionan aislados como relatos 
autónomos, como una suerte de ‘rayuela’ cortaziana, si no 
fuera porque es necesario leerlos en el orden que usted 
dicta. ¿Una novela llena de relatos dentro?

Los personajes siguen un hilo narrativo que los lleva de la 
mano sin que sepan a dónde van. Se descubren enlazados 
por una trama que desembocará sin pedirles permiso. Algo 
parecido a lo que nos ocurre a todos nosotros. Tipos con los 
que no tenemos previsto mantener ninguna relación, resulta 
que discurren tan cerca de nosotros que un leve traspiés nos 
hará caer de bruces en sus brazos. Verdaderamente, hay que 
ir con cuidado. Lo que la novela pone en escena es la fuerza 
narrativa de lo que no se cuenta, pero que da forma a la vida 
de sus personajes. Es una doble estructura la que sostiene a 
este género narrativo prodigioso. La obviedad y la omisión, lo 
tangible y lo ausente, lo que se dice y lo que sólo se insinúa: Es 
lo que teje la totalidad del texto novelesco.

 ų Los personajes de la novela componen una fábula 
salpicada de crueldad, redención, psicoanálisis, mitología 
y amor apasionado por el arte. ¿La novela es el único 
soporte posible para asumir tantos argumentos?

La novela es un género literario sinfónico, en donde resue-
nan todas las modalidades y matices de la personalidad. La 

novela acoge la totalidad del saber humano, o al menos del 
que tenemos noticia. Recoge y traduce literariamente los in-
cesantes pálpitos de la condición humana. La imprevisible 
deriva de su destino y el desenlace de su caprichosa voluntad. 
No veo de qué otra manera podríamos habernos hecho una 
idea de nuestra disparatada existencia sin la invención de la 
novela moderna que llevó a cabo Cervantes. Los personajes 
de Goliat se comportan con una inconfundible extravagancia: 
son ignorantes de sí mismos, crueles, como dices. Esperan 
su redención y la repudian. ¡Creen todas las mentiras que se 
confiesan! Tarco, Mirano, Claudia y Berta despliegan en el es-
cenario de Goliat sus impetuosas obsesiones.

 ų El mendigo, el curandero, Goliat es el personaje que 
asume y atrae la mirada de toda una comunidad hospitalaria. 
Y lo atrae desde el mundo de la mitología. ¿Qué papel 
sanador tiene la mitología en el mundo en que vivimos?

La industria del espectáculo, la factoría del entreteni-
miento, la emisión de sus innumerables productos, somete 
a la imaginación a una delirante atrofia cognitiva. Todavía 
no estamos preparados para entender la magnitud de este 
saqueo. El consumo adictivo de las imágenes induce un ador-
mecimiento de la inteligencia y una carencia de sensibilidad. 
La banalidad, la apología de la violencia, la vulgaridad por-
nográfica y la estupidez… los desperdicios y la basura que se 



amontonan hacen de la memoria humana un inmenso es-
tercolero. Si nos sustraemos a este crematorio y volvemos al 
legado literario y artístico vemos cómo se expresa la potencia 
creativa de la mentalidad mitológica. Sus obras no son sólo 
piezas de museos y bibliotecas, sino una filosofía, una mirada 
diferente sobre la naturaleza del mundo. Su relato, y su esté-
tica, conecta al ser humano con su origen, con su razón de 
ser, y le proporciona la ocasión de abarcar la complejidad de 
la existencia.

Y la noción de ese enigma que debe mantenernos en un 
estado permanente de intriga y atención.

 ų Y frente a ese argumento sanador hay en la novela otro 
personaje que asume la dualidad de trabajar por hacer 
sanar a las personas y a la vez padece un desquiciamiento 
mental que trata de curar a través de un psicoanálisis cruel. 
¿Cabe mayor contradicción?

Las paradojas, las contradicciones que mencionas, son la 
expresión más fiel de nuestros falsos pero feraces dilemas ló-
gicos. Es probable que jamás sean resueltos. Quizá podamos 
aspirar a superarlos, a olvidarlos, pero poco más. La disputa 
entre los dos personajes femeninos -Claudia y Berta- expresa 
el poder de los demonios familiares instalados en los recove-
cos de la conciencia. Resulta sorprendente comprobar cómo 
actúan tras el telón y cómo dirigen las angustiosas pulsiones 
de las protagonistas.

 ų El debate artístico que propone su novela nos hace ver 
hasta qué punto el arte está sujeto a diversas explicaciones, 
a distintas lecturas y modos de ver el mundo. Y esa 
pluralidad de miradas la recoge usted de modo magistral. 

Las obras maestras del arte conservan viva la fecundidad 
con que fueron concebidas y su vitalidad no ha menguado a 
lo largo de los siglos. El artista no sólo nos invita a contem-
plarlas y admirarlas sino a ese ejercicio de interpretación que 
revelará su sentido latente. Las obras de arte no han sido em-
balsamadas ni agotadas. Uno de los protagonistas de la nove-
la nos enseña a desvelar sus significados desapercibidos. La 
escena en la Capilla Sixtina es en este sentido muy reveladora. 
El tiempo no exprime la virtuosa elocuencia de la verdadera 
obra de arte. Permanece siempre viva ante nuestros ojos.

 ų Krk, la exquisita editorial que ha publicado sus últimos 
dos libros, anuncia la publicación de Pastoral iraquí en una 
versión revisada por usted. En unos tiempos convulsos en 
aquella región aquel título cobra toda actualidad. ¿Qué 
podemos esperar de esa revisión?

Quizá pueda comprobarse que diez años después la novela 
(que se publicó en España el 2013 y un año después en Méxi-

co) no ha claudicado ni caducado. La tensión narrativa per-
manece intacta, al menos eso es lo que le parece a mi editor. 
En lo que respecta al escenario elegido para instalar la ficción 
de Pastoral iraquí -la novela cuenta las mutaciones anímicas 
de unos militares españoles enviados a Iraq- lo estamos vien-
do: el Oriente Medio devastado por una brutalidad que nos 
avergüenza, humilla y amenaza.

 ų Una última pregunta a modo de intendencia de 
trabajo. ¿Cuándo escribe? ¿Cuándo lo hace? ¿Qué 
disciplina se aplica?

No sé a qué puede deberse el cambio en mis costum-
bres: antes escribía de noche, hasta las altas horas de la 
madrugada, mientras el resto del mundo dormía. Recuer-
do con añoranza el impecable silencio y la lentitud con que 
transcurre el tiempo nocturno. Algo verdaderamente sin-
gular. Luego, el hábito de escribir se desplazó y se instaló 
en las horas diurnas. En cualquier caso, la intensidad de la 
concentración es lo que determina el momento y el lugar, 
la determinación con que uno se pone a trabajar. Pues se 
trata de eso: una faena. En los dos sentidos. No hay nada 
lúdico ni placentero. Salvo a la hora de corregir. Entonces 
sí que uno experimenta un cierto placer: suprimiendo, am-
putando y cercenando el texto. ¡Eso sí que vale la pena! 
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«El tiempo no exprime 
la virtuosa elocuencia 

de la verdadera obra de 
arte. Permanece siempre 
viva ante nuestros ojos»


