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BASILIO

BALTASAR:

«La banalidad, la apologia de la violencia, la
vulgaridad pornografica y la estupidez hacen
de la memoria humana un estercolero»

MANUEL MATEO PEREZ. FOTOGRAFIA DE BEGONA RIVAS

L APOCALIPSIS SEGUN SAN GOLIAT es la
obra de un heterodoxo. De un heterodoxo
culto, leido y elegante. El libro, deliciosa-
mente editado en Krk, esta firmado por
Basilio Baltasar que ademas de dirigir la
Fundacién Formentor dedicada las horas
de la manana a escribir novelas con las
que trata de aprehender el mundo complejo, descarnado,
cruel y poliédrico que nos acoge, a veces nos cuida y mu-

chas otras nos maltrata. Los personajes de Baltasar son
la herencia y la consecuencia de nuestros delitos, por eso
es necesario prestar una atencion maxima a la lectura de
sus textos, porque en ellos, como en la ldmina de agua de
Narciso, es posible ver reflejadas nuestras torceduras. El
libro de Basilio Baltasar es una suerte de exquisita narrati-
va, resumen de renglones quebrados y debilidades que nos
hacen, paradéjicamente, mas tiernos, mas humanos, mas
vulnerables. Pasen y lean.

@ Su novela esta articulada en siete capitulos y se diria
que cada uno de ellos funcionan aislados como relatos
auténomos, como una suerte de ‘rayuela’ cortaziana, si no
fuera porque es necesario leerlos en el orden que usted
dicta. ¢Una novela llena de relatos dentro?

Los personajes siguen un hilo narrativo que los lleva de la
mano sin que sepan a donde van. Se descubren enlazados
por una trama que desembocara sin pedirles permiso. Algo
parecido a lo que nos ocurre a todos nosotros. Tipos con los
que no tenemos previsto mantener ninguna relacion, resulta
que discurren tan cerca de nosotros que un leve traspiés nos
hara caer de bruces en sus brazos. Verdaderamente, hay que
ir con cuidado. Lo que la novela pone en escena es la fuerza
narrativa de lo que no se cuenta, pero que da forma a la vida
de sus personajes. Es una doble estructura la que sostiene a
este género narrativo prodigioso. La obviedad y la omision, lo
tangible y lo ausente, lo que se dice y lo que sélo se insinta: Es
lo que teje la totalidad del texto novelesco.

O Los personajes de la novela componen una fabula
salpicada de crueldad, redencion, psicoanalisis, mitologia
y amor apasionado por el arte. ¢;La novela es el Unico
soporte posible para asumir tantos argumentos?

La novela es un género literario sinfénico, en donde resue-
nan todas las modalidades y matices de la personalidad. La

novela acoge la totalidad del saber humano, o al menos del
que tenemos noticia. Recoge y traduce literariamente los in-
cesantes palpitos de la condicién humana. La imprevisible
deriva de su destino y el desenlace de su caprichosa voluntad.
No veo de qué otra manera podriamos habernos hecho una
idea de nuestra disparatada existencia sin la invencién de la
novela moderna que llevo a cabo Cervantes. Los personajes
de Goliat se comportan con una inconfundible extravagancia:
son ignorantes de si mismos, crueles, como dices. Esperan
su redencion y la repudian. iCreen todas las mentiras que se
confiesan! Tarco, Mirano, Claudia y Berta despliegan en el es-
cenario de Goliat sus impetuosas obsesiones.

O El mendigo, el curandero, Goliat es el personaje que
asumey atrae la mirada de toda una comunidad hospitalaria.
Y lo atrae desde el mundo de la mitologia. ¢Qué papel
sanador tiene la mitologia en el mundo en que vivimos?

La industria del espectaculo, la factoria del entreteni-
miento, la emisién de sus innumerables productos, somete
a la imaginacién a una delirante atrofia cognitiva. Todavia
no estamos preparados para entender la magnitud de este
saqueo. El consumo adictivo de las imagenes induce un ador-
mecimiento de la inteligencia y una carencia de sensibilidad.
La banalidad, la apologia de la violencia, la vulgaridad por-
nogréfica y la estupidez... los desperdicios y la basura que se
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LAS ENTREVISTAS DE PW EN ESPANOL

El tiempo no exprime

la virtuosa elocuencia
de la verdadera obra de
arte. Permanece siempre
viva ante nuestros 0jos»

amontonan hacen de la memoria humana un inmenso es-
tercolero. Si nos sustraemos a este crematorio y volvemos al
legado literario y artistico vemos como se expresa la potencia
creativa de la mentalidad mitolégica. Sus obras no son sélo
piezas de museosy bibliotecas, sino una filosofia, una mirada
diferente sobre la naturaleza del mundo. Su relato, y su esté-
tica, conecta al ser humano con su origen, con su razon de
ser, y le proporciona la ocasién de abarcar la complejidad de
la existencia.

Y la nocion de ese enigma que debe mantenernos en un
estado permanente de intriga y atencion.

9 Y frente a ese argumento sanador hay en la novela otro
personaje que asume la dualidad de trabajar por hacer

sanar a las personas y a la vez padece un desquiciamiento :

mental que trata de curar a través de un psicoanalisis cruel.
¢Cabe mayor contradiccion?

Las paradojas, las contradicciones que mencionas, son la
expresion mas fiel de nuestros falsos pero feraces dilemas 16-
gicos. Es probable que jamas sean resueltos. Quiza podamos
aspirar a superarlos, a olvidarlos, pero poco mas. La disputa
entre los dos personajes femeninos -Claudia y Berta- expresa
el poder de los demonios familiares instalados en los recove-
cos de la conciencia. Resulta sorprendente comprobar como
actdan tras el telén y como dirigen las angustiosas pulsiones
de las protagonistas.

O El debate artistico que propone su novela nos hace ver
hasta qué punto el arte esta sujeto a diversas explicaciones,
a distintas lecturas y modos de ver el mundo. Y esa
pluralidad de miradas la recoge usted de modo magistral.
Las obras maestras del arte conservan viva la fecundidad
con que fueron concebidas y su vitalidad no ha menguado a
lo largo de los siglos. El artista no sélo nos invita a contem-
plarlas y admirarlas sino a ese ejercicio de interpretacion que
revelard su sentido latente. Las obras de arte no han sido em-
balsamadas ni agotadas. Uno de los protagonistas de la nove-
la nos ensena a desvelar sus significados desapercibidos. La
escena en la Capilla Sixtina es en este sentido muy reveladora.
El tiempo no exprime la virtuosa elocuencia de la verdadera
obra de arte. Permanece siempre viva ante nuestros 0jos.

O Krk, la exquisita editorial que ha publicado sus tltimos
dos libros, anuncia la publicacion de Pastoral iraqui en una
version revisada por usted. En unos tiempos convulsos en
aquella region aquel titulo cobra toda actualidad. ¢Qué
podemos esperar de esa revision?

Quiza pueda comprobarse que diez afos después la novela
(que se publicé en Espaiia el 2013 y un afio después en Méxi-

: co) no ha claudicado ni caducado. La tensién narrativa per-

manece intacta, al menos eso es lo que le parece a mi editor.
Enlo que respecta al escenario elegido para instalar la ficcion
de Pastoral iraqui -la novela cuenta las mutaciones animicas
de unos militares espanoles enviados a Irag- lo estamos vien-

¢ do: el Oriente Medio devastado por una brutalidad que nos

avergiienza, humilla y amenaza.

© Una ultima pregunta a modo de intendencia de
trabajo. ¢Cuando escribe? ¢Cuando lo hace? ¢Qué
disciplina se aplica?

No sé a qué puede deberse el cambio en mis costum-
bres: antes escribia de noche, hasta las altas horas de la
madrugada, mientras el resto del mundo dormia. Recuer-
do con anoranza el impecable silencio y la lentitud con que
transcurre el tiempo nocturno. Algo verdaderamente sin-
gular. Luego, el hébito de escribir se desplazé y se instald
en las horas diurnas. En cualquier caso, la intensidad de la
concentracién es lo que determina el momento y el lugar,
la determinacién con que uno se pone a trabajar. Pues se

. trata de eso: una faena. En los dos sentidos. No hay nada

ladico ni placentero. Salvo a la hora de corregir. Entonces
si que uno experimenta un cierto placer: suprimiendo, am-
putando y cercenando el texto. jEso si que vale la pena! [l
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