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'El estado de la unidn' de Nick
Hornby

PRIMERA SEMANA
MARATON

Cuando llega Louise, Tom ya se ha bebido media pinta y esta
haciendo el crucigrama criptico del Guardian.

-Hola -dice Louise.

-Ah -dice Tom-. Hola. Te he pedido una copa.
-Gracias.

Louise la coge y da un sorbo.

-Gracias por venir -afiade ella.

-Oh, de nada.

-¢Llevas aqui mucho tiempo?

-No, no -dice él-. Esta es la cuarta.

Louise parece alarmada.

-En realidad no es la cuarta.

-Uf, menos mal.

Ella suelta una risita desganada.

-Pero es la segunda.

-Puedes tomarte dos. Pero ¢luego no querras ir a hacer pis?
-Eso espero. Y tardaré todo lo que pueda.

-Pero entonces parecera que has ido a hacer caca.

-Oh, joder. Entonces avisaré desde el principio de que nunca
puedo cagar fuera de casa.
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Louise muestra buena voluntad con otro ruido que pretende
mostrar que se divierte.

-Creo que dijera lo que dijese hoy, te reirias -dice Tom-. Dentro
de lo razonable.

-Bueno. No pongamos a prueba esa teoria.

-Solo que..., ¢(qué es lo razonable? Ahi hay un tema de
conversacion.

-Seguramente tenemos suficientes sin rebuscar en la historia de
la filosofia occidental -dice Louise.

-Es verdad. ;Quién era el fil6sofo de la razén? Yo diria que Kant.
Quiero decirlo y lo diré: Kant. Ya esta. Ya lo he dicho. (Lo
compruebo?

Saca el movil.
-No, por favor. Solo tenemos unos minutos.
-¢Seguro? No tardaré ni un segundo.

-Seguro. Pero gracias. ¢Los nifios se han portado bien? ;Se
acordaba Christina de que hoy se quedaba hasta tarde?

-Todo bien -dice Tom-. A Dylan le han castigado otra vez.
-Oh, mierda. ;Y ahora por qué?

-Estaba imitando a alguien del que nunca he oido hablar en
Geografia.

-Qué idiota. jHablamos de...?

-En serio, literalmente nunca habia oido hablar de él -dice Tom-
. Un youtuber, un zarrapastroso... ;Quién sabe? Y Otis se sentia
«un poco mejor» cuando me he ido. Sorpresa, sorpresa.

-¢Estas intentando matar el tiempo?
-Un poco si, supongo. Estoy nervioso.
-Lo siento -dice Louise-. De no ser por mi no estariamos aqui.

-No.
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Louise lo mira.
-;:No, sin mas?

-Si. No, sin mas. De no ser por ti no estariamos aqui. Una triste
verdad.

-¢No asumes ni una pizca de responsabilidad?
-No -dice Tom-. ;Por qué?

-Porque..., porque el camino que nos ha conducido hasta aqui
ha sido largo y dificil. ;{No crees?

-Bueno. Depende de como lo mires. Esta el camino largo y dificil,
y esta... la linea recta.

-Llévame por tu linea recta -dice Louise.

-Te acostaste con otro y aqui estamos.

Louise da otro sorbo de su copay luego respira hondo.
-Pero la cosa da un poquito mas de si, ;no? -dice.
-Entonces ;qué camino sigues tu?

-;Recto o no recto?

-Recto.

-Bueno. Dejaste de acostarte conmigo y empecé a acostarme
con otro.

-Esa... Esa es una version muy corta. Y muy burda, si me
permites decirlo.

-Bueno, en realidad mi versiéon es mas larga que la tuya -dice
Louise.

-La mia explica por qué estamos aqui. La tuya es una historia
parcial del largo desastre que vino antes.

Louise suspira y trata de ordenar sus ideas.
-Si -dice-. Cometi un error. Pero...

-¢Puedo aclarar algo? ¢Cuantos errores hubo en total?
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-Bueno. Uno.
-Uno.
-Si. Depende de cémo lo definas.

-Definelo del modo que nos dé el nimero mas alto. Para que yo
sepa de qué estamos hablando.

-El nidmero més alto serian cientos.
-Dios santo -dice Tom.

-Por todas las minusculas decisiones que condujeron al gran
error.

-Oh. No. No me interesan las decisiones minusculas. Tenemos
que irnos dentro de cinco minutos.

-Entonces uno.
-Pero cuando has dicho «Depende de como lo definas»...

-Podrias definirlo como una sola aventura -dice Louise-. O
podrias definirlo como cuatro errores.

-¢Es decir?

-El error original repetido tres veces.

-Me he perdido. ;Cuantas veces te acostaste con ese tio?
-Cuatro.

-No tres, entonces.

-No. Un errory tres repeticiones del error original. Digamos que
el primero fue el pecado original y los otros tres son duplicados.

-Cuatro veces. Cuatro veces no se pueden considerar
accidentales. En realidad ya seria dificil considerar accidental
una sola.

Se rie de su propia broma, y dice:

-Aver, ;cdmo va la cosa?
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-Te lo he dicho. Tuve una aventura. ;|No te consuela que solo
fueran cuatro veces, no cuarenta?

-Pues no, laverdad. En cuanto lo has hecho cuatro veces podrias
hacerlo cuarenta.

-Creo que, si hubieran sido cuarenta, esta conversacion seria
distinta.

-Si. Habria un montén de cuarentas en lugar de cuatros.

-Ya sabes lo que quiero decir -dice Louise-. Cuarenta significaria
que habria durado...

Su voz se va apagando.

-¢Podrias acabar la frase? ;Cuanto tiempo habrias necesitado
para llegar a cuarenta?

-Esta conversacién es absurda.

-Solo querria un tiempo aproximado. Para calcular la frecuencia
y también el numero.

-¢Por qué?
-Por comparar.

-No se puede comparar. Es como comparar un sprint con un
maraton.

-;Y el maratén somos nosotros?

-Por supuesto -dice Louise-. Estamos casados y tenemos hijos.
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