www.elboomeran.com/

Todo a todas horas en todas
partes

Stuart Jeffries

INTRODUCCION

DESTRUCCION CREATIVA

En 1982 aparecid en el centro de Manhattan un mensaje
desconcertante. «Protect me from what | want»
[«Protégeme de lo que quiero»], decia un enorme rétulo
led ubicado en Times Square. ;Qué estaba vendiendo?
¢Por qué querria nadie verse protegido de sus propios
deseos? ;Quién iba a encargarse de dicha proteccion?
¢Y quién nos ha hecho desear cosas qgue no
deberiamos? La responsable de la instalacion de aquel
rotulo, la artista Jenny Holzer, no ofrecia respuesta
alguna.

Lo que Holzer podria habernos dicho, en todo caso, es
gque no se trataba de un letrero publicitario sino
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artistico, aunque tampoco de la clase de arte que,
habitualmente, se ve expuesto en las galerias. Quiza lo
mas conocido de toda la obra de Holzer sean las
camisetas, las gorras de Dbéisbol y hasta los
preservativos con lemas impresos que produjo a finales
de la década de 1970y principios de la de 1980 en Nueva
York. Hacia también arte de guerrilla y, de noche,
empapelaba las calles con carteles en los que podian
leerse textos de Karl Marx, Susan Sontag o Bertolt
Brecht y otros escritos por ella misma, como «El deseo
de reproduccion es un deseo de muerte» o «El amor
romantico es un invento para manipular a las mujeres».
«A la mafana siguiente, me acercaba por alli a
hurtadillas para comprobar si la gente se paraba a
leerlos —explicd Holzer—. Esa es la verdadera prueba
del street art, que la gente se pare. Habia quienes
tachaban los carteles que no eran de su gusto y
escribian otras frases. Me gustaba que la gente
interactuara con ellos».[1]

«Da la sensacion de que las cosas desesperadas atraen
la atenciény las cosas bellas despiertan una celebracion
—me dijo en 2012—. Si tuviera que elegir optaria por lo
horrible, con la esperanza de hacer algo que produjera
un resultado mas feliz». Quiza lo que la artista esperaba
era que sacar el arte de las galerias a la calle le
permitiera denunciar una cultura de desenfreno
consumista y comunicar su mensaje subversivo a
nuevos sectores demograficos.

Eso «horrible» hacia lo que gravita Jenny Holzer tiene
que ver con el hecho de que, en nuestra era
posmoderna, la tragedia existencial humana del deseo
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gue va seguido de la decepcién que va seguida del
deseo que va seguido de la decepcion se ha visto
explotada como nunca. Con toda probabilidad, Holzer
estaba senalando la forma en que ese ciclo de deseo-
decepcion contribuye a mantener en funcionamiento al
capitalismo; de lo que tenemos que protegernos es del
peligro de ser corrompidos por el deseo en general y por
el deseo de comprar en particular.

Su roétulo es un vistoso emblema del nuevo mundo
posmoderno en el que hoy vivimos. Un mundo en el que
tenemos la conciencia de estar atrapados en un sistema
cuya transformacién consideramos bastante imposible.
Un mundo, de hecho, en el que nosotros mismos
provocamos nuestra propia opresion por medio de las
cosas que deseamos.

La obra de Holzer invocaba un 1984 de un tipo distinto
al que concibe la novela de Orwell. Para mantener el
poder, el Gran Hermano debia hacer uso del
electroshock, la privacion del suefo, el confinamiento
solitario, las drogas y la propaganda intimidante. Para
mantener a los sujetos en un estado artificial de
necesidad, su Ministerio de la Abundancia se aseguraba
de que escasearan los bienes de consumo. En nuestra
era del neoliberalismo desindustrializado, esa forma de
biopolitica ha gquedado obsoleta, defiende el fildsofo
coreano-aleman Byung-Chul Han. El capitalismo ha
descubierto que no tiene que mostrarse represivo, sino
seductor, y ahora, en vez de decirnos que no, nos dice
que si; en vez de prohibirnos cosas a base de
mandamientos, disciplina y escasez, parece que nos
permite comprar todo aquello que queramos cuando
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gueramos, convertirnos en lo que queramos y cumplir
nuestros anhelos de libertad.[2]

La idea que deseo exponer en este libro es que la
cultura posmoderna surgié bajo la estrella del
neoliberalismo, una ideologia econdmica global entre
cuyos héroes o demonios —segun cuales sean las
convicciones politicas de cada uno— figuran Ronald
Reagan, Margaret Thatcher, Deng Xiaoping y el general
Augusto Pinochet. Una ideologia que defiende que la
iniciativa empresarial debe estar liberada de |Ia
supuesta mano muerta de la intervencidon estatal. Antes
de que el neoliberalismo nos tuviera sometidos a su
control, los estados industriales avanzados de la
posguerra, en especial en Europa occidental,
mantenian un compromiso con dos cuestiones: la
escalera social y la red de seguridad. La primera ofrecia
la oportunidad de ascender a las personas mas
desfavorecidas; la segunda, proteccién ante cualquier
posible caida. La educacién publica gratuita era parte
de l|la escalera; el sistema de sanidad socializado
formaba parte de la red de seguridad. Los neoliberales,
como Reagan y Thatcher, echaron abajo la escalera y
agujerearon la red de seguridad. Recortaron el Estadoy
lo dejaron circunscrito a un papel mas humilde. Su
nueva labor consistia en construir un marco para
defender y extender el libre comercio, el libre mercado
y el derecho de propiedad privada. ;Paliar la pobreza o
favorecer la igualdad de oportunidades? El Estado
podria olvidarse de todas esas tonterias paternalistas.

Poco después del nacimiento del neoliberalismo, la
economia mundial experimentd una recesidon
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econoémica. La crisis de 1973-1974 y la posterior de 1979-
1983 acabaron con el modelo fordista de produccién
industrial integrada. Proliferaron, en cambio, los
contratos a corto plazo y la externalizacion del trabajo
desde ciudades industriales como Walsall, en Reino
Unido, hacia Varsovia y mas al este aun. La era de la
informacién suplantd a la era de lafabricacion, el capital
fluia con mayor libertad por el mundo entero, las
empresas se expandieron a escala mundial. A lo mejor
nuestros padres se ganaban la vida haciendo cosas
Utiles y empleando para ello destrezas hoy obsoletas,
pero, en nuestro caso, es mas probable que hoy
trabajemos en algun call center de un sitio web de
préstamos.

Para que el capitalismo pudiera superar las crisis de
recesion —de hecho, para que pudiera salir fortalecido
de ellas—, el neoliberalismo necesitaba los servicios de
una cultura populista basada en el mercado como
medio de diferenciacion y en un libertarismo
individualista. «En ese sentido, se demostré mas que
compatible con el impulso cultural llamado
“posmodernidad” que durante largo tiempo habia
permanecido latente batiendo sus alas, pero que ahora
podia alzar su vuelo plenamente consumado como un
referente dominante tanto en el plano intelectual como
cultural», afirmé el gedgrafo marxista David Harvey.[3]

Pero ¢qué es la posmodernidad? Como su propio
nombre indica, es posterior a la modernidad. Es un
movimiento que desdend la perspectiva moderna. Para
sus entusiastas, se trataba de un carnaval vertiginoso,
lud
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