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'‘Libre’ de Lea Ypi

Los hombres no hacen su historia libremente. Pero,
aun asi, la hacen.

ROSA LUXEMBURGO
PRIMERA PARTE
1. STALIN

Nunca me pregunté lo que significaba la libertad hasta el dia en
qgue abracé a Stalin. De cerca era mucho mas alto de lo que yo
esperaba. La profesora Nora nos habia dicho que a los
imperialistas y a los revisionistas les gustaba destacar que Stalin
era un hombre bajito. Segun ella, no era tan bajo como Luis XIV,
cuya estatura, por extrafio que parezca, jamas se mencionaba.
En cualquier caso, afiadid con tono serio, hacer hincapié en las
apariencias y no en lo que realmente importaba era un tipico
error imperialista. Stalin era un gigante y sus actos eran mucho
mas relevantes que su fisico.

Lo que lo convertia en alguien verdaderamente especial,
continud explicando Nora, era que sonreia con los ojos. ;Os lo
podéis creer? ;Sonreir con los ojos? Eso se debia a que el
simpatico bigote que adornaba su rostro le tapaba los labios, por
lo tanto, si solo te fijabas en la boca, era imposible saber si Stalin
estaba sonriendo o haciendo cualquier otro gesto. Pero bastaba
con mirarlo a los ojos, aquellos ojos castafios, penetrantes e
inteligentes, para darse cuenta. Stalin estaba sonriendo. Hay
gente incapaz de mirarte a los ojos. Esta claro que tienen algo
que ocultar. Stalin te miraba de frente y, si le apetecia, o si te
portabas bien, te sonreia con los ojos. Siempre llevaba un abrigo
sencillo y unos discretos zapatos marrones, y le gustaba meter
la mano derecha por debajo de la solapa izquierda de su abrigo,
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como si se sujetase el corazén. La mano izquierda solia llevarla
en el bolsillo.

-¢En el bolsillo? - le preguntamos-. (No es de mala educacion
caminar con las manos en los bolsillos? Los mayores siempre
nos dicen que saquemos las manos de los bolsillos.

-Bueno, si - contestd Nora-. Pero en la Unidn Soviética hace frio.
Y ademas - afiadié-, Napole6n también llevaba siempre una
mano en el bolsillo. Nadie dijo nunca que fuese un maleducado
por ello.

-No era en el bolsillo - dije timidamente-. La llevaba en el
chaleco. En su época era una sefial de buenos modales.

La profesora Nora no me hizo ningun caso y se dispuso a
contestar otra pregunta.

-Y ademas era bajito - la interrumpi.
-;Cémo lo sabes?

-Me lo dijo mi abuela.

-¢Qué te dijo?

-Me dijo que Napoleon era bajito, pero que, cuando el maestro
de Marx, Hangel o Hegel, no me acuerdo, lo vio pasar a caballo,
dijo que era como ver cabalgar al espiritu del mundo.

-Hangel - corrigi6 ella-. Hangel tenia razén. Napoledn cambi6
Europa. El propago las instituciones politicas de la llustracion.
Fue uno de los grandes. Pero no tan grande como Stalin. Si el
maestro de Marx, Hangel, hubiese visto pasar a Stalin, no a
caballo, por supuesto, sino quiza sobre un tanque, también
habria afirmado haber visto el espiritu del mundo. Stalin fue una
fuente vital de inspiracion para mucha mas gente, para millones
de nuestros hermanos y hermanas en Africa y en Asia, no solo
en Europa.

-¢Stalin amaba a los nifios? - preguntamos.
-Por supuesto.

-¢Incluso mas que Lenin?
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-Mas o menos igual, pero sus enemigos siempre intentaron
ocultarlo. Hicieron que Stalin pareciese peor que Lenin porque
Stalin era mas fuerte y mucho mucho mas peligroso para ellos.
Lenin cambio Rusia, pero Stalin cambi6 el mundo. Por eso nunca
se divulgd debidamente que Stalin amaba a los nifios tanto
como Lenin.

-¢Stalin queria a los nifios tanto como el Tio Enver?
La profesora Nora dudbé.

-¢;Los queria mas?

-Ya sabéis la respuesta - dijo con una tierna sonrisa.

Es posible que Stalin amara a los nifios. Es probable que los
niflos amaran a Stalin. Lo que es seguro, segurisimo, es que yo
nunca lo amé tanto como en aquella himeda tarde de diciembre
cuando fui corriendo desde el puerto hasta el pequefio jardin
junto al Palacio de la Cultura, sudando, temblando y con el
corazon latiéndome con tal fuerza que creia que se me saldria
por la boca. Habia corrido casi dos kildbmetros con todas mis
fuerzas cuando por fin divisé el jardincito. En el momento en que
Stalin apareci6é en el horizonte supe que estaria a salvo. Alli
estaba, de pie, tan solemne como siempre, con su abrigo
sencillo, sus discretos zapatos de bronce y la mano derecha
metida dentro del abrigo, como sujetandose el corazén. Me
detuve, miré a mi alrededor para asegurarme de que nadie me
seguia y me acerqué. Pegué la mejilla derecha contra el muslo
de Stalin y con gran esfuerzo rodeé con mis brazos la parte
posterior de sus rodillas para quedar asi oculta a todos. Intenté
recobrar el aliento, cerré los ojos y empecé a contar. Uno. Dos.
Tres. Cuando llegué a treinta y siete dejé de oir el ladrido de los
perros. El ruido atronador de las pisadas sobre el asfalto se
habia vuelto un eco distante. Solo resonaban de vez en cuando
las consignas de los manifestantes: «Libertad, democracia,
libertad, democracia».
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