
'La gran invención' de Silvia 
Ferrara

HISTORIAS 

Ficción 

A los seres humanos nos encanta inventar historias. Los 
mandriles, pese a llevar una vida muy interesante, pasan solo un 
diez por ciento de su tiempo interpretando, recibiendo, imitando 
las acciones de los otros. El resto de sus días se dedican a buscar 
comida y alimentarse. Nuestros porcentajes son inversos. 

Pasamos un tiempo increíble tratando de entender a los demás. 
De ponernos en su lugar, de sentir empatía, de servir de espejo 
a sus emociones y propósitos. Esta prerrogativa ha sido una 
fuerza impulsora para desarrollar nuestra inteligencia social. 
Otros factores, obviamente, han desempeñado un papel, pero 
somos la única especie que utiliza la imaginación. Todos los días 
creamos paisajes reales, probables, posibles, imposibles, 
absurdos. Una infinita posibilidad extensiva de estratos de 
ficción. 

Creamos cosas que no existen en la naturaleza, como los 
símbolos. Pero también historias, leyes, instituciones, gobiernos. 
Todo esto es ficticio. Y todo gira alrededor del intercambio de 
informaciones: relatar, estrechar alianzas, establecer y alterar 
equilibrios sociales, chismorrear. 

No obstante, existe un orden. Estudios sobre cazadores-
recolectores modernos del desierto de Kalahari o de las Filipinas 
muestran claras diferencias en los modos de comunicarse. 
Durante el día hablan de cosas prácticas, desplazamientos, 
comida, pero también añaden algún que otro cotilleo sobre las 
posiciones que unos u otros ocupan en el grupo, sobre las 
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aspiraciones sociales, sobre la competencia. Cosas muy 
personales logísticas, nada de imaginación. Cuando se reúnen 
por la noche, en cambio, después de la caza, la interacción se 
vuelve más relajada, descienden las defensas. Sentados 
alrededor del fuego, bajo la luz de la luna, cuentan historias, 
cantan, bailan. El grupo se estrecha y se fortalece. 

Siempre es así: cuando uno se relaja, parece prestar voz a la 
imaginación. ¿Acaso las ideas más hermosas no vienen cuando 
uno no está devanándose los sesos? Pensad en cuando estáis en 
el trabajo, delante de la máquina de café con los compañeros, 
cuando os llama vuestra pareja para acordar cómo/dónde cenar, 
cuando habláis mal de vuestro jefe. Y, en cambio, por la noche, 
cuando les leéis un cuento a vuestros hijos para que se 
duerman, cuando os engancháis a Netflix o cuando bailáis como 
sardinas en la discoteca o cantáis a voz en cuello en un 
concierto... pensad en cómo, en el fondo, en cientos de miles de 
años de evolución, tanto nuestra comunicación como nuestros 
esquemas para ponerla en marcha no han cambiado nada. 

Para mostrarlo voy a contar dos grandes historias. Son historias 
muy distintas entre sí. Tienen, a su vez, en su interior, un montón 
de pequeñas historias, hebras que no se entrecruzan. Estas 
pequeñas hebras son muy similares, tienen ingredientes en 
común, aunque no estén conectadas, pero las grandes historias 
son muy distintas. Una está hecha de investigadores, 
búsquedas, aspiraciones, revanchas; la otra, de calma, tiempo, 
crecimiento, espera, control. Una habla de enigmas sin resolver; 
la otra, de invenciones. Una habla de intentos y desapariciones 
repentinas; la otra, de entrelazamientos con un final feliz. No se 
tarda nada en comprender cuál es una y cuál la otra. Al fin y al 
cabo, de todos modos, son solo historias. 

  

  

www.elboomeran.com

https://www.anagrama-ed.es/noticias/empieza-a-leer/empieza-a-leer-la-gran-invencion-de-silvia-ferrara-778



Chispa 

  

No obstante, antes de adentrarnos en estas historias, es 
necesario aclarar algunas cuestiones preliminares. En primer 
lugar, se necesita una respuesta provisional a la pregunta: 
¿cómo nace una escritura? Así que nos dirigimos de verdad al 
principio de todo. Nos situamos en el momento en que nacían 
los símbolos, en que el dibujo de una cosa se convertía en el 
nombre específico de esa cosa. Dibujo un caballo y, si tengo la 
capacidad de articular un lenguaje (como hace miles de años 
los sapiens y quizá los neandertales), lo llamo «caballo». El arte 
prehistórico es bellísimo, fascinante, incluso refinado, pero 
resulta enigmático: quizá el dibujo del caballo significara otra 
cosa. Quizá no sea un simple rocín paleolítico, sino una criatura 
fantástica: un unicornio sin cuerno, un Pegaso alado sin alas. 
Nunca sabremos realmente qué es. El enigma que nos ha 
seducido es el mismo que nos deja tirados por el camino, nos 
abandona. 

Y, además, un dibujo es siempre un dibujo, tiene un potencial, 
pero carece de la palabra, permanece mudo. Ha sucedido 
millones de veces, en miles de años, en cientos de sitios 
diferentes del mundo. De la misma manera, los sumerios de 
hace cinco mil años, en Mesopotamia, dibujaban objetos y 
números en tablillas de barro. 

En estas tablillas registraban pequeñas transacciones 
económicas relativas a los templos mesopotámicos. Pensad en 
una lista de la compra, en la que los símbolos se ponen en un 
(des)orden disperso, para refrescar la memoria de los escribas. 
Una especie de taquigrafía protohistórica, con símbolos (no 
fonéticos) asociados a números. 

Si os pregunto si se trata de escritura, diréis que no. Y coincido 
con vosotros, pero ahí ya se prepara el escenario para una 
maravillosa y deslumbrante intuición que hará posible su 
invención. Y no solo en Mesopotamia en el 3100 a. C., sino 
también en China, en Egipto, en Centroamérica, en periodos 
diferentes, pero siempre del mismo modo, siguiendo esa misma 
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brillante iluminación. Cuatro momentos mágicos, separados e 
independientes, en los que se encendió una chispa y la rueda de 
la invención empezó a girar. Y en la historia del mundo, tal vez, 
ha habido otras invenciones como esta. 

Y si pensáis que debe de ser difícil volver a ese momento, 
enterrado como está en los siglos de los siglos pasados, bajo 
estratos de excavaciones y reconstrucciones, os equivocáis. Lo 
maravilloso de todo esto es que podemos volver a captar, como 
en una película, al hombrecito mesopotámico mientras trabaja 
su arcilla y empuña un estilete. Lo vemos sentado en un escabel, 
mientras crea una tablilla. La tablilla es pequeña y sus manos 
graban unas casillas para dar el espacio justo a los objetos que 
quiere contar, los cuenta, toma nota de su cantidad. Se trata de 
cosas que han de ser reembolsadas al templo. Arriba, a la 
derecha, dibuja una caña (caña en el sentido de junco): caña en 
sumerio se dice GI, pero GI también quiere decir otra cosa, el 
verbo reembolsar. 

Magia o, mejor dicho, sorpresa. El sonido es el mismo, pero el 
significado es completamente distinto. El hombrecito de golpe 
se da cuenta de que puede utilizar el símbolo de la caña para 
decir otra cosa, que obviamente no sabe escribir; de manera que 
usa uno de sus logogramas y le cambia el significado, que, pese 
a todo, tiene el mismo, idéntico, sonido. Sin quererlo, casi de 
manera instintiva, se le ha encendido algo en las neuronas 
sumerias: ha hecho, y ha escrito, un juego de palabras. Este 
principio se llama homofonía, es muy simple, intuitivo y natural. 
Como veremos, lo utilizamos también en nuestros días, se nos 
ocurre espontáneamente y a veces también nos hace reír. Soy 
capaz de imaginar, barriendo el polvo de los siglos de historia 
pasados, al hombrecito mesopotámico, que escribe y se sonríe 
ante su instantánea ocurrencia. Es la misma cara que pongo yo 
cuando me llega un wasap con un emoji homófono. Que este 
hombrecito fuera consciente de lo que estaba desencadenando 
ya es otro tema, y es muy improbable que lo fuera. 
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Mesita 

  

Hemos de tener cuidado cuando hablamos de la invención de la 
escritura. Inventar la escritura no es un proceso mecánico, una 
selección precisa y exacta de signos para representar sonidos, 
para crear un sistema funcional, práctico, perfecto. 

Tampoco debemos imaginarnos a esa figura etérea y hierática 
del escribano, solo y concentrado delante de su mesita de 
trabajo mientras, en un día de lluvia o de bochorno, se dedica a 
hacer dibujitos para dar forma al proto-cuneiforme, o al chino 
arcaico, y completarlos en un día. 

Es cierto, no obstante, que existen casos de escrituras 
planificadas ad hoc por un individuo solitario. En este libro 
veremos algunas, como la de Sequoyah, que en 1821 cargó 
sobre sus hombros el alfabeto latino y el griego y los adaptó para 
conformar un sistema de escritura para la lengua del pueblo 
cheroqui en Norteamérica. Se convirtió en un héroe nacional. O 
como el alfabeto de Hildegarda de Bingen, abadesa benedictina 
del siglo XI. O Njoya, el rey de Camerún, quien a finales del siglo 
XIX creó un semisilabario para el pueblo bamum. Pero estas son 
creaciones derivadas, artificiales y, sobre todo para el caso del 
bamum, impuestas desde arriba, por quien gobierna. 

La escritura no se inventó hincando los codos sobre esa mesita. 

La escritura inventada, sobre todo la inventada partiendo de la 
nada, desde cero, es, por el contrario, el resultado de un 
proceso, de acciones coordinadas, acumulativas, graduales. 

 La escritura como sistema completo, estructurado y organizado 
es una tarea de muchas personas. Todas esas personas se 
comunican, intercambian opiniones, discuten y al final se ponen 
de acuerdo para llegar a un repertorio de signos común, pactado 
y estándar. 

La escritura es por tanto una invención social, cuyos factores 
clave son la conformación, la coordinación y la 
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retroalimentación. Profundizaremos en ello en los próximos 
capítulos. 

Del mismo modo, la escritura no se inventó en un abrir y cerrar 
de ojos, sino progresivamente, una máquina llena de engranajes 
que muchas veces ha necesitado el lapso de varias 
generaciones. Como veremos, la rueda de la escritura ha 
avanzado por un camino de experimentos, tentativas, reajustes. 
Es, por tanto, también un proceso gradual, de ejercicios 
reiterados y transmitidos. 

Ahora miremos las letras, esas que estáis leyendo en esta 
página, o las escritas en cualquier sistema, árabe, hebreo, 
georgiano, chino. Y sus signos, uno a uno. Cómo han llegado a 
tener esas formas y no otras, cómo se ha fijado ese número 
exacto de signos y no más, cómo se ha llegado a decidir qué 
sonidos registrar y cuáles no. Ahí radica la auténtica invención. 
El largo proceso de negociación, de trabajo compartido, un 
sistema ordenado y completo. Algo acabado. 

Tenemos tendencia a pensar que la escritura es un producto 
cultural y no congénito. Que es una tecnología, un objeto, un 
artículo manufacturado. Y, no obstante, las formas de los signos 
siguen las formas de la naturaleza de nuestro alrededor y sus 
contornos. Se ajustan a la anatomía de nuestra percepción 
visual, se adaptan a las cosas que nos rodean y que captan 
nuestra atención. Y los sonidos de los signos crean 
espontáneamente juegos de palabras, navegan por nuestra 
capacidad innata de trasladar significados, de entretenernos en 
la abstracción, de crear asociaciones lejanas, de ver símbolos. La 
escritura es, en efecto, algo creado, pero está imbuido hasta la 
médula de nuestros huesos, a la capacidad, plástica y 
multiforme, de ver con nuestros ojos y, al mismo tiempo, casi 
por arte de magia, en un instante, de ver el mundo con ojos 
completamente distintos. Todo está ahí, en nuestra naturaleza 
llena de sorpresas, incluso cuando creamos un objeto material, 
inalterable y estático. 
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