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'La gran invencion' de Silvia
Ferrara

HISTORIAS
Ficcién

A los seres humanos nos encanta inventar historias. Los
mandriles, pese a llevar una vida muy interesante, pasan solo un
diez por ciento de su tiempo interpretando, recibiendo, imitando
las acciones de los otros. El resto de sus dias se dedican a buscar
comida y alimentarse. Nuestros porcentajes son inversos.

Pasamos un tiempo increible tratando de entender a los demas.
De ponernos en su lugar, de sentir empatia, de servir de espejo
a sus emociones y propdsitos. Esta prerrogativa ha sido una
fuerza impulsora para desarrollar nuestra inteligencia social.
Otros factores, obviamente, han desempefiado un papel, pero
somos la Unica especie que utiliza la imaginacion. Todos los dias
creamos paisajes reales, probables, posibles, imposibles,
absurdos. Una infinita posibilidad extensiva de estratos de
ficcion.

Creamos cosas que no existen en la naturaleza, como los
simbolos. Pero también historias, leyes, instituciones, gobiernos.
Todo esto es ficticio. Y todo gira alrededor del intercambio de
informaciones: relatar, estrechar alianzas, establecer y alterar
equilibrios sociales, chismorrear.

No obstante, existe un orden. Estudios sobre cazadores-
recolectores modernos del desierto de Kalahari o de las Filipinas
muestran claras diferencias en los modos de comunicarse.
Durante el dia hablan de cosas practicas, desplazamientos,
comida, pero también afiaden algln que otro cotilleo sobre las
posiciones que unos u otros ocupan en el grupo, sobre las

https://www.anagrama-ed.es/noticias/empieza-a-leer/empieza-a-leer-la-gran-invencion-de-silvia-ferrara-778



www.elboomeran.com

aspiraciones sociales, sobre la competencia. Cosas muy
personales logisticas, nada de imaginacién. Cuando se rednen
por la noche, en cambio, después de la caza, la interaccion se
vuelve mas relajada, descienden las defensas. Sentados
alrededor del fuego, bajo la luz de la luna, cuentan historias,
cantan, bailan. El grupo se estrechay se fortalece.

Siempre es asi: cuando uno se relaja, parece prestar voz a la
imaginacion. ;/Acaso las ideas mas hermosas no vienen cuando
uno no esta devanandose los sesos? Pensad en cuando estais en
el trabajo, delante de la maquina de café con los compafieros,
cuando os llama vuestra pareja para acordar como/donde cenar,
cuando hablais mal de vuestro jefe. Y, en cambio, por la noche,
cuando les leéis un cuento a vuestros hijos para que se
duerman, cuando os enganchais a Netflix o cuando bailais como
sardinas en la discoteca o cantais a voz en cuello en un
concierto... pensad en como, en el fondo, en cientos de miles de
aflos de evolucion, tanto nuestra comunicacion como nuestros
esquemas para ponerla en marcha no han cambiado nada.

Para mostrarlo voy a contar dos grandes historias. Son historias
muy distintas entre si. Tienen, a su vez, en su interior, un montén
de pequefias historias, hebras que no se entrecruzan. Estas
pequefas hebras son muy similares, tienen ingredientes en
comun, aunque no estén conectadas, pero las grandes historias
son muy distintas. Una esta hecha de investigadores,
busquedas, aspiraciones, revanchas; la otra, de calma, tiempo,
crecimiento, espera, control. Una habla de enigmas sin resolver;
la otra, de invenciones. Una habla de intentos y desapariciones
repentinas; la otra, de entrelazamientos con un final feliz. No se
tarda nada en comprender cual es una y cual la otra. Al fin y al
cabo, de todos modos, son solo historias.
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Chispa

No obstante, antes de adentrarnos en estas historias, es
necesario aclarar algunas cuestiones preliminares. En primer
lugar, se necesita una respuesta provisional a la pregunta:
¢cdmo nace una escritura? Asi que nos dirigimos de verdad al
principio de todo. Nos situamos en el momento en que nacian
los simbolos, en que el dibujo de una cosa se convertia en el
nombre especifico de esa cosa. Dibujo un caballo y, si tengo la
capacidad de articular un lenguaje (como hace miles de afios
los sapiens y quiza los neandertales), lo llamo «caballo». El arte
prehistérico es bellisimo, fascinante, incluso refinado, pero
resulta enigmatico: quiza el dibujo del caballo significara otra
cosa. Quiza no sea un simple rocin paleolitico, sino una criatura
fantastica: un unicornio sin cuerno, un Pegaso alado sin alas.
Nunca sabremos realmente qué es. El enigma que nos ha
seducido es el mismo que nos deja tirados por el camino, nos
abandona.

Y, ademas, un dibujo es siempre un dibujo, tiene un potencial,
pero carece de la palabra, permanece mudo. Ha sucedido
millones de veces, en miles de afios, en cientos de sitios
diferentes del mundo. De la misma manera, los sumerios de
hace cinco mil afios, en Mesopotamia, dibujaban objetos y
numeros en tablillas de barro.

En estas tablillas registraban pequefias transacciones
econdmicas relativas a los templos mesopotamicos. Pensad en
una lista de la compra, en la que los simbolos se ponen en un
(des)orden disperso, para refrescar la memoria de los escribas.
Una especie de taquigrafia protohistérica, con simbolos (no
fonéticos) asociados a nUmeros.

Si os pregunto si se trata de escritura, diréis que no. Y coincido
con vosotros, pero ahi ya se prepara el escenario para una
maravillosa y deslumbrante intuicion que hara posible su
invencion. Y no solo en Mesopotamia en el 3100 a. C., sino
también en China, en Egipto, en Centroamérica, en periodos
diferentes, pero siempre del mismo modo, siguiendo esa misma
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brillante iluminaciéon. Cuatro momentos magicos, separados e
independientes, en los que se encendié una chispay la rueda de
la invencion empez6 a girar. Y en la historia del mundo, tal vez,
ha habido otras invenciones como esta.

Y si pensadis que debe de ser dificil volver a ese momento,
enterrado como esta en los siglos de los siglos pasados, bajo
estratos de excavaciones y reconstrucciones, os equivocais. Lo
maravilloso de todo esto es que podemos volver a captar, como
en una pelicula, al hombrecito mesopotamico mientras trabaja
su arcillay empufia un estilete. Lo vemos sentado en un escabel,
mientras crea una tablilla. La tablilla es pequefia y sus manos
graban unas casillas para dar el espacio justo a los objetos que
quiere contar, los cuenta, toma nota de su cantidad. Se trata de
cosas que han de ser reembolsadas al templo. Arriba, a la
derecha, dibuja una cafia (cafia en el sentido de junco): cafia en
sumerio se dice Gl, pero Gl también quiere decir otra cosa, el
verbo reembolsar.

Magia o, mejor dicho, sorpresa. El sonido es el mismo, pero el
significado es completamente distinto. EIl hombrecito de golpe
se da cuenta de que puede utilizar el simbolo de la cafa para
decir otra cosa, que obviamente no sabe escribir; de manera que
usa uno de sus logogramas y le cambia el significado, que, pese
a todo, tiene el mismo, idéntico, sonido. Sin quererlo, casi de
manera instintiva, se le ha encendido algo en las neuronas
sumerias: ha hecho, y ha escrito, un juego de palabras. Este
principio se llama homofonia, es muy simple, intuitivo y natural.
Como veremos, lo utilizamos también en nuestros dias, se nos
ocurre espontaneamente y a veces también nos hace reir. Soy
capaz de imaginar, barriendo el polvo de los siglos de historia
pasados, al hombrecito mesopotamico, que escribe y se sonrie
ante su instantanea ocurrencia. Es la misma cara que pongo yo
cuando me llega un wasap con un emoji homéfono. Que este
hombrecito fuera consciente de lo que estaba desencadenando
ya es otro tema, y es muy improbable que lo fuera.
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Mesita

Hemos de tener cuidado cuando hablamos de la invencion de la
escritura. Inventar la escritura no es un proceso mecanico, una
seleccién precisa y exacta de signos para representar sonidos,
para crear un sistema funcional, practico, perfecto.

Tampoco debemos imaginarnos a esa figura etérea y hieratica
del escribano, solo y concentrado delante de su mesita de
trabajo mientras, en un dia de lluvia o de bochorno, se dedica a
hacer dibujitos para dar forma al proto-cuneiforme, o al chino
arcaico, y completarlos en un dia.

Es cierto, no obstante, que existen casos de escrituras
planificadas ad hoc por un individuo solitario. En este libro
veremos algunas, como la de Sequoyah, que en 1821 cargd
sobre sus hombros el alfabeto latino y el griego y los adapto para
conformar un sistema de escritura para la lengua del pueblo
cheroqui en Norteamérica. Se convirtié en un héroe nacional. O
como el alfabeto de Hildegarda de Bingen, abadesa benedictina
del siglo XI. O Njoya, el rey de Camerun, quien a finales del siglo
XIX cre6 un semisilabario para el pueblo bamum. Pero estas son
creaciones derivadas, artificiales y, sobre todo para el caso del
bamum, impuestas desde arriba, por quien gobierna.

La escritura no se inventd hincando los codos sobre esa mesita.

La escritura inventada, sobre todo la inventada partiendo de la
nada, desde cero, es, por el contrario, el resultado de un
proceso, de acciones coordinadas, acumulativas, graduales.

La escritura como sistema completo, estructurado y organizado
es una tarea de muchas personas. Todas esas personas se
comunican, intercambian opiniones, discuten y al final se ponen
de acuerdo para llegar a un repertorio de signos comun, pactado
y estandar.

La escritura es por tanto una invencion social, cuyos factores
clave son la conformacion, la coordinacion y la

https://www.anagrama-ed.es/noticias/empieza-a-leer/empieza-a-leer-la-gran-invencion-de-silvia-ferrara-778



www.elboomeran.com

retroalimentacion. Profundizaremos en ello en los préximos
capitulos.

Del mismo modo, la escritura no se invent6 en un abrir y cerrar
de ojos, sino progresivamente, una maquina llena de engranajes
gque muchas veces ha necesitado el lapso de varias
generaciones. Como veremos, la rueda de la escritura ha
avanzado por un camino de experimentos, tentativas, reajustes.
Es, por tanto, también un proceso gradual, de ejercicios
reiterados y transmitidos.

Ahora miremos las letras, esas que estais leyendo en esta
pagina, o las escritas en cualquier sistema, arabe, hebreo,
georgiano, chino. Y sus signos, uno a uno. Como han llegado a
tener esas formas y no otras, cdmo se ha fijado ese numero
exacto de signos y no mas, como se ha llegado a decidir qué
sonidos registrar y cuales no. Ahi radica la auténtica invencion.
El largo proceso de negociacién, de trabajo compartido, un
sistema ordenado y completo. Algo acabado.

Tenemos tendencia a pensar que la escritura es un producto
cultural y no congénito. Que es una tecnologia, un objeto, un
articulo manufacturado. Y, no obstante, las formas de los signos
siguen las formas de la naturaleza de nuestro alrededor y sus
contornos. Se ajustan a la anatomia de nuestra percepcion
visual, se adaptan a las cosas que nos rodean y que captan
nuestra atencion. Y los sonidos de los signos crean
espontaneamente juegos de palabras, navegan por nuestra
capacidad innata de trasladar significados, de entretenernos en
la abstraccién, de crear asociaciones lejanas, de ver simbolos. La
escritura es, en efecto, algo creado, pero esta imbuido hasta la
médula de nuestros huesos, a la capacidad, plastica y
multiforme, de ver con nuestros ojos y, al mismo tiempo, casi
por arte de magia, en un instante, de ver el mundo con ojos
completamente distintos. Todo esta ahi, en nuestra naturaleza
llena de sorpresas, incluso cuando creamos un objeto material,
inalterable y estatico.
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