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INTRODUCCIÓN 

 ¿Quién de nosotros, los que escribimos para el público, 
no ha usado, no ya una sino muchas veces, en estos 
últimos tiempos el sustantivo intelectual? [...] Y la 
verdad es que si se nos pidiera a cuantos nos hemos 
servido de semejante denominación, el que la 
definiéramos, nos habríamos de ver, los más de 
nosotros, en un gran aprieto.  

MIGUEL DE UNAMUNO, 1905[1] 

En Alemania y en Inglaterra […] eran ya socialistas casi 
todos los ciudadanos cultos o —digamos la palabra 
ambigua— casi todos los intelectuales. 

 JOSÉ ORTEGA Y GASSET, 1908[2] 

Yo es que he pensado que a mí también me interesaría 
ser intelectual. Como no tengo nada que perder… 

Amanece, que no es poco, 

dir. JOSÉ LUIS CUERDA, 1989 
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¿Qué espera un lector de un libro sobre los 
intelectuales? Quizá un resumen de las obras de 
algunos autores influyentes, especialmente si se 
distinguieron por algún esfuerzo de abstracción. O 
quizá espere semblanzas de personajes vinculados a la 
cultura, la universidad o el periodismo —o los tres a la 
vez—. Quizá, también, espere una descripción de los 
círculos sociales en los que se movieron, o del contexto 
histórico que marcó sus experiencias. Puede que el 
lector espere, además, una exposición de sus itinerarios 
sentimentales, y de cómo trataron a sus parejas, a sus 
amigos y a sus enemigos. Quizá espere incluso cierta 
ejemplaridad en los casos elegidos, la demostración de 
que algunos personajes han arriesgado mucho a causa 
de un hondo compromiso moral. O quizá espere todo lo 
contrario: una denuncia de comportamientos 
hipócritas, frívolos y cobardes. Puede que espere, 
también, una explicación de por qué los especímenes 
más acabados de esta especie surgieron en unos países 
y no en otros. Y seguramente espera, por último, un 
diagnóstico acerca de por qué estas figuras ya no 
exhiben la pureza química de otros tiempos. Por qué, 
incluso, se hallan en peligro de extinción. 

Estas son expectativas razonables, pero conviene ser 
claro desde el comienzo: el lector encontrará muy poco 
de todo ello en este libro. Este no es un estudio sobre 
unos individuos concretos, ni sobre los espacios y 
grupos que frecuentaron, ni sobre las ideas que 
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propusieron, ni sobre su apoyo a —o denuncia de— 
determinados regímenes. Este libro se centra, más bien, 
en el largo y sorprendente viaje de una palabra: 
intelectual, en su uso como sustantivo. Una palabra 
cuya acepción moderna tiene unos ciento treinta años 
de historia y que, a lo largo de ese tiempo, ha ejercido 
una singular atracción. El objetivo es mostrar cómo se 
ha utilizado esa palabra en España, qué sentidos se le 
ha ido otorgando, en qué debates ha aparecido y qué 
nos enseña todo ello acerca de nuestra historia y 
nuestra cultura. Se busca explicar, por ejemplo, por qué 
tantas personas hoy en día tienen una idea formada 
acerca de los intelectuales, por qué esa idea suele tener 
una fuerte carga de atracción o de rechazo, y por qué 
suele estar ligada a episodios de nuestra historia como 
la Segunda República o la Guerra Civil. 

Existen varios motivos para adoptar esta perspectiva. El 
primero es que los trabajos sobre los intelectuales 
siempre han debido enfrentarse a un problema: cómo 
definir su propio objeto de estudio. La polisemia de la 
palabra intelectual sigue dificultando saber de qué 
hablamos cuando hablamos de intelectuales. Sobre 
esto ha insistido el investigador británico Stefan Collini, 
quien propuso en su libro Absent Minds muchas de las 
reflexiones que guían este trabajo. Collini señala que, 
históricamente, el sustantivo intelectual se ha usado 
para denotar tres conceptos muy diferentes.[3] Por un 
lado estaría el sentido sociológico: la palabra hace 
referencia a alguien cuya ocupación principal tiene que 
ver con la intelección y el conocimiento, y que debido a 
ello tiene un nivel educativo superior a la media. En 
segundo lugar estaría el sentido subjetivo: intelectual 
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sería quien siente interés por las ideas y por la cultura, 
independientemente de que esto tenga o no que ver 
con su profesión. El tercer sentido sería el sentido 
cultural, y se refiere a aquellos individuos que «poseen 
algún tipo de “autoridad cultural”, esto es, que utilizan 
una posición o unos logros intelectuales reconocidos a 
la hora de dirigirse a un público más amplio que el de 
su especialidad».[4] 

Estos sentidos no son solo distintos entre sí; también 
pueden ser mutuamente excluyentes. Un ingeniero que 
solo estuviera interesado en las cuestiones relacionadas 
con su trabajo, por ejemplo, podría ser considerado un 
intelectual en el sentido sociológico, pero tendría un 
encaje más difícil en el sentido subjetivo. Por el 
contrario, un barrendero que dedicase su tiempo libre a 
ver películas de la nouvelle vague y a releer Finnegan’s 
Wake sería considerado un intelectual en el sentido 
subjetivo («este es un intelectual»), mas no en el 
sociológico. Por último, es poco probable que ni este 
ingeniero ni este barrendero fuesen considerados 
intelectuales en el sentido cultural. Esto solo sucedería 
si encontraran la manera de dirigirse a un público que 
quedara fuera de su círculo social o profesional, y que 
reconociera en ellos cierta autoridad para pronunciarse 
sobre asuntos de interés general. El sentido cultural es, 
por tanto, el más restrictivo: excluye a la mayoría de los 
individuos que encajan en el sentido sociológico y en el 
subjetivo, y depende de un acceso al gran público que 
está al alcance de muy pocos. E incluso si se dan todos 
esos factores, es posible —la historia lo demuestra— 
que surjan debates sobre si es un verdadero intelectual. 
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A estas acepciones genéricas podríamos añadir otras 
que se derivan de obras especialmente influyentes, a 
menudo escritas desde alguna disciplina académica o 
perspectiva ideológica. Es el caso de las ideas sobre el 
intelectual de Karl Mannheim —desde la sociología—, 
las de Antonio Gramsci —desde la tradición marxista— 
o las de Raymond Aron —desde la tradición liberal—; 
trabajos que definen al intelectual según una serie de 
funciones sociales o patrones de comportamiento. 
Ocurre lo mismo con la descripción de Pierre Bourdieu 
de los intelectuales como participantes privilegiados en 
los mecanismos de legitimación cultural, y con la 
distinción que estableció Michel Foucault entre el 
intelectual universalizante y el intelectual específico. 
También han sido influyentes los relatos de naturaleza 
más claramente histórica, que suelen enhebrar 
procesos colectivos y carreras individuales en un relato 
acerca del auge, consolidación, declive y —en 
ocasiones— muerte de los intelectuales. Estos trabajos 
también pueden generar sus propias definiciones de lo 
que es un intelectual, como ocurre en el caso de… 
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