CARTA DEL DIRECTOR

POLITICA

Queridos lectores, queridos amigos, permitid que me dirija a
vosotros con estos apelativos inusualmente célidos. Este es el
ultimo editorial de Claves que escribo y aunque no tengo la pre-
suncion de considerarlo un acontecimiento de alcance planeta-
rio, si que para miy quizd para algunos de vosotros tiene algo de
especialmente emotivo. Después de todo, han sido mas de treinta
anos de puntual cita entre nosotros, los unos poniendo el méximo
interés en proporcionaros unalectura de indudable calidad en ideas
y expresion, los otros apoyando con vuestra atencidn esta empresa
intelectual y disimulando con magnanimidad sus defectos. Porque
hemos tenido muchos defectos: ¢;cémo no tenerlos, cuando casi
invariablemente hemos carecido de presupuesto y la publicacién se
ha distribuido de una forma que a veces recordaba la clandestinidad ?
Lo cual no mengua, desde luego, la culpa que tienen ciertamente
las limitaciones de quien esto firma.




Otros aspectos, muy importantes, han jugado en nuestro favor.
Sobre todo, la calidad humana e intelectual de nuestros colabora-
dores. Hemos contado con el entusiasmo de los mejores sin poner-
nos trabas —jellos no!-, respetando las exigencias de plazo, temay
espacio que debiamos marcar, sobre todo conforméndose con los
minusculos honorarios que podiamos ofrecer por trabajos que mere-
cian evidentemente mejor retribucién. A veces, cuando con cierto
sonrojo mencionaba la cantidad que podiamos pagar, escuchaba la
respuesta sombrosa: “Por eso no te preocupes, yo lo que quiero es
publicar en Claves”. Y yo me sentia confundido, agradecido y muy,
muy orgulloso. Un recuerdo especial a aquellos que desaparecieron
por el largo camino, después de habernos brindado pruebas inolvi-
dables de su generoso talento.

Javier Pradera y yo imaginamos Claves de Razdn Prictica (con-
fieso ser culpable del titulo) como un lugar donde publicar los arti-
culos menos estrictamente periodisticos y mas inclinados al ensayo
que a veces encajaban mal en las paginas de £/ Pais. Queriamos
hacer una especie de aula magna del periédico —de aquel periédico—
que lo complementase y diera a sus colaboradores mas creativos la
posibilidad de explayar mejor sus ideas. Poco a poco, aunque bési-
camente nutrida por la cantera de companeros de E/ Pais, la revista
fue adquiriendo personalidad propia: procuramos abrirla a voces
distintas y a veces inéditas, hoy muy conocidas, pero que debutaron
en Claves. Fuimos razonablemente abiertos en lo ideoldgico pero
exigentes en la calidad. Si alguien protestaba ante uno de nosotros
porque se le hubiese rechazado un articulo, teniamos pactado echar
la culpa a la “intransigencia” del otro. Aunque figurédbamos ambos
como directores, era sin duda Pradera quien llevaba el peso de la
publicacién, como correspondia. Cuando murié, yo estuve mas que
tentado de dejar Claves. Para mi sorpresay la de Nuria Claver, nues-
tra indispensable cémplice, hubo bastantes voces entre lectores y
suscriptores que nos disuadieron de ese abandono. Pese a que una
gran figura como la de Javier Pradera dejaba un vacio muy dificil de
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colmar, creo que no nos las arreglamos mal en esta segunda etapa,
ayudados por un comité asesor que subsané muchas de nuestras
carencias. Finalmente, hasta aqui hemos llegado. El equipo edito-
rial que da forma a esta revista se jubila, y yo no sabria ni querria
seguir sin éL.

Hemos puesto como tema de portada “Espana: ;adids?” por-
que creo —y me hago personalmente responsable de este temor-
que nuestro pais estd en un momento critico. Se desmorona como
nacién unitaria, se corrompe y desvirtia como democracia, legisla
sin prudencia contra sus valores tradicionales, padece unos medios
de comunicacidn al servicio del pensamiento sino Gnico si bastante
unificado y de unos intelectuales adquiescentes, silentes y plegables.
A su modesto modo, Claves ha intentado senalar esta derivay ofrecer
instrumentos intelectuales para contrarrestarla. El sumario de este
numero, para el que hemos convocado a algunos de nuestros cola-
boradores clasicos mas queridos y otros que merecian llegar a serlo,
apunta en esa direccién, aunque nuestro peso es minimo frente al
conformismo subvencionado y “heroicamente” progre. En fin, como
dicen que dice —es falso pero bonito— el epitafio de Willy Brands,
nos hemos tomado la molestia. Gracias por habernos acompafiado
y por haber estado siempre ahi. é
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