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El intelectual rampante de Basilio Baltasar (Palma, 1955) es un antídoto contra 
la ignorancia, esa religión moderna tan aclamada hoy. Quizá esta empresa sea 
una chimaera bombinans in vacuo –una quimera zumbando en el vacío- pero 
absolutamente necesaria para contrastar con el alardeo de lo insustancial. Co-
mo dice el autor, una merma cognitiva de la contemporaneidad que nos priva 
del pleno entendimiento de lo leído. Acaso esa ha sido la causa por la que se 
tiende a simplificar el lenguaje y, por ende, la profundidad literaria. Fíjense que 
un estudio internacional acaba de concluir que los alumnos españoles tienen 
cada vez más dificultades para entender lo que leen y están por debajo de la UE 
y de la media de la OCDE en comprensión lectora. No vamos a culpar solo a los 

holgazanes estudiantes. Algo tendrá que ver que no se lea en las casas.   
Y mientras tanto se está construyendo una sociedad inmadura que 

ve con inquietud el avance de la inteligencia artificial. Baltasar sale a 
nuestro rescate con un sólido argu-
mento partiendo de la premisa desa-
rrollada por Ludwig Wittgenstein, 
Noah Chomsky, Walter Benjamin y 

Michel Foucault sobre la verdad que subyace detrás de las palabras. 
Hay un significado oculto en los sintagmas que no logramos descifrar 

pero que percibimos. El lenguaje no atina a describir con exactitud aquello 
que representan. Posiblemente porque evoca a cierta emoción. Las palabras 
son una aproximación, pero no designan el valor ontológico de lo descrito. Y 
ahí es donde la IA no puede entrar porque carece de conocimiento que nace de 
la disputa palaciega entre mente y palabra según Roberto Calasso.  

Uno ya no sabe cuál es la naturaleza de la realidad. Jaques Derrida, al reco-
ger el Premio Theodor Adorno, pronunció un discurso en el que sugirió pon-
derar las experiencias oníricas –como si el sueño fuera más vigilante que la vi-
gilia y el inconsciente más pensador que la conciencia–.  Y esto es relevante 
porque la física cuántica trata de probar que los hechos objetivos no existen y 
que la realidad depende del observador.  Ya Homero y Virgilio emplearon el 
onirismo como confrontación al empirismo. ¿La vida es sueño?  

Y en este contexto disponemos de la literatura, que según Franz Kafka no 
solo da forma a la experiencia vivida, sino que la anticipa. De esto da cuenta Ri-
cardo Piglia, que añade que el lector avanza a ciegas pero que siempre lee en el 
texto los indicios de su propio destino. Hay algo trascendental también en la 
pintura. Lázló Földényi tiene la certeza de haber encontrado a dios en las pin-
turas del romántico Caspar David Friedrich, ocultado tras los destellos de la luz 
más elevada, como el centelleo que queda atrapado en la mirada de los perso-
najes de Rembrandt que consiguen trasladar sus emociones.  

Pero sin duda el adalid de la crítica social es Francisco de Goya con Los ca-
prichos. Baltasar señala que define el alma de sus coetáneos a través de una 
mirada implacable que es fruto de su tormento interior. Y continuamos por 
los pasillos del Museo del Prado y nos damos de bruces con la plenitud eró-
tica que nos concede El jardín de las delicias del Bosco que, aunque pueda ser 
interpretada como una amonestación doctrinal, le sirve de anzuelo para en-
contrar la influencia de la sátira de Dante Alighieri.  Un género que ha que-
dado huérfano pese a que resiste en las viñetas del Roto, que con su claridad 
filosófica y profética nos ayuda a entender el mundo. Vaya, como el hidalgo 
caballero don Quijote de la Mancha. Un mundo en el que la «infantilización 
de la vida adulta que propician los videojuegos y los programas de entrete-
nimiento televisivo ha descartado para siempre la madurez reflexiva del es-
toicismo» y así lo anticipó Alexis de Tocqueville en 1840. Se trata de la mis-
ma inmadurez que abraza la ficción distópica de personajes inmortales que 
nos distrae de la realidad. Un efecto anestésico como el fútbol. Afición ana-
lizada con envidia, lucidez y admiración por el autor.  

Sin embargo, el intelectual rampante prefiere leer un libro –de papel– pues 
solo así se sobrevive a la eventual manipulación del mundo virtual. Les reco-
miendo discurrir por esta deliciosa caja de bombones humanísticos. Artículos 
estimulantes que arman un corpus hermenéutico que nos arroja al sapere aude.
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Canvi de rumb. Els fantàstics setanta (1975-1979), segundo tomo de las memorias 
de Josep Piera (Beniopa, Gandia, 1947), tiene un alto valor historiográfico en la 
medida en que constituye un testimonio sobre el final del franquismo y los pri-
meros años de la Transición, desde una conciencia comprometida y crí-
tica, que va recordando y analizando a la vez hechos significativos 
tanto de la política como de la literatura, de los elementos de la rea-
lidad que van cambiando y de cómo el 
autor los siente, los interpreta y los ve. 
Es también una interesante reflexión 
sobre su obra, el desarrollo y evolución 
de su lengua y su escritura, y el modo en que asume la necesidad de 
«convertir los paisajes en símbolos, las soledades en presencias y los 
recuerdos en metáforas» en un ejercicio de máxima lucidez, desde el mo-
mento en que decide «sentir mentalmente» y, acorde con ello, que su «poesía 
no debe ser entendida como mensaje, sino como invitación a la esperanza».  

La unión de yo y lugar, que conforman dos de los parámetros creativos de 
Piera, se articulan aquí en lo que él llama Droveria, que es –más que una sim-
ple percepción– «una melodía» que recorre  las páginas, dotándolas de su 
sustancia más profunda y de su mejor calidad. Lo que apunta sobre las Fallas 
en Gandia, la construcción de su casa, las visitas de amigos, la escuela de Barx 
en aquel nuevo horizonte didáctico, el colectivo de maestros de La Safor –em-
peñados en introducir un nuevo modelo de enseñanza–, el Primer Encontre 
d’Escriptors, Antoni Pous, la revista Reduccions y Juan Gil-Albert, como las no-
ticias que da sobre Francesc Miret y Eduard Banyuls, aportan interesante in-
formación para comprender las figuras en torno a las que escribirá una de sus 
novelas. Muchos son los nombres de poetas, escritores, periodistas, políticos, 
músicos y cineastas que aparecen: una guía real de la Valencia de aquellos 
años. Valor especial tiene lo que apunta a propósito de la antología Carn fres-
ca y la huida, más que el rechazo, del realismo social de los poetas en ella an-
tologados. Pero no menos significativas son las definiciones que Piera va dan-
do de la poesía: «la poesía –dice– es una fotografía de palabras», y «la única 
verdad válida es el poema», y «palabra hecha música que emociona» y «mú-
sica apalabrada que el lector interpreta». La poesía es para él «palabra escri-
ta en verso desde el silencio, que tanto puede ser leída en soledad, como reci-
tada en voz alta en una plaza, en un teatro» y que «puede servir para lanzar 
una consigna, para expresar una emoción o una percepción singular de la vi-
da, una búsqueda de la belleza o la verbalización de una idea». 

La reclusión impuesta por el covid también es objeto de análisis y, a la luz de 
los versos de Ausiàs  March, la somete a meditación:«Del mundo presente no 
me encuentro satisfecho,/ sí de los recuerdos que vuelven al pasado./ Así pen-
sando, me traslado de mente,/ y lo que va a ser se me muestra claro y raso». Se 
muestra partidario del campo frente a la ciudad, aunque los viajes le hagan con-
templar urbes diferentes con las que también encuentra una profunda relación. 

Uno de los capítulos históricamente de mayor importancia no para la po-
lítica pero sí para la literatura es My generation, donde relata su encuentro 
con Joan Fuster y la discusión con él sobre poesía. También lo que comenta 
sobre los primeros libros de poemas de Joan Navarro y de Salvador Jàfer, la 
revista Cairell y su visita a Robert Graves. 

Cinco años claves
Josep Piera prosigue sus memorias, mezcla 
de evocación íntima y lúcida crónica social
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