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El primer siglo de la literatura
espanola

Francisco Rico

PRELIMINAR

Cuando se habla de los «origenes» o, como aqui se hara,
del «primer siglo de la literatura espanola», la palabra
qgue al punto se nos viene a las mientes es jarcha. Bien
esta. El descubrimiento de las moaxajas arabes y
hebreas con jarchas en vulgar andalusi es uno de los
momentos estelares en el estudio de las literaturas
romanicas: darse de pronto, y se diria que por sorpresa,
desde nada menos que el siglo XI, con medio centenar
de cancioncillas de inequivoco corte popular suponia
ver corroborados de un plumazo los principales
planteamientos y lineas de investigacion de la escuela
tradicionalista de Gaston Paris y Menéndez Pidal, cuyo
debate con el individualismo de Bédier venia siendo
desde finales del Ochocientos el nucleo mismo de la
disciplina.

Pero, en rigor, ;qué nos ensefan las jarchas que no
estuviera ya conjeturado y razonado en los
presupuestos basicos del tradicionalismo? Tomemos
por caso una de las menos problematicas de lectura:

Si me quereses,

iya uomne buono!,

Si que quereses,

dards me uno.
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Cotejémosla ahora con un villancico del Siglo de Oro
exhumado por Margit Frenk:

Si vos quisiésedes,
sefora mia,

Si VOs quisiésedes,
yo bien querria.

No es simplemente que la analogia sea grande: en mas
de un sentido podemos decir que nos hallamos ante
meras variantes de un mismo cantar. En efecto, no es
solo que la estructura en abstracto sea idéntica, de
modo que el primer verso se repite como tercero: es que
en concreto se trata de dos oraciones condicionales
encabezadas por si y con el verbo querer en segunda
persona. Ni es solo que al arranque siga de inmediato
un vocativo: es que ademas en ambos cantares nos las
habemos con un vocativo que se refiere a la persona
amada. Ni, en fin, es solo que el Ultimo verso contenga
la apddosis de la oracién: es asimismo que en las dos
piececillas nos tropezamos con un pentasilabo, de
suerte que en la jarcha vemos anticipado a todo
propdsito un patréon métrico que suponiamos casi
exclusivo de los alrededores del 1600, con la apoteosis
de la seguidilla.

Que entre la temprana Edad Media mozarabe y el
periodo de plenitud de la literatura espafnola puede
establecerse sin sombra de duda tan impresionante
continuidad debe animarnos a remontar hasta épocas
igualmente madrugadoras otros textos que hasta el
momento se ha renunciado a fechar. Las fuentes
antiguas nos han conservado solo los dos primeros
versos de una cancion que debid ser popularisima:

Rey don Alonso,
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rey mi sefor...

Pero el folclore moderno, y especificamente una danza
abulense recogida por el musicélogo E. M. Torner,
anade los dos que los continUan hasta constituir un agil
villancico:

rey de los reyes,

el emperador.

Por si cupiera alguna duda, el célebre Baile del
Caballero de Olmedo nos ofrece una contrahechura que
calca diafanamente una forma primitiva del cantar tal
como lo presenta la suma de los testimonios antiguos y
modernos:

Rey don Alonso,

rey mi senor,

caro te cuesta

el tenerme amor.

Pero, por otra parte, si la aludida danza abulense
prosigue diciendo

Los cuatro monteros
del rey don Alonso
los cuatro monteros
mataron a un 0so,

el Cortesano de Luis Mildan y algun manuscrito
renacentista documentan la difusién de estos versos:
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Tres monteros
matan al oso;
monteros son

del rey don Alfonso.

Solo la taracea de textos del Siglo de Oro y del siglo XX
nos permite, pues, reconstruir el diseno originario del
poemilla.

Pero hay mas, y para nuestro objeto no menos
importante. El maestro Salinas, a quien hizo inmortal
fray Luis de Ledn, nos atestigua que el «<Rey don Alonso»
se cantaba y bailaba, por lo menos en ciertas ocasiones,
con la musica del «Calvi vi calvi, / calvi arabi», del que a
su vez hay ya un eco claro en el Libro de buen amor.
Para la melodia, por tanto, nos situamos cuando mas
tarde al mediar el siglo XIV.

Por otro lado, no obstante, iquién puede ser «el
emperador» mencionado? Alfonso VI usé «Imperator»
después de la toma de Toledo en 1085, pero tal
titulacién no parece haber pasado de las cancillerias.
Asimismo Alfonso X, «Rex Romanorum», tuvo algunas
veces la misma veleidad, pero también sin verla cuajar.
Como certifica, verbigracia, el Cantar del Cid, al referirse
a don Raimundo de Borgofa («Aquest fo padre del bon
Emperador..»), solo un rey de nombre Alfonso fue
generalmente reconocido como «Emperador» vy
regularmente denominado como tal: Alfonso VII, a
partir de su coronacion en mayo de 1135 y hasta su
muerte en 1157.

Las distancias no deben producirnos vértigo. Al igual
que la jarcha «Si me quereses..» pervivia, con ligeras y
explicables mudanzas, en el siglo XVII, el «Rey don
Alonso» que Unicamente podemos reconstruir
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combinando fragmentos del XVI y del XX habia de
correr ya en la primera mitad del siglo Xll. Una
adecuada criba de los materiales, asi, nos permite ir
restituyendo al pasado mas remoto poemas que no
aparecen sino en momentos muy posteriores.

El ejemplo recién esbozado pretende sencillamente
apuntar que la literatura espanola de los origenes no es
una terra tan inevitablemente ignota como con
excesiva frecuencia tiende a pensarse: podemos incluso
rescatar textos de los siglos Xl y XIl que se pasean
desvergonzados delante de nuestras narices. Claro esta
gue ni los casos por el estilo son tan frecuentes como
deseariamos ni cabe esperar mas que
excepcionalmente descubrimientos tan espectaculares
como el de las jarchas. Pero tampoco tenemos que
contar solo con la abundancia de los unos o con el azar
de los otros.

«Por sus frutos los conoceréis», y, en efecto, la progenie
(relativamente) tardia de los géneros y formas del
periodo de origenes hace posibles importantes atisbos
en las dark ages de nuestra literatura. Aqui, como en
tantos otros terrenos, el primer paso debe ir en el
sentido de no mezclar (como diria Sancho) berzas con
capachos. Puesto que he partido de Ila lirica,
permitaseme continuar en ese dominio, pero pasando
un momento de la historia a la historiografia.

Porque se me antoja evidente que durante demasiado
tiempo el tema de la existencia y caracter de la cancion
popular en la Romania medieval, y sobre todo el de la
realidad folkldrica de la cancion de mujer, ha venido
mezclandose indebidamente con el problema de los
origenes de la poesia trovadoresca.

La idea de la raiz popular de esa poesia tiene sus raices

en el romanticismo, y Margit Frenk las ha senalado
luminosamente. Aplicada a la literatura francesa, en
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especial, contd con ilustres representantes en la critica
del siglo XIX y comienzos del XX: «la poésie populaire
[est la] source d'ou est jaillie toute poésiex, proclamaba
Gaston Paris. Pero hubo después contra ellos una
violenta reaccion; se dijo que la literatura era siempre
literatura, esto es, engendro de espiritus letrados,
cultos, y que el pueblo era incapaz de crear nada («Le
peuple n'a jamais rien crééx, E. Piguet). Y de ahi se pasd
al extremo contrario, poniendo en la poesia de los
trovadores la fuente de la cancion folklorica...

A decir verdad, ambas cuestiones deben considerarse
primero por separado, y solo en un segundo...
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