

Francisco Ferrer Lerín

POESÍA REUNIDA  
(1959-2022)

Edición de Aurelio Major

TUSQUETS  
EDITORES

1ª edición: abril de 2023

© Francisco Ferrer Lerín, 2023

© de los prólogos: J. Corredor-Matheos, P. Gimferrer, C. Jiménez Arribas y A. Major.

Diseño de la colección: Clotet-Tusquets

Diseño de la cubierta: BM

Reservados todos los derechos de esta edición para

Tusquets Editores, S.A. – Av. Diagonal 662-664 – 08034 Barcelona

[www.tusquetseditores.com](http://www.tusquetseditores.com)

ISBN: 978-84-1107-281-6

Depósito legal: B. 4.394-2023

Fotocomposición: David Pablo

Impresión y encuadernación: Huertas Industrias Gráficas, S.A.

Impreso en España

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento. En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.

Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web [www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com) o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.



El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como papel ecológico y procede de bosques gestionados de manera sostenible

## TABLA

DE LAS CONDICIONES HUMANAS [1964], 9

LA HORA OVAL [1971], 35

CÓNSUL [1987], 119

FÁMULO [2009], 157

HIELA SANGRE [2013], 237

LIBRO DE LA CONFUSIÓN [2019], 295

GRAFO PEZ [2020], 343

INÉDITOS, 383

## ANEJOS

EDAD DEL INSECTO [1959-1989], 391

*NOTAS*, 459

*PRÓLOGOS DE ALGUNAS OBRAS*, 469

## EPÍLOGO

485

DE LAS CONDICIONES HUMANAS  
[1964]

Enérvate hombre despreciable porque los querubes aplacarán tus iras  
lamerán tus desdichas y acogerán las turbias manos del pordiosero amigo.

Pero si prefieres balancearte con los remolinos del nuevo día  
asciende a las cimas donde sólo reina el olvido y tus pasos serán descontados.

*Homenaje a Perse, 1961*

El estado, situación, o modo de ser temporal, reglamenta,  
con su carácter evolutivo, la condición del hombre.

*De las condiciones estáticas y evolutivas, 1959*

Que engaño al mundo  
que nadie sabe la verdad de mi existencia  
y de las altas glorias que albergo.

Que mintiendo y transformando lo que por mí pasa  
agoto la esperanza de los zaheridos por mi lengua  
nublo el son de sus vidas  
y la gruesa fruta resbala entre mis dedos  
aniquilándose.

Ya la rueda enorme camina sobresaltada  
sus radios disformes confundidos  
y ella representa toda elocuencia  
y disimulo de risas.

Ya la leña patente a cualquier ojo  
crepita indemne a la fuerza de vuestras hoces  
vendida a mí  
y a todo lo que represento.

También  
es posible acabar con la cabeza aplastada  
o con el latido fresco del potro vibrando en derredor  
y también  
notar en el estómago un tenue vacío  
o una bala reluciente adherida a las capas más hondas.

Por lo tanto  
prefiero desnudar mi gigantesca valía en presencia de los pueblos  
recibiendo así el tributo magistral  
honra y prez a los grandes  
y sus nemigas inocentes apuntalando mi huida.

EROS

EROS

Una hectárea de tierra desprovista de canciones francesas  
y las márgenes rotuladas de truhanes agradables  
un sencillo eslabón de caracteres  
y otra vez recorriendo el túmulo.  
Nicole  
qué armonía en los cromados de nuestro descapotable educado a  
    hirsutas embestidas  
qué armonía en los contrastes  
y la bondad de los recuerdos.  
La tarde hundida en el único y delicioso neologismo  
confortable  
un cielo errante parodiando espejos de *meublé* fantástico  
y la separación forzosa de lo que fue ver siempre niñas amarillas.  
Son las horas  
las horas y aprieto tu muslo inauténtico  
cargadas de tediosas esperanzas  
y la nube tiene el perfil de Francesco Petrarca.  
Es decisiva esta caricia  
llena de singulares cantos rodados  
el grajo se estremece a casi veinte metros  
y tus ojos brillan en lo congelado del desierto impúdico  
oh noche  
cercando la vereda los enviados del duende arrancan notas de furibunda  
    contextura  
duermes con las uñas teñidas en sangre  
la característica sensación



*Poesía reunida*

---

paja  
los bengalíes  
aunque ahora estoy demasiado lejos para sentir vahídos calientes  
hace frío en la superficie de tu cuerpo  
y las fauces del prado no la remedan  
quizá esas luces viajeras contengan sólo química estructura  
pero debo acercarme  
y abocado a ellas clamar  
y ser reconocido hombre de singulares dimensiones  
tu vientre es científico  
oh luna.

PRIMERA CONMOCIÓN

Los que pernoctan cerca de las olas y saben del grito neptuno y la suave  
gaviota  
aquellos decretados inabordables con la faz viento  
sin poder cuidar su estirpe la baraja marcada  
enmiendan pasados desafíos  
y resuelven un tálamo de caoutchouc.

Ivette paraíso de las sombras  
abismada en el sudario errando tus pasos en mi contorno  
bebemos la unión de desiguales  
recomenzamos una sabida imposible danza  
lacrada por la inapetencia bestialidad del desmayo  
y moviendo el péndulo a contramarcha un beso en la cicatriz yo  
fetichista desbordado  
una mano del mundo deposita golondrinas vergonzosas  
páramos salinos  
y la huida entre cadáveres presentes eternos saludos brazo desconchado  
y sobre la barca triste de los remos azogue tu cansada vida  
y el temor por la luz testigo estúpido.

Canto abrazado a las barreras del sueño  
apoyado en la mesa color absenta color absenta  
una figura diluida tenue abstracta nina ricci cambiando el vaso de mano  
diferente sabor  
sobre el universo cariátide apetecible  
el supremo inalcanzable ahora

*Poesía reunida*

---

EROS tu espalda cegada por las caricias y las burbujas abiertas  
el resto rescoldo apartado yo de quien los adivinos hacen recaudo  
despido la jornada con los ojos anegados en polvo y estrellas color  
pernod  
la nostalgia en las sienes.

POBRES MARIONETAS CON SUS VESTIDOS NUEVOS

Ten la mirada atenta y los movimientos prestos porque los asesinos  
delicados merodean.  
Cuantas veces cayó la prohibición y la levanté  
restituí sus cimientos con las uñas cansadas de tanto arañarme  
y el ciego milagroso aún sonrío.  
Tus lacayos danzan en los claustros del tiempo tu lengua rosada sueño.  
No veo sin embargo posibilidad de cumplir la promesa  
hay tanto candor en sus palabras que da miedo torcer sus dedos  
es una tarde excesivamente cálida para hablar de los horóscopos  
pero yo mantengo la postura podría dañarla y sus labios retumbarían.  
Pasan ahora unas amigas deshilachadas  
soy el mundo de algo ignorado y que se derrumba ostensiblemente  
lentos descubrimos el sentido de la existencia  
de su existencia desde luego y llena de febril esperanza  
de saber de qué soy capaz y otra vez las palomas  
de saber uno es así encaprichado por las flores y más adelante quizá  
y ella es derivada de las rocas sólo erosionada por el viento y mar  
no sé dónde esconderme cuando me bautiza  
viento y mar  
para ella que sueña con los tiempos muertos viento y mar  
no hay en el horizonte ave que sea amiga y me traslade de ese sufrimiento.  
Otro pequeño perro faldero enamorado de mi extraña consistencia  
pretende coquetear con los hoyuelos de novela erótica que no sé quién  
le puso ahí  
nosotros  
y yo de nuevo incluido en la vida de los que hablan de mis ojos

*Poesía reunida*

---

ella esperará y yo refugiado en mis minúsculas manos  
y una cita trenzada de antiguo que no consumiré  
ella lo sabe  
y sus brazos trazan minotauros.