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introducción
Apuntes sobre Una vida violenta

1. La década de los años cincuenta del pasado siglo, que, por lo 
que hace a la obra de Pier Paolo Pasolini, se cierra en 1959 con 
Una vida violenta, es la del definitivo asentamiento del escritor, 
todavía no cineasta, en el panorama literario e intelectual ita-
liano. En 1942, a los veinte años, había publicado su primer li-
bro, Poemas en Casarsa, en friulano. Durante los años cuarenta 
—además de diversos textos menores, o que permanecieron en 
el ámbito de lo privado, ensayísticos, teatrales, narrativos y poé-
ticos— escribe, en italiano, el poemario El ruiseñor de la Igle-
sia católica y una novela cuyo título definitivo será El sueño de 
una cosa (ambas obras publicadas con posterioridad, en 1958 y 
1962 respectivamente). En 1954 reúne sus poemas friulanos en 
La mejor juventud. Antes, en 1950, tras haber sido denuncia-
do por actos obscenos en lugar público y expulsado del partido 
comunista, una denuncia de la que salió judicialmente indem-
ne pero marcado con el estigma de la diversidad, se había tras-
ladado desde el Friuli a Roma, la ciudad que terminará por 
convertirse en el punto de referencia esencial de su producción 
novelística y de la primera fase de su cinematografía.

En 1952 publica el ensayo La poesía dialectal del siglo xx, al 
que sigue en 1955 La poesía popular italiana. El año central de 
la década de los cincuenta lo es también de la actividad intelec-
tual de Pasolini; comienza su labor al frente de la revista Officina 
[Taller], uno de los puntos de inflexión de la cultura de posgue-
rra, a través de cuyas páginas puede seguirse buena parte del pro-
ceso que va desde el predominio de la estética neorrealista hasta 
el surgimiento del movimiento neovanguardista, pasando por la 
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reclamación de una literatura experimental, confiada en alcan-
zar protagonismo sociocultural, no sin enfrentarse con el dog-
matismo moralista de la crítica marxista ortodoxa. Chavales del 
arroyo, también de 1955, significa su impetuosa irrupción en la 
escena de la narrativa: aceptada, controvertida, vituperada en 
su descarnado expresionismo dialectal y jergal, supone la apari-
ción del inexplorado universo del subproletariado romano en el 
panorama novelístico, dominado por un neorrealismo epigonal 
que había dado en la folclorización; se trata de la primera pie-
za de un proyecto narrativo que prosigue en Una vida violenta 
y que se diluye en los fragmentos, esbozos a veces, de Alì de ojos 
azules en 1965.

Entretanto, los poemas de Las cenizas de Gramsci (1957) 
ratifican la opción por una escritura que asume y evidencia las 
contradicciones de un compromiso intelectual, político y esté-
tico de sesgo programáticamente heterodoxo. En 1960 recopila 
sus ensayos críticos en Pasión e ideología. Los versos de La reli-
gión de mi tiempo, en 1961, marcan el tono final de una época 
de intensa actividad literaria: la poesía se hace explícita mirada 
sobre la propia historia, inicia el proceso que en Poesía en forma 
de rosa (1964) acabará en la abjura del «ridículo decenio» de los 
cincuenta. Los sesenta son los años del cineasta, del drama-
turgo y del polemista; y no es accesorio que, exhausto de las 
disputas a favor de la mímesis literaria dialectal y plurilingüe, 
concluya Pasolini en 1964 (Nuevas cuestiones lingüísticas) en 
la constatación de la existencia de una koiné basada en el aplas-
tante lenguaje tecnocrático del neocapitalismo, vaciado de ex-
presividad, historia y consciencia de sí mismo.

2. Un texto cuasimarginal de mediados de 1958, Mi periferia, 
constituido por las respuestas a una entrevista de la revista Città 
aperta, es una óptima vía de acceso a la lectura de Una vida vio-
lenta. Nos encontramos en la fase final de la redacción de una 
novela que Pasolini había empezado a escribir en 1955, apenas 
concluida Chavales del arroyo; una fase a ratos cansina, debido 
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a que cada vez una parte mayor de los esfuerzos de su autor se 
dedica a la escritura cinematográfica, lo que retrasa en repetidas 
ocasiones la entrega del original al editor. El referente más obvio 
e inmediato de la entrevista son ambas novelas romanas:
 

El hecho de que leyendo fragmentos y páginas de Una vida 
violenta se pueda pensar que se está ante fragmentos o pági-
nas de Chavales del arroyo no es casual: significa que el para-
digma […] es el mismo, y que por lo tanto estilísticamente 
no hay solución de continuidad. Y si no hay transforma-
ción estilística no habrá tampoco transformación interna, 
psicológica o ideológica. / Chavales del arroyo debía ser una 
especie […] de ouverture, apuntando mil motivos, funda-
mentando un mundo […] en Chavales del arroyo lo que 
cuenta es el mundo de los suburbios1 y del subproletariado 
romano vivido a través de los chavales, y por tanto el prota-
gonista, el Riccetto2, era, además de un personaje bastante 

1 El español «suburbio» no es lo suficientemente expresivo como corres-
pondencia de borgata cuando este término se usa en el contexto romano de 
mediados del pasado siglo, donde denota un grupo de casas construido (o sim-
plemente levantado, ya que a menudo se trata de chabolas) en las afueras y aislado 
incluso con relación a los demás barrios periféricos.

2 Es habitual en las novelas romanas el uso de apodos alusivos a las más di-
versas condiciones o circunstancias. Es el caso del Riccetto «rizoso». En Una vida 
violenta, entre el coro de personajes secundarios de mayor peso en la novela, ade-
más del Cagone, el Budda, Nazzareno, de obvia identificación, se encuentran el 
Matto «loco», el Sciacallo «chacal»; de presencia más circunstancial, la Vecchiona 
«viejorra», la Nasona «napias», la Popolana «paisana», el Fumetto «tebeo», el Pai-
no «figurín» (lo mismo que Cianetto), Cazzimperio «vinagreta»; en apariciones 
esporádicas, el Debolezza «debilidad», el Cecio «garbanzo» pero metafóricamen-
te «gordito», el Freghino «pasota», el Minchia «carajo», el Capinera «curruca». En 
otros casos, el posible significado alusivo de los apodos resulta casi indescifrable, 
ligado con toda probabilidad a una jergalidad idiolectal, muy circunscrita tanto 
diatópica como diastráticamente, que aparece y se esfuma en cuestión de poco 
tiempo, y que no deja traza documental. Para Zellerone y Cazzitini podría aca-
so hipotizarse la construcción a partir respectivamente de las raíces de zella «mu-
gre» y cazzo «polla»; más aventurado sería traer a colación la cucuzza en cruce con 
zucca «calabaza» pero metafóricamente «cabeza» para Zucabbo; y más aún si cabe 
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definido, un hilo conductor un poco abstracto, un poco 
flatus-vocis como todos los protagonistas-pretexto […]. / La 
historia de Tommasino Puzzilli es la de una introversión, 
causada por el hecho de que se trata de un muchacho que 
no es guapo, no es fuerte y no está sano: un débil, en fin, 
que debe por fuerza ser fuerte en un mundo donde ello es 
obligatorio. De modo que busca continuamente afirmarse, 
y ya se sabe dónde se acaba por este camino: en la pseudo-
fuerza de la delincuencia, del cinismo, de la dritteria3, como 
la llaman. En concreto, la desesperada tensión de Tommasi-
no —que no es delicado, al contrario, es muy vulgar— está 
en lo externo, en la historia de sus diversos credos políticos: 
es fascista4, anarquista, democristiano y finalmente comu-
nista. […] el mecanismo que se dispara siempre es el mis-
mo, bajo la influencia de las circunstancias exteriores (la 

proponer para Zimmìo una deformación y alteración fonética a partir de scimme 
scimme «de poco valor, barato». En la traducción de la novela los apodos se han 
mantenido en su forma original, salvo en contadísimos casos obligados por moti-
vos de coherencia narrativa. Lo mismo sucede con los nombres de lugares o acci-
dentes geográficos, que, excepto en el caso del río Tíber, permanecen en italiano 
como una llamada a la necesaria consciencia del lector, que debería mantenerse en 
todo momento, de que se encuentra ante un texto que ha sido inicialmente escri-
to en una lengua distinta de la suya. Con idéntico objetivo, así como para evitar la 
casuística de la anotación al pie, en algún caso la traducción se sirve del calco. Por 
ejemplo cuando repropone el nombre del personaje de tebeo Zalamorte, referido 
a unos enfermos de tuberculosis, en el adjetivo plural «zalamuertos». O bien cas-
tellanizando en «bersajeros» el término bersaglieri, cuerpo del ejército de tierra que 
se hace notar entre otras cosas por lo vistoso del tocado de plumas de las gorras de 
sus miembros y por marchar en los desfiles oficiales habitualmente al trote, al rit-
mo de las cornetas; ya una traducción hispanoamericana de Corazón de Edmon-
do De Amicis a mediados del pasado siglo naturaliza la palabra como bersalleros; 
aquí se ha preferido, con la jota, huir de homofonías indeseadas.

3 «Arrogancia temeraria, chulesca».
4 En el capítulo segundo de la primera parte, después de haber participa-

do en un ataque fascista contra un local del partido comunista, al inicio de una 
noche de hurtos y atracos varios, Tommaso, en un momento de exaltación, re-
pite casi literalmente el santo y seña mussoliniano en la declaración de guerra a 
los aliados de 1940: «¡A vencer, y venceremos!». La canción que canta, esa misma 
noche, tras uno de los atracos, es un himno de combate fascista.
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amistad con unos ladrones misinos5 lo convierte en fascis-
ta; una cierta mejora de su familia, que había vivido siem-
pre en chabolas y tugurios y que por fin tiene un pisito en el 
Ina-Case6, le hace convertirse en biempensante y democris-
tiano; finalmente la tuberculosis y el ambiente del Hospital 
Forlanini, donde radica una fuerte célula del PCI, le hace 
convertirse en comunista). Mal que bien, al final, este ím-
petu de afirmarse, de existir, esta incongruente energía vital, 
se ilumina con cierta confusa luz moral.

En la misma entrevista, preguntado acerca de la interacción 
lengua-dialecto, o lo que es lo mismo sobre la relación que el 
narrador establece con las jergas de los personajes, explica que 
tal proceso supone «una regresión del autor en el ambiente des-
crito, hasta asumir su más íntimo espíritu lingüístico, en un 
mimetismo incesante, hasta hacer de esta segunda naturaleza 
lingüística una naturaleza primaria, con la consiguiente con-
taminación». Y más adelante aclara: «Toda regresión requiere 
algo de apriorístico y de voluntario. Y está claro que todo autor 
que use una lengua hablada, aun incluso en su estado natural 
de dialecto, debe realizar esta operación exploradora y miméti-
ca de regresión […] tanto en el ambiente como en el personaje, es 
decir tanto en clave sociológica como psicológica». 

Comentando, en fin, su método de trabajo, lo describe 
como una operación, en primera instancia

de magnetófono […] con alguna ligera corrección en el 
sentido de la contaminatio: absoluto naturalismo corregi-
do por un leve pero a su modo absoluto estilismo puro. 
[…] Muchas veces, si me siguieran, me cogerían en alguna 
pizzería de Torpignattara, de la Borgata Alessandrina, de 

5 Pertenecientes al neofascista Movimiento Social Italiano.
6 Casas populares promovidas por el Instituto Nacional Asegurador; en la 

traducción, las «casas del patronato».
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Torre Maura o de Pietralata7, mientras anoto modos idio-
máticos en una cuartilla, detalles expresivos o vivaces, lé-
xico jergal de primera mano de boca de los hablantes a los 
que hago hablar de propósito. […] en un cierto momen-
to del relato uno de mis personajes roba una maleta y al-
gunos bolsos; ¿hay un término jergal para indicar maleta y 
bolso? ¡Cómo no! Maleta se dice cricca, bolso campana; lo 
que se roba, en general, además de morto, se dice riboncia, 
etc. (en vez de decir, etc., o cosas de este tipo, en mi novela 
pondré siempre e santi benedetti o e tanti benedetti, cuando 
no un menos vivaz e tante belle cose)8. No siempre trans-
cribo directamente este material instrumental de muy in-
ferior nivel y particularísimo; lo hago solo en los casos en 
que se me presenta una dificultad o una necesidad estilís-
tica cuando estoy escribiendo, ya solo. Entonces dejo en 
blanco la parte que precisa de expresividad, y llevo a cabo 
la búsqueda, por lo común breve y fructífera (tengo en la 
Maranella un amigo, Sergio Citti9, pintor, que nunca has-
ta ahora ha dejado sin respuesta mis preguntas, incluso las 
más sutiles). Pero también se trata de una pasión genérica 

7 Borgate romanas.
8 Uno de los problemas decisivos al afrontar la traducción de los textos ro-

manos de Pasolini es el de encontrar un registro apropiado al que trasladar la a 
menudo mera creatividad de un idiolecto que más que del dialecto se sirve de las 
jergas, tan escasamente motivadas y tan efímeras a veces, del subproletariado ur-
bano. Un significado arcaico de cricca, «gran cantidad de cosas», estaría en la base 
de una metonimia que provocara el cambio semántico; en el caso de campana 
podría tratarse de una metáfora con el añadido de la inversión de la disposición 
física del objeto referencial; uno de los significados figurados de morto es «botín»; 
establecer el hipotético origen de riboncia, hasta donde alcanza mi información, 
sería intentar cifrar lo aleatorio del habitualmente libérrimo juego de las formas 
jergales; no queda por último sino recurrir a la propia expresividad idiolectal es-
pañola para las variantes de «etc.»: «y lo que caiga», «y lo que se tercie», «y lo que 
encarte», «y toda la patulea», etc.

9 También él habitante de una borgata, además de asesorar a Pasolini en sus 
novelas y películas en lo relativo a las jergas romanas, fue muy a menudo su ayu-
dante de dirección. 
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mía; y por eso tomo notas por mi cuenta, incluso a escon-
didas, iluminado por ciertas formas imprevistas y descono-
cidas del patrimonio. 

3. A la altura de 1959 Pier Paolo Pasolini ya ha entrado en estre-
cho contacto con el mundo cinematográfico, aunque hayan de 
pasar todavía dos años para que dirija su primera película, Ac-
cattone, en 1961. Mamma Roma (1962) y La ricotta [El reque-
són] (1963) serían las otras piezas de una ideal trilogía romana, 
a la que Pasolini traslada, y con la que lleva adelante, su indaga-
ción narrativa iniciada con Chavales del arroyo. Pero desde 1954 
colabora como guionista en numerosas películas, la primera de 
las cuales, La donna del fiume [estrenada en España como La chi-
ca del río] de Mario Soldati, aparece precisamente en la trama de 
Una vida violenta, en una especie de guiño semiprivado; como 
también lo es la referencia al Gobbo, una suerte de bandido jus-
ticiero sobre cuya figura filmó Carlo Lizzani la película homóni-
ma, Il Gobbo [El jorobado de Roma] (1960), en la que Pasolini, 
esta vez como actor, interpreta un papel no protagonista pero 
sí de notable relevancia. En la segunda mitad de los años cin-
cuenta colabora además como guionista con Federico Fellini, 
Mauro Bolognini, Ermanno Olmi y Franco Rossi, entre otros 
directores. Algunas de estas escrituras cinematográficas entran 
en relación directa con el universo narrativo del subproletaria-
do romano: Le notti di Cabiria [Las noches de Cabiria] de Felli-
ni (1956), y sobre todo La notte brava [La noche brava] (1959) 
y La giornata balorda [Un día de locura] (1960) de Bolognini. 
A ellas vierte y en ellas vertebra Pasolini buena parte de sus ob-
sesiones representativas; que, ya al inicio de la década sucesiva, 
persisten en La commare secca [La cosecha estéril] de Bernar-
do Bertolucci (1962), y en Una vita violenta (1962) de Paolo 
Heusch y Brunello Rondi, una versión de la novela a la que el es-
critor (y ya cineasta) aporta solo la idea argumental. Particular-
mente significativa es la participación como autor de los textos 
en dos cortometrajes documentales de Cecilia Mangini, Ignoti 
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alla città [Desconocidos en la ciudad] (1958) y La canta delle ma-
rane [El canto de las zubias] (1961) inspirados en diversos epi-
sodios, personajes corales y situaciones de las novelas romanas; 
el texto para el segundo, en estilo directo en el dialecto-jerga de 
los personajes, posee un impagable valor testimonial: tratándo-
se como se trata de un texto escrito, la locución es una preciosa 
muestra de mímesis oral. 

4. Este substrato cinematográfico, si así puede llamarse, deja 
notar su presencia en Una vida violenta. En la segunda novela 
romana, el narrador pasoliniano, mucho más que en Chavales 
del arroyo, observa a menudo la realidad a través del objetivo de 
la cámara, que por su parte fija las imágenes como si de cuadros 
se tratara: es decir, espacialmente bidimensionales y temporal-
mente detenidas, paralizadas. De ahí, y no solo por la particu-
lar amalgama verbal del texto, la sensación de rarefacción de 
muchas de sus páginas, sobre todo las de naturaleza descrip-
tiva, pero también algunos retratos, algunas tomas directas en 
primer plano, que rozan la inverosimilitud.

Aunque ciertamente la cota mayor de tal rarefacción se al-
canza a través del lenguaje, de los usos lingüísticos que en la nove-
la se privilegian; es más, no tanto se alcanza cuanto se construye, 
es decir, se advierte una decidida voluntad autorial al respecto. 

El lenguaje pasoliniano en su narrativa romana es fruto de 
maniobras de contaminación. El dialecto romanesco, y más es-
pecíficamente las jergas periféricas urbanas subproletarias, cons-
tituyen la base de los diálogos. El narrador se mueve entre varios 
registros, descendiendo desde un grado estandardizado de len-
gua hacia el habla de los personajes, adoptando sus soluciones 
tanto léxicas como sintácticas; o bien, aunque en menor me-
dida, en la dirección opuesta, haciendo uso de niveles áulicos. 

La construcción, en particular en su movimiento descenden-
te, se realiza especialmente, aunque no solo, a través del léxico; 
también a través de la sintaxis e incluso de la morfología, o me-
diante desplazamientos semánticos forzados por la asignación 
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de significaciones contextuales diversas a idénticos elementos 
nominales o verbales. Y a través del recurso continuado por par-
te del narrador al discurso indirecto libre, que permite la «re-
gresión» mimética de la que habla Pasolini en Mi periferia. El 
resultado de la operación dará cuenta de una expresividad a un 
tiempo variopinta, vital y brutal.

5. Livio Garzanti, el editor de la obra, manifestó sus temores a 
posibles denuncias por obscenidad, como la que ya había su-
frido Chavales del arroyo, e instó al autor a que procediera a eli-
minar algunos episodios, imponiéndole «autocensurar juntos» 
(un curioso cuasi-oxímoron de regusto sin duda pasoliniano) 
el texto. Desaparecieron varios episodios, en los que se detalla-
ban apenas algo más las maniobras de Tommaso para ofrecer 
sus servicios como chapero, pero no en modo llamativamente 
explícito respecto a otras situaciones de la novela. Los escrúpu-
los del editor, además, obligaron a Pasolini (de nuevo, como en 
Chavales) a sustituir con puntos suspensivos expresiones con-
sideradas obscenas o blasfemas, mojigatería que la traducción 
ignora.

Ello no fue suficiente para ahorrarse ataques desde posicio-
nes democristianas a través de asociaciones de acción católica; 
un escándalo curiosamente compartido desde algunos órganos 
oficiales del partido comunista. Ambas, izquierda y derecha, ha-
ciéndose cruces ante las escenas escabrosas de una obra cercana 
a lo pornográfico; a lo que se unía, para descalificarla, la acusa-
ción de derrotismo por su falta de perspectiva progresista, desde 
la izquierda, y nada veladas alusiones a la homosexualidad del 
autor, especialmente conspicuas desde la derecha.

6. En uno de los ensayos antes citados, Nuevas cuestiones lin-
güísticas, escribe Pasolini:

el discurso indirecto libre […] implica una incursión ha-
cia la lengua baja, una koiné fuertemente dialectalizada y 
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el dialecto mismo, para hacer acopio de materiales infra-
lingüísticos. Pero tales materiales […] no se llevan a un 
nivel de lengua media, para allí ser elaborados y objetiva-
dos como una contribución al italiano medio; no, pues 
a través de una línea serpenteante se les hace llegar a una 
zona alta, altísima, y allí son elaborados en función expre-
siva o expresionista.

Este es el punto: un discurso conformado en clave expresionis-
ta, una estrategia de formatividad que prevé, en solo aparente 
paradoja, la deformación. La traducción deberá hacerse eco del 
original, reflejar su sincretismo estilístico mediante una dicción 
multiforme, sincrética a su vez entre niveles canónicos y regis-
tros cuasi-idiolectales; se trata de no aplanar, de no sepultar la 
tensión expresiva del original pretendiendo aclararlo o expli-
carlo, de preservar su textura, su trama vernacular, la superpo-
sición de lenguajes que presenta.

Para conformar el texto de la traducción, como ya para el 
de Chavales del arroyo, he recurrido a registros tradicionales, sin 
evitar el arcaísmo, populares y jergales, que en ocasiones entran 
en contacto, acaso en colisión, con entonaciones de sesgo este-
ticista, áulicas. No son raras las construcciones en el límite de 
la aceptabilidad gramatical, las elipsis o redundancias preposi-
cionales; abundan los pleonasmos atípicos, las concordancias 
irregulares, y por supuesto (como en el original) todo tipo de 
vulgarismos desaconsejados por la corrección y el decoro aca-
démicos. Para reflejar el plurilingüismo de la dicción pasolinia-
na, la traducción opta por un sincretismo dialectal castellano: 
habría sido arbitrario elegir para la versión una sola variante 
dialectal (al margen de lo descabellado de postular implícitas 
equivalencias), en virtud de la presencia masiva en el original 
de un determinado sociolecto romanesco periférico. Tendría-
mos entonces, a lo sumo, una traducción al murciano, o al an-
daluz (¿oriental u occidental, ceceante, seseante o jejeante?), al 
extremeño, al cántabro… Considerando la poética autorial de 
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la acumulación y de la contaminación, y que la de las nove-
las romanas, por lo que a este asunto atañe, es una mímesis so-
ciolingüística de las hablas que se transforma en texto, la de la 
traducción es una mímesis estética de un texto que se transfor-
ma en otro texto. El objetivo es provocar en el lector hispano-
hablante una reacción de estupor semejante a la que el original 
provocara en el lector italiano de su tiempo. El resultado no as-
pira a satisfacer puntualmente exigencias de legibilidad, antes 
al contrario pretende constituirse, a imagen del original, como 
ambiente verbal enrarecido.

7. En la novela abundan las referencias a personas reales. Giu-
seppe Gioacchino Belli, el poeta romanesco del siglo xix cuya 
figura de satírico impenitente ha pasado al acervo popular, 
uno de cuyos versos cita parcialmente el narrador: «muertos 
cadavéricos»; revolucionarios decimonónicos, como Pisaca-
ne; militares muertos en acto de servicio en el ejército fas-
cista, como Michelazzi; políticos democristianos, como De 
Gasperi o Fanfani; gentes del mundo de la música y del es-
pectáculo, como Totò, Cacini —cuya fanfarrona expresividad 
se convirtió en proverbial—, Claudio Villa, Roberto Murolo; 
futbolistas, como los apodados Veleno y Trerè, o Pandolfini. 
También aparecen alusiones a personajes cinematográficos, 
como el faquir Burma (de una película de Lattuada y Felli-
ni), o televisivos como Andalù el somalí; caricaturas de tebeo, 
como el cadavérico Zalamorte; delincuentes más o menos le-
gendarios de los que solo resta el apodo, como el Tinea. Los 
personajes de la novela cantan u oyen canciones, de las que 
son autores o intérpretes, entre tantos otros, Villa, Murolo, 
Modugno, Carosone, en un heteróclito batiburrillo que refle-
ja la banda sonora, radiofónica, de los barrios populares; van 
al cine a ver desde un péplum a una comedia musical; deam-
bulan por avenidas periféricas en las que se han establecido 
las instalaciones de empresas de maquinaria para la construc-
ción, como la Fiorentini, precisamente en una de las zonas 
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de mayor crecimiento urbano de la Roma de la época; fre-
cuentan ambientes prostibularios donde en alguna ocasión se 
toma a chanza el nombre del partido neofascista…

Pero se ha preferido no cargar las páginas con notas ex-
plicativas.

8. La traducción pretende propiciar una lectura que bascule 
sobre el texto como un organismo rítmico, sobre el artefacto 
de la frase, del cruce de réplicas, del párrafo que se amplifica en 
la secuencia, en el capítulo. Es fundamental esta noción rítmi-
ca que, siéndolo, no es solo prosódica, métrica, fonética por lo 
tanto, sino también morfológica y sintáctica, e incluso semán-
tica. El texto es un organismo verbal que avanza, en su proyec-
ción imaginal, retomando o abandonando elementos de toda 
índole que va arrastrando en su progresión: de tal manera que 
su forma construye su sentido. El ritmo así entendido es pues 
una cuestión de llenos y vacíos, de sístole y diástole, latido o 
respiración que mal soportaría interrupciones en su fluencia10.

M. Á. C.

10 El texto del que se ha partido en la propuesta de Una vida violen-
ta es el incluido en la unánimemente considerada edición canónica de la 
obra completa de Pier Paolo Pasolini dirigida por Walter Siti para Mon-
dadori. Quiero manifestar mi profunda gratitud a Trinidad Durán por 
su atenta, precisa y generosa revisión de la traducción.



UNA VIDA VIOLENTA



A Carlo Bo y Giuseppe Ungaretti, 
testigos de la defensa

en el juicio contra Chavales del arroyo.
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1
QUIÉN ERA TOMMASO

Tommaso, Lello, el Zucabbo y los demás chavales que vivían 
en el poblado de chabolas allá por la Via dei Monti di Pietrala-
ta, como siempre después de comer, se plantaron delante de la 
escuela por lo menos con media hora de adelanto.

Pero ya rondaban por allí también otros chiquillos de la 
barriada, jugando en el fangal con las navajas. Tommaso, Le-
llo y los demás se pararon a mirarlos, en cuclillas, restregando 
las carteras por el barro; luego llegaron dos o tres con un balón, 
y todos tiraron las carteras en un mogote y se fueron corrien-
do detrás de la escuela, a la explanada, que era la plaza central 
de la barriada.

Lello y uno que vivía en la segunda parcela, allí al lado, se 
echaron a la morra los equipos. Pero a Tommasino no le apetecía 
jugar, y se achancó en tierra con otros dos o tres a ver el partidillo.

—Eh, Carlè, ¿ha llegao el maestro? —le preguntó a un pe-
queñajo que tenía al lado.

—¡Yo qué sé! —le contestó el crío encogiéndose de hombros.
—¿A quién le toca hoy limpiar? —preguntó al rato Tom-

masino, que había faltado a clase un par de días, porque tenía 
fiebre.

—Creo que a Lello —dijo Carletto.
—Dame una calada, ¿no? —le soltó después, volviéndose de 

golpe, del cabreo, a uno que fumaba allí cerca acoclao en un sillar.
Tommasino se levantó y se encaminó hacia la portería, al 

otro lado, donde Lello, doblado por la cintura, abierto de patas 
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y los brazos colgando, pero listo para tirarse, no le quitaba ojo 
al juego, la cara agria.

—Lello —dijo Tommasino.
—Déjame ya. ¿Qué pasa? —le soltó sin echarle cuenta Lello.
—Que si te toca a ti hoy limpiar la clase.
—Sí —contestó seco Lello, sin darle importancia a la cosa.
Tommasino se sentó junto al montón de cantos que ha-

cían de poste de la portería. Poco después Lello se volvió a mi-
rarlo.

—Vete por ahí, ¿qué coño quieres? —le soltó, volviendo 
enseguida a darle la espalda y mirando fijo al centro del campo, 
donde unos y otros corrían tras el balón mentándose la madre. 
Tommasino no dijo palabra; y, tranquilamente, con las piernas 
cruzadas sobre el fango seco, sacó del fondo del bolsillo una 
punta de cigarro y se la encendió.

Al rato Lello le echó otra ojeada, y cató que fumaba. No 
abrió la boca, mirando siempre al campo, pero luego dijo en 
voz más baja, ronco: —Pásamelo, Tomà.

Tommaso dio unas cuantas caladas, rápidas, luego se le-
vantó para pasarle el cigarro a Lello, que lo cogió sin perder de 
vista el juego, y empezó a fumar guiñando los ojos, listo siem-
pre para tirarse.

Tommaso se había quedado de pie tras él, con las manos 
en los bolsillos de los pantalonicos sujetos con un cordel, y que 
le estaban tan anchos que parecían faldas.

En ese momento los chavales llegaron a la portería, api-
ñados, y uno del otro equipo, echando el bofe, consiguió dar-
le una patada al balón, que rodó sin demasiada fuerza hacia el 
montón de cantos. Lello se tiró, aunque no hacía falta, por-
que podía cogerla con agacharse un poquillo, y lanzó la pelota 
al centro del descampado. Recogió del suelo la colilla y le dio 
unas caladas, todo satisfecho.

—¡Qué tío, Lè! —comentó Tommaso, dándole coba.
El otro ni le contestó, fumando displicente, pero se veía a 

las claras que se sentía un porterazo.
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