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INTRODUCCION
Apuntes sobre Una vida violenta

1. La década de los afios cincuenta del pasado siglo, que, por lo
que hace a la obra de Pier Paolo Pasolini, se cierra en 1959 con
Una vida violenta, es la del definitivo asentamiento del escritor,
todavia no cineasta, en el panorama literario e intelectual ita-
liano. En 1942, a los veinte anos, habia publicado su primer li-
bro, Poemas en Casarsa, en friulano. Durante los anos cuarenta
—ademds de diversos textos menores, 0 que permanecieron en
el &mbito de lo privado, ensayisticos, teatrales, narrativos y poé-
ticos— escribe, en italiano, el poemario E/ ruisesior de la Igle-
sia catdlica y una novela cuyo titulo definitivo serd E/ suerio de
una cosa (ambas obras publicadas con posterioridad, en 1958 y
1962 respectivamente). En 1954 retne sus poemas friulanos en
La mejor juventud. Antes, en 1950, tras haber sido denuncia-
do por actos obscenos en lugar ptblico y expulsado del partido
comunista, una denuncia de la que salié judicialmente indem-
ne pero marcado con el estigma de la diversidad, se habia tras-
ladado desde el Friuli a Roma, la ciudad que terminard por
convertirse en el punto de referencia esencial de su produccién
novelistica y de la primera fase de su cinematografia.

En 1952 publica el ensayo La poesia dialectal del siglo xx, al
que sigue en 1955 La poesia popular italiana. El afio central de
la década de los cincuenta lo es también de la actividad intelec-
tual de Pasolini; comienza su labor al frente de la revista Officina
[Taller], uno de los puntos de inflexién de la cultura de posgue-
rra, a través de cuyas pdginas puede seguirse buena parte del pro-
ceso que va desde el predominio de la estética neorrealista hasta
el surgimiento del movimiento neovanguardista, pasando por la
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reclamacién de una literatura experimental, confiada en alcan-
zar protagonismo sociocultural, no sin enfrentarse con el dog-
matismo moralista de la critica marxista ortodoxa. Chavales del
arroyo, también de 1955, significa su impetuosa irrupcion en la
escena de la narrativa: aceptada, controvertida, vituperada en
su descarnado expresionismo dialectal y jergal, supone la apari-
cién del inexplorado universo del subproletariado romano en el
panorama novelistico, dominado por un neorrealismo epigonal
que habia dado en la folclorizacién; se trata de la primera pie-
za de un proyecto narrativo que prosigue en Una vida violenta
y que se diluye en los fragmentos, esbozos a veces, de Ali de ojos
azules en 1965.

Entretanto, los poemas de Las cenizas de Gramsci (1957)
ratifican la opcién por una escritura que asume y evidencia las
contradicciones de un compromiso intelectual, politico y esté-
tico de sesgo programdticamente heterodoxo. En 1960 recopila
sus ensayos criticos en Pasion e ideologia. Los versos de La reli-
gidn de mi tiempo, en 1961, marcan el tono final de una época
de intensa actividad literaria: la poesia se hace explicita mirada
sobre la propia historia, inicia el proceso que en Poesia en forma
de rosa (1964) acabard en la abjura del «ridiculo decenio» de los
cincuenta. Los sesenta son los afios del cineasta, del drama-
turgo y del polemista; y no es accesorio que, exhausto de las
disputas a favor de la mimesis literaria dialectal y plurilingiie,
concluya Pasolini en 1964 (Nuevas cuestiones lingiiisticas) en
la constatacién de la existencia de una koiné basada en el aplas-
tante lenguaje tecnocrdtico del neocapitalismo, vaciado de ex-
presividad, historia y consciencia de si mismo.

2. Un texto cuasimarginal de mediados de 1958, Mi periferia,
constituido por las respuestas a una entrevista de la revista Citta
aperta, es una ptima via de acceso a la lectura de Una vida vio-
lenta. Nos encontramos en la fase final de la redaccién de una
novela que Pasolini habia empezado a escribir en 1955, apenas
concluida Chavales del arroyo; una fase a ratos cansina, debido
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a que cada vez una parte mayor de los esfuerzos de su autor se
dedica a la escritura cinematografica, lo que retrasa en repetidas
ocasiones la entrega del original al editor. El referente mds obvio
e inmediato de la entrevista son ambas novelas romanas:

El hecho de que leyendo fragmentos y pdginas de Una vida
violenta se pueda pensar que se estd ante fragmentos o pagi-
nas de Chavales del arroyo no es casual: significa que el para-
digma [...] es el mismo, y que por lo tanto estilisticamente
no hay solucién de continuidad. Y si no hay transforma-
cién estilistica no habrd tampoco transformacién interna,
psicolégica o ideoldgica. / Chavales del arroyo debia ser una
especie [...] de ouverture, apuntando mil motivos, funda-
mentando un mundo [...] en Chavales del arroyo lo que
cuenta es el mundo de los suburbios' y del subproletariado
romano vivido a través de los chavales, y por tanto el prota-
gonista, el Riccetto?, era, ademds de un personaje bastante

! El espanol «suburbio» no es lo suficientemente expresivo como corres-
pondencia de borgata cuando este término se usa en el contexto romano de
mediados del pasado siglo, donde denota un grupo de casas construido (o sim-
plemente levantado, ya que a menudo se trata de chabolas) en las afueras y aislado
incluso con relacién a los demds barrios periféricos.

2 Es habitual en las novelas romanas el uso de apodos alusivos a las mds di-
versas condiciones o circunstancias. Es el caso del Riccetto «rizoso». En Una vida
violenta, entre el coro de personajes secundarios de mayor peso en la novela, ade-
mids del Cagone, el Budda, Nazzareno, de obvia identificacién, se encuentran el
Matto «loco», el Sciacallo «chacal»; de presencia més circunstancial, la Vecchiona
«viejorra», la Nasona «napias», la Popolana «paisana», el Fumetto «tebeo», el Pai-
no «figurin» (lo mismo que Cianetto), Cazzimperio «vinagreta»; en apariciones
esporddicas, el Debolezza «debilidad», el Cecio «garbanzo» pero metaféricamen-
te «gordito», el Freghino «pasota», el Minchia «carajo», el Capinera «curruca». En
otros casos, el posible significado alusivo de los apodos resulta casi indescifrable,
ligado con toda probabilidad a una jergalidad idiolectal, muy circunscrita tanto
diatdpica como diastriticamente, que aparece y se esfuma en cuestién de poco
tiempo, y que no deja traza documental. Para Zellerone y Cazzitini podria aca-
so hipotizarse la construccién a partir respectivamente de las raices de ze/la «<mu-
gre» y cazzo «pollar; mds aventurado seria traer a colacion la cucuzza en cruce con
zucca «calabaza» pero metaféricamente «cabeza» para Zucabbo; y més adn si cabe
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definido, un hilo conductor un poco abstracto, un poco
Sflatus-vocis como todos los protagonistas-pretexto [...]. / La
historia de Tommasino Puzzilli es la de una introversidn,
causada por el hecho de que se trata de un muchacho que
no es guapo, no es fuerte y no estd sano: un débil, en fin,
que debe por fuerza ser fuerte en un mundo donde ello es
obligatorio. De modo que busca continuamente afirmarse,
y ya se sabe donde se acaba por este camino: en la pseudo-
fuerza de la delincuencia, del cinismo, de la dritteria®, como
lallaman. En concreto, la desesperada tensién de Tommasi-
no —que no es delicado, al contrario, es muy vulgar— estd
en lo externo, en la historia de sus diversos credos politicos:
es fascista®, anarquista, democristiano y finalmente comu-
nista. [...] el mecanismo que se dispara siempre es el mis-
mo, bajo la influencia de las circunstancias exteriores (la

proponer para Zimmio una deformacién y alteracion fonética a partir de scimme
scimme «de poco valor, barato». En la traduccién de la novela los apodos se han
mantenido en su forma original, salvo en contadisimos casos obligados por moti-
vos de coherencia narrativa. Lo mismo sucede con los nombres de lugares o acci-
dentes geogréficos, que, excepto en el caso del rio Tiber, permanecen en italiano
como una llamada a la necesaria consciencia del lector, que deberfa mantenerse en
todo momento, de que se encuentra ante un texto que ha sido inicialmente escri-
to en una lengua distinta de la suya. Con idéntico objetivo, asi como para evitar la
casuistica de la anotacion al pie, en algtin caso la traduccién se sirve del calco. Por
ejemplo cuando repropone el nombre del personaje de tebeo Zalamorte, referido
a unos enfermos de tuberculosis, en el adjetivo plural «zalamuertos». O bien cas-
tellanizando en «bersajeros» el término bersaglieri, cuerpo del ejército de tierra que
se hace notar entre otras cosas por lo vistoso del tocado de plumas de las gorras de
sus miembros y por marchar en los desfiles oficiales habitualmente al trote, al rit-
mo de las cornetas; ya una traduccion hispanoamericana de Corazén de Edmon-
do De Amicis a mediados del pasado siglo naturaliza la palabra como bersalleros;
aqui se ha preferido, con la jota, huir de homofonias indescadas.

% «Arrogancia temeraria, chulesca».

“En el capitulo segundo de la primera parte, después de haber participa-
do en un ataque fascista contra un local del partido comunista, al inicio de una
noche de hurtos y atracos varios, Tommaso, en un momento de exaltacién, re-
pite casi literalmente el santo y sefia mussoliniano en la declaracion de guerra a
los aliados de 1940: «;A vencer, y venceremos!». La cancién que canta, esa misma
noche, tras uno de los atracos, es un himno de combate fascista.
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amistad con unos ladrones misinos® lo convierte en fascis-
ta; una cierta mejora de su familia, que habia vivido siem-
pre en chabolas y tugurios y que por fin tiene un pisito en el
Ina-Casé, le hace convertirse en biempensante y democris-
tiano; finalmente la tuberculosis y el ambiente del Hospital
Forlanini, donde radica una fuerte célula del PCI, le hace
convertirse en comunista). Mal que bien, al final, este {im-
petu de afirmarse, de existir, esta incongruente energfa vital,
se ilumina con cierta confusa luz moral.

En la misma entrevista, preguntado acerca de la interaccién
lengua-dialecto, o lo que es lo mismo sobre la relacién que el
narrador establece con las jergas de los personajes, explica que
tal proceso supone «una regresion del autor en el ambiente des-
crito, hasta asumir su mds intimo espiritu lingiiistico, en un
mimetismo incesante, hasta hacer de esta segunda naturaleza
lingiiistica una naturaleza primaria, con la consiguiente con-
taminacién». Y mds adelante aclara: «Toda regresién requiere
algo de aprioristico y de voluntario. Y estd claro que todo autor
que use una lengua hablada, aun incluso en su estado natural
de dialecto, debe realizar esta operacién exploradora y miméti-
ca de regresién [...] tanto en el ambiente como en el personaje, es
decir tanto en clave socioldgica como psicoldgicar.

Comentando, en fin, su método de trabajo, lo describe
como una operacion, en primera instancia

de magnetdfono [...] con alguna ligera correccién en el
sentido de la contaminatio: absoluto naturalismo corregi-
do por un leve pero a su modo absoluto estilismo puro.
[...] Muchas veces, si me siguieran, me cogerl’an en alguna
pizzeria de Torpignattara, de la Borgata Alessandrina, de

> Pertenecientes al neofascista Movimiento Social Italiano.
¢ Casas populares promovidas por el Instituto Nacional Asegurador; en la
traduccion, las «casas del patronato».
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Torre Maura o de Pietralata’, mientras anoto modos idio-
miticos en una cuartilla, detalles expresivos o vivaces, 1¢-
xico jergal de primera mano de boca de los hablantes a los
que hago hablar de propésito. [...] en un cierto momen-
to del relato uno de mis personajes roba una maleta y al-
gunos bolsos; ;hay un término jergal para indicar maleta y
bolso? ;Cémo no! Maleta se dice cricca, bolso campana; lo
que se roba, en general, ademds de morto, se dice riboncia,
etc. (en vez de decir, etc., o cosas de este tipo, en mi novela
pondré siempre e santi benedetti o e tanti benedetti, caando
no un menos vivaz e tante belle cose)®. No siempre trans-
cribo directamente este material instrumental de muy in-
ferior nivel y particularisimo; lo hago solo en los casos en
que se me presenta una dificultad o una necesidad estilis-
tica cuando estoy escribiendo, ya solo. Entonces dejo en
blanco la parte que precisa de expresividad, y llevo a cabo
la busqueda, por lo comun breve y fructifera (tengo en la
Maranella un amigo, Sergio Citti’, pintor, que nunca has-
ta ahora ha dejado sin respuesta mis preguntas, incluso las
mis sutiles). Pero también se trata de una pasién genérica

7 Borgate romanas.

8 Uno de los problemas decisivos al afrontar la traduccién de los textos ro-
manos de Pasolini es el de encontrar un registro apropiado al que trasladar la a
menudo mera creatividad de un idiolecto que més que del dialecto se sirve de las
jergas, tan escasamente motivadas y tan efimeras a veces, del subproletariado ur-
bano. Un significado arcaico de cricca, «gran cantidad de cosas», estarfa en la base
de una metonimia que provocara el cambio semdntico; en el caso de campana
podria tratarse de una metéfora con el anadido de la inversion de la disposicién
fisica del objeto referencial; uno de los significados figurados de morro es «botin;
establecer el hipotético origen de riboncia, hasta donde alcanza mi informacién,
serfa intentar cifrar lo aleatorio del habitualmente libérrimo juego de las formas
jergales; no queda por dltimo sino recurrir a la propia expresividad idiolectal es-
pafiola para las variantes de «etc.»: «y lo que caiga», «y lo que se tercie», «y lo que
encarte», «y toda la patulea», etc.

? También ¢l habitante de una borgara, ademds de asesorar a Pasolini en sus
novelas y peliculas en lo relativo a las jergas romanas, fue muy a menudo su ayu-
dante de direcci6n.
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mia; y por eso tomo notas por mi cuenta, incluso a escon-
didas, iluminado por ciertas formas imprevistas y descono-
cidas del patrimonio.

3. A la altura de 1959 Pier Paolo Pasolini ya ha entrado en estre-
cho contacto con el mundo cinematogréfico, aunque hayan de
pasar todavia dos anos para que dirija su primera pelicula, Ac-
cattone, en 1961. Mamma Roma (1962) y La ricotta [El reque-
son] (1963) serfan las otras piezas de una ideal trilogia romana,
a la que Pasolini traslada, y con la que lleva adelante, su indaga-
cién narrativa iniciada con Chavales del arroyo. Pero desde 1954
colabora como guionista en numerosas peliculas, la primera de
las cuales, La donna del fiume [estrenada en Espafia como La chi-
ca del rio] de Mario Soldati, aparece precisamente en la trama de
Una vida violenta, en una especie de guifo semiprivado; como
también lo es la referencia al Gobbo, una suerte de bandido jus-
ticiero sobre cuya figura filmé Carlo Lizzani la pelicula homéni-
ma, I/ Gobbo [El jorobado de Roma) (1960), en la que Pasolini,
esta vez como actor, interpreta un papel no protagonista pero
si de notable relevancia. En la segunda mitad de los anos cin-
cuenta colabora ademds como guionista con Federico Fellini,
Mauro Bolognini, Ermanno Olmi y Franco Rossi, entre otros
directores. Algunas de estas escrituras cinematograficas entran
en relacién directa con el universo narrativo del subproletaria-
do romano: Le notti di Cabiria [Las noches de Cabiria] de Felli-
ni (1956), y sobre todo La notte brava [La noche brava) (1959)
y La giornata balorda [Un dia de locura] (1960) de Bolognini.
A ellas vierte y en ellas vertebra Pasolini buena parte de sus ob-
sesiones representativas; que, ya al inicio de la década sucesiva,
persisten en La commare secca [La cosecha estéril] de Bernar-
do Bertolucci (1962), y en Una vita violenta (1962) de Paolo
Heusch y Brunello Rondi, una versién de la novela a la que el es-
critor (y ya cineasta) aporta solo la idea argumental. Particular-
mente significativa es la participacién como autor de los textos
en dos cortometrajes documentales de Cecilia Mangini, gnoti
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alla citta [ Desconocidos en la ciudad) (1958) y La canta delle ma-
rane [El canto de las zubias) (1961) inspirados en diversos epi-
sodios, personajes corales y situaciones de las novelas romanas;
el texto para el segundo, en estilo directo en el dialecto-jerga de
los personajes, posee un impagable valor testimonial: tratdndo-
se como se trata de un texto escrito, la locucién es una preciosa
muestra de mimesis oral.

4. Este substrato cinematografico, si asi puede llamarse, deja
notar su presencia en Una vida violenta. En la segunda novela
romana, el narrador pasoliniano, mucho mds que en Chavales
del arroyo, observa a menudo la realidad a través del objetivo de
la cdmara, que por su parte fija las imdgenes como si de cuadros
se tratara: es decir, espacialmente bidimensionales y temporal-
mente detenidas, paralizadas. De ahi, y no solo por la particu-
lar amalgama verbal del texto, la sensacién de rarefaccién de
muchas de sus pdginas, sobre todo las de naturaleza descrip-
tiva, pero también algunos retratos, algunas tomas directas en
primer plano, que rozan la inverosimilitud.

Aunque ciertamente la cota mayor de tal rarefaccién se al-
canza a través del lenguaje, de los usos lingiisticos que en la nove-
la se privilegian; es mds, no tanto se alcanza cuanto se construye,
es decir, se advierte una decidida voluntad autorial al respecto.

El lenguaje pasoliniano en su narrativa romana es fruto de
maniobras de contaminacién. El dialecto romanesco, y mis es-
pecificamente las jergas periféricas urbanas subproletarias, cons-
tituyen la base de los didlogos. El narrador se mueve entre varios
registros, descendiendo desde un grado estandardizado de len-
gua hacia el habla de los personajes, adoptando sus soluciones
tanto léxicas como sinticticas; o bien, aunque en menor me-
dida, en la direccién opuesta, haciendo uso de niveles dulicos.

La construccidn, en particular en su movimiento descenden-
te, se realiza especialmente, aunque no solo, a través del léxico;
también a través de la sintaxis e incluso de la morfologia, o me-
diante desplazamientos semdnticos forzados por la asignacién
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de significaciones contextuales diversas a idénticos elementos
nominales o verbales. Y a través del recurso continuado por par-
te del narrador al discurso indirecto libre, que permite la «re-
gresion» mimética de la que habla Pasolini en M; periferia. El
resultado de la operacién dard cuenta de una expresividad a un
tiempo variopinta, vital y brutal.

5. Livio Garzanti, el editor de la obra, manifesté sus temores a
posibles denuncias por obscenidad, como la que ya habia su-
frido Chavales del arroyo, e insté al autor a que procediera a eli-
minar algunos episodios, imponiéndole «autocensurar juntos»
(un curioso cuasi-oximoron de regusto sin duda pasoliniano)
el texto. Desaparecieron varios episodios, en los que se detalla-
ban apenas algo mds las maniobras de Tommaso para ofrecer
sus servicios como chapero, pero no en modo llamativamente
explicito respecto a otras situaciones de la novela. Los escripu-
los del editor, ademds, obligaron a Pasolini (de nuevo, como en
Chavales) a sustituir con puntos suspensivos expresiones con-
sideradas obscenas o blasfemas, mojigateria que la traduccién
ignora.

Ello no fue suficiente para ahorrarse ataques desde posicio-
nes democristianas a través de asociaciones de accién catdlica;
un escidndalo curiosamente compartido desde algunos érganos
oficiales del partido comunista. Ambas, izquierda y derecha, ha-
ciéndose cruces ante las escenas escabrosas de una obra cercana
a lo pornografico; a lo que se unfa, para descalificarla, la acusa-
cién de derrotismo por su falta de perspectiva progresista, desde
la izquierda, y nada veladas alusiones a la homosexualidad del
autor, especialmente conspicuas desde la derecha.

6. En uno de los ensayos antes citados, Nuevas cuestiones lin-
giiisticas, escribe Pasolini:

el discurso indirecto libre [...] implica una incursién ha-
cia la lengua baja, una koiné fuertemente dialectalizada y
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el dialecto mismo, para hacer acopio de materiales infra-
lingiiisticos. Pero tales materiales [...] no se llevan a un
nivel de lengua media, para alli ser elaborados y objetiva-
dos como una contribucién al italiano medio; no, pues
a través de una linea serpenteante se les hace llegar a una
zona alta, altisima, y alli son elaborados en funcién expre-
siva o expresionista.

Este es el punto: un discurso conformado en clave expresionis-
ta, una estrategia de formatividad que prevé, en solo aparente
paradoja, la deformacién. La traduccién deberd hacerse eco del
original, reflejar su sincretismo estilistico mediante una diccién
multiforme, sincrética a su vez entre niveles canénicos y regis-
tros cuasi-idiolectales; se trata de no aplanar, de no sepultar la
tensién expresiva del original pretendiendo aclararlo o expli-
carlo, de preservar su textura, su trama vernacular, la superpo-
sicién de lenguajes que presenta.

Para conformar el texto de la traduccién, como ya para el
de Chavales del arroyo, he recurrido a registros tradicionales, sin
evitar el arcaismo, populares y jergales, que en ocasiones entran
en contacto, acaso en colisién, con entonaciones de sesgo este-
ticista, dulicas. No son raras las construcciones en el limite de
la aceptabilidad gramatical, las elipsis o redundancias preposi-
cionales; abundan los pleonasmos atipicos, las concordancias
irregulares, y por supuesto (como en el original) todo tipo de
vulgarismos desaconsejados por la correccién y el decoro aca-
démicos. Para reflejar el plurilingiiismo de la diccién pasolinia-
na, la traduccién opta por un sincretismo dialectal castellano:
habria sido arbitrario elegir para la versién una sola variante
dialectal (al margen de lo descabellado de postular implicitas
equivalencias), en virtud de la presencia masiva en el original
de un determinado sociolecto romanesco periférico. Tendria-
mos entonces, a lo sumo, una traduccién al murciano, o al an-
daluz (;oriental u occidental, ceceante, seseante o jejeante?), al
extremefio, al cdntabro... Considerando la poética autorial de
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la acumulacién y de la contaminacién, y que la de las nove-
las romanas, por lo que a este asunto atafie, es una mimesis so-
ciolingiiistica de las hablas que se transforma en texto, la de la
traduccién es una mimesis estética de un texto que se transfor-
ma en otro texto. El objetivo es provocar en el lector hispano-
hablante una reaccién de estupor semejante a la que el original
provocara en el lector italiano de su tiempo. El resultado no as-
pira a satisfacer puntualmente exigencias de legibilidad, antes
al contrario pretende constituirse, a imagen del original, como
ambiente verbal enrarecido.

7. Enla novela abundan las referencias a personas reales. Giu-
seppe Gioacchino Belli, el poeta romanesco del siglo x1x cuya
figura de satirico impenitente ha pasado al acervo popular,
uno de cuyos versos cita parcialmente el narrador: «muertos
cadavéricos»; revolucionarios decimondnicos, como Pisaca-
ne; militares muertos en acto de servicio en el ejército fas-
cista, como Michelazzi; politicos democristianos, como De
Gasperi o Fanfani; gentes del mundo de la musica y del es-
pecticulo, como Toto, Cacini —cuya fanfarrona expresividad
se convirti6 en proverbial—, Claudio Villa, Roberto Murolo;
futbolistas, como los apodados Veleno y Trer¢, o Pandolfini.
También aparecen alusiones a personajes cinematogréficos,
como el faquir Burma (de una pelicula de Lattuada y Felli-
ni), o televisivos como Andall el somali; caricaturas de tebeo,
como el cadavérico Zalamorte; delincuentes mds o menos le-
gendarios de los que solo resta el apodo, como el Tinea. Los
personajes de la novela cantan u oyen canciones, de las que
son autores o intérpretes, entre tantos otros, Villa, Murolo,
Modugno, Carosone, en un heteréclito batiburrillo que refle-
ja la banda sonora, radiofénica, de los barrios populares; van
al cine a ver desde un péplum a una comedia musical; deam-
bulan por avenidas periféricas en las que se han establecido
las instalaciones de empresas de maquinaria para la construc-
cién, como la Fiorentini, precisamente en una de las zonas
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de mayor crecimiento urbano de la Roma de la época; fre-
cuentan ambientes prostibularios donde en alguna ocasién se
toma a chanza el nombre del partido neofascista. ..

Pero se ha preferido no cargar las pdginas con notas ex-
plicativas.

8. La traduccién pretende propiciar una lectura que bascule
sobre el texto como un organismo ritmico, sobre el artefacto
de la frase, del cruce de réplicas, del parrafo que se amplifica en
la secuencia, en el capitulo. Es fundamental esta nocién ritmi-
ca que, siéndolo, no es solo prosddica, métrica, fonética por lo
tanto, sino también morfoldgica y sintdctica, e incluso semdn-
tica. El texto es un organismo verbal que avanza, en su proyec-
cién imaginal, retomando o abandonando elementos de toda
indole que va arrastrando en su progresién: de tal manera que
su forma construye su sentido. El ritmo asi entendido es pues
una cuestion de llenos y vacios, de sistole y didstole, latido o
respiraciéon que mal soportaria interrupciones en su fluencia'.

M. A C

10 El texto del que se ha partido en la propuesta de Una vida violen-
ta es el incluido en la undnimemente considerada edicién candnica de la
obra completa de Pier Paolo Pasolini dirigida por Walter Siti para Mon-
dadori. Quiero manifestar mi profunda gratitud a Trinidad Durdn por
su atenta, precisa y generosa revision de la traduccién.
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UNA VIDA VIOLENTA



A Carlo Bo y Giuseppe Ungaretti,
testigos de la defensa
en el juicio contra Chavales del arroyo.



PRIMERA PARTE



1
QUIEN ERA TOMMASO

Tommaso, Lello, el Zucabbo y los demds chavales que vivian
en el poblado de chabolas alld por la Via dei Monti di Pietrala-
ta, como siempre después de comer, se plantaron delante de la
escuela por lo menos con media hora de adelanto.

Pero ya rondaban por alli también otros chiquillos de la
barriada, jugando en el fangal con las navajas. Tommaso, Le-
llo y los demds se pararon a mirarlos, en cuclillas, restregando
las carteras por el barro; luego llegaron dos o tres con un balén,
y todos tiraron las carteras en un mogote y se fueron corrien-
do detrds de la escuela, a la explanada, que era la plaza central
de la barriada.

Lello y uno que vivia en la segunda parcela, alli al lado, se
echaron a la morra los equipos. Pero a Tommasino no le apetecia
jugar, y se achancé en tierra con otros dos o tres a ver el partidillo.

—Eh, Carle, ;ha llegao el maestro? —le pregunté a un pe-
quenajo que tenia al lado.

—iYo qué sé! —le contesté el crio encogiéndose de hombros.

—A quién le toca hoy limpiar? —pregunté al rato Tom-
masino, que habia faltado a clase un par de dias, porque tenia
fiebre.

—Cireo que a Lello —dijo Carletto.

—Dame una calada, ;no? —le solt6 después, volviéndose de
golpe, del cabreo, a uno que fumaba allf cerca acoclao en un sillar.

Tommasino se levantd y se encaminé hacia la porteria, al
otro lado, donde Lello, doblado por la cintura, abierto de patas
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y los brazos colgando, pero listo para tirarse, no le quitaba ojo
al juego, la cara agria.

—Lello —dijo Tommasino.

—Déjame ya. ;Qué pasa? —le solt6 sin echarle cuenta Lello.

—Que si te toca a ti hoy limpiar la clase.

—Si —contest6 seco Lello, sin darle importancia a la cosa.

Tommasino se sent6 junto al montén de cantos que ha-
cian de poste de la porteria. Poco después Lello se volvié a mi-
rarlo.

—Vete por ahi, ;qué cono quieres? —le soltd, volviendo
enseguida a darle la espalda y mirando fijo al centro del campo,
donde unos y otros corrfan tras el balén mentidndose la madre.
Tommasino no dijo palabra; y, tranquilamente, con las piernas
cruzadas sobre el fango seco, sacé del fondo del bolsillo una
punta de cigarro y se la encendié.

Al rato Lello le eché otra ojeada, y caté que fumaba. No
abrié la boca, mirando siempre al campo, pero luego dijo en
voz mds baja, ronco: —Pdsamelo, Toma.

Tommaso dio unas cuantas caladas, rdpidas, luego se le-
vantd para pasarle el cigarro a Lello, que lo cogié sin perder de
vista el juego, y empezé a fumar guinando los ojos, listo siem-
pre para tirarse.

Tommaso se habia quedado de pie tras él, con las manos
en los bolsillos de los pantalonicos sujetos con un cordel, y que
le estaban tan anchos que parecian faldas.

En ese momento los chavales llegaron a la porteria, api-
fiados, y uno del otro equipo, echando el bofe, consiguié dar-
le una patada al balén, que rodé sin demasiada fuerza hacia el
montén de cantos. Lello se tird, aunque no hacia falta, por-
que podia cogerla con agacharse un poquillo, y lanzé la pelota
al centro del descampado. Recogié del suelo la colilla y le dio
unas caladas, todo satisfecho.

—iQué tio, Le! —coment6 Tommaso, déndole coba.

El otro ni le contestd, fumando displicente, pero se veia a
las claras que se sentia un porterazo.
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