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Introduccion

29 DE MARZO DE 2007. Vladimir Putin, cuyo segundo man-
dato como presidente de Rusia estd llegando a su fin, viaja a la
ciudad de Kaluga, a 200 kilometros al suroeste de Moscu. El
objeto de su visita es la casa museo de Konstantin Tsiolkovski
(1857-1935), fil6sofo e inventor que paso en Kaluga buena parte
de su vida, entre finales del siglo X1X y la década de 1930. Per-
sonaje peculiar, Tsiolkovski fue considerado ya en la época
soviética el precursor de la conquista nacional del espacio, el
auténtico abuelo espiritual de Yuri Gagarin, el primer astro-
nauta'. En efecto, Tsiolkovski proyecto cohetes hasta el ultimo
detalle, y muchas de las maquetas que disenné pueden verse
hoy en su museo.

Durante su visita, Putin es obsequiado por la bisnieta del
inventor, Elena Timoshenkova, con dos de sus cuadernos, que
datan de la década de 1920. «Como nuestro gran compatriota
afirmo —filosofa el presidente al salir del museo—, la meta no
son los cohetes: es mejorar la vida humana, lograr la felicidad
de las personas. Asi hablaba Tsiolkovski»?. Unos meses mas
tarde, en concreto el dia 6 de noviembre, Putin firma un de-
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14 | LENIN PISO LA LUNA

creto con el que anuncia la creacion de una base de lanza-
miento de cohetes en suelo ruso. Esta debera sustituir a la
antigua y célebre base de Baikonur, en territorio de Kazajistan
desde la desintegracion de la URSS?.

El 12 de abril de 2013, en los comienzos de su tercer man-
dato presidencial, y mientras se prepara para iniciar una ofen-
siva ideologica conservadora y antioccidental sin precedentes,
Vladimir Putin visita el cosmédromo de Vostochni, entonces
en construccion. Situado en el oblast de Amur, en el sureste
de Siberia, apenas a un centenar de kilometros de la frontera
china, Vostochni es uno de los principales proyectos estraté-
gicos de esta nueva y poderosa Rusia, decidida a vengar la hu-
millaciéon que considera haber sufrido tras la caida de la
Unidn Soviética. En este contexto de venganza, el discurso de
Vladimir Putin sorprende al subrayar una vez mas el cardcter
filantropico y progresista de la conquista del espacio: «Me ale-
gra constatar que el cosmos nos ofrece hoy una esfera de acti-
vidad en la que es posible olvidar los escollos de las relaciones
entre paises, en la que es posible elevar nuestros vinculos a
una esfera mas fecunda aun, la de la alta tecnologia, en la que
desterrar nuestros problemas y centrarnos por completo en el
futuro de nuestras naciones, en el futuro de la humanidad».

Esta visidn optimista y conciliadora de la historia humana
no surge directamente de la mente de Putin. Es fruto de la
apasionada mente de aquel Tsiolkovski cuya casa visito en Ka-
luga. Segin Putin, en efecto, Tsiolkovski «fue una de las pri-
meras personas, no solo en nuestro pais sino en todo el mun-
do, en preocuparse por estos problemas. Pero no contamos
hoy con conurbacién alguna con su nombre. En este lugar no
vamos a construir inicamente un aerédromo y una base de
lanzamiento, sino también un centro de investigacion y una
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ciudad entera. Y creo que, si tras consultar a sus habitantes,
decidimos dar a esta ciudad del futuro el nombre de Tsiolkovs-
ki, habremos obrado con justicia»*. Un afio y medio mas tarde,
tras una votacion en la que casi el 85% de los habitantes de la
localidad se han mostrado a favor del cambio de nombre, un
nuevo decreto presidencial bautiza oficialmente como Tsio-
lkovski a la que hasta entonces era una ciudad cerrada, desti-
nada a ser reconstruida. No sabemos mucho sobre la ciudad
en construccion, ni sobre la base, pero en el momento de es-
cribir estas lineas no ha reemplazado ain a Baikonur®.

De lo que no cabe duda es que el homenaje de Vladimir
Putin a Konstantin Tsiolkovski tuvo como objeto respaldar
una vision especificamente rusa de la conquista del espacio.
Si desciframos sus citas, es facil comprender su sentido impli-
cito: si los estadounidenses, senalados de forma cada vez mas
abierta como el principal adversario de Rusia, exploran el es-
pacio para saciar sus deseos egoistas y su anhelo de poder, los
rusos en cambio lo hacen por el bien comun de la humanidad.
Como en todos los demds dmbitos, Vladimir Putin se sirve de
los discursos escritos por sus asesores para oponer el espiritu
calculador y opresor de Estados Unidos al idealismo, la gene-
rosidad y los heroicos sacrificios de Rusia, sea esta la soviética,
la zarista o la putiniana. Sin embargo, si hubiera estudiado
algo mejor las obras de Konstantin Tsiolkovski, a quien tanto
le gusta citar, puede que el presidente ruso hubiera dudado en
nombrar una ciudad en su honor. Este erudito autodidacta
forma parte de un movimiento filoséfico cuanto menos extra-
no: el cosmismo. Para Tsiolkovski, el objetivo de la conquista
del espacio debia ser en efecto, como Putin candidamente re-
pite, obtener la felicidad de la humanidad. Pero el propdsito
de explorar nuevos planetas debia ser colonizarlos, pues, se-
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16 | LENIN PISO LA LUNA

gun é€l, el destino de la raza humana es poblar el cosmos y
perdurar para siempre.

Sorprendentemente, a 10.000 kilometros de Kaluga, en la
arrogante América obsesionada con el dinero que Vladimir
Putin no duda en fustigar, otra persona cita igualmente a Tsio-
lkovski. Es también uno de los hombres mas poderosos del
mundo, y uno de los mas ricos. Se trata de Elon Musk, creador
de Tesla y fundador, en 2002, de Space X, una empresa que
pretende encabezar la nueva conquista espacial con proyectos
como la colonizacion de Marte. El 10 de marzo de 2018, Musk
interviene en una mesa redonda sobre la serie de ciencia fic-
cion Westworld. Tras haber sido aclamado como una auténti-
ca estrella del rock, proclama: «<En el mundo suceden cosas
terribles constantemente. Pero la vida no consiste en resolver
un miserable problema tras otro. Uno debe encontrar cosas
que le inspiren, que le hagan levantarse por la manana, que le
hagan sentirse orgulloso de la humanidad». Y en apoyo de su
punto de vista y a fin de justificar su plan de conquistar el es-
pacio, anade: «KKonstantin Tsiolkovski dijo: “La Tierra es la cuna
de la humanidad, pero la humanidad no puede permanecer en
su cuna para siempre. Es hora de conquistar las estrellas, de
ampliar el espectro de la conciencia humana”. Es una frase
que me emociona extraordinariamente y que me hace sentir
feliz de estar vivo. Espero que a vosotros también»®. E1 empre-
sario mads visionario y el jefe de Estado mas controvertido del
planeta tienen un referente en comun. No sorprende que ha-
yan expresado su deseo de debatir entre ellos’.

Ademas de Tsiolkovski, Putin menciona otro nombre: el de
Vladimir Vernadski. Junto a otras figuras rusas y soviéticas,
Tsiolkovski y Vernadski integran en distinta medida un grupo
de pensadores y cientificos conocidos como cosmistas. Adora-
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dos y discutidos, a menudo muy poco conocidos en la propia
Rusia, Nikoldi Fiodorov, Konstantin Tsiolkovski y Vladimir
Vernadski postularon una interdependencia elemental entre
los seres humanos y el universo. En contextos distintos, coin-
cidieron en dos ideas principales. En primer lugar, la accién
humana tiene el poder de moldear el cosmos, empezando por
la naturaleza y la Tierra, y extendiéndose hasta las estrellas
mas lejanas; nuestra accion es pues césmica desde el princi-
pio. En segundo lugar, los fenémenos fisicos de origen y di-
mensién césmicos obran una influencia mucho mayor en la
actividad humana de lo que a menudo se cree. Nada de lo que
atanie al espacio nos es ajeno. Para algunos cosmistas, por ejem-
plo, la energia solar ha ejercido una accion directa en la histo-
ria de la humanidad.

Partiendo del axioma de tan poderoso vinculo entre el
hombre y el universo, los representantes de esta corriente, que
a partir de la década de 1970 seria conocida como cosmismo
ruso, prevén la posibilidad de transformar radicalmente la
vida humana. ;Por qué la ciencia no deberia permitirnos resu-
citar a los muertos? ;Por qué no podria hacernos inmortales?
Si no hay en la Tierra lugar suficiente para la actual sobrea-
bundancia de seres humanos, ;por qué no colonizar el espacio
y establecerse alli? ;Por qué no deberia el hombre hacerse car-
go de la evolucion del cosmos en su conjunto, no destruyen-
do su entorno, sino protegiéndolo y creando nuevos hogares
para su existencia? Para ellos, es al ser humano a quien co-
rresponde dirigir la evolucion de la totalidad del cosmos: en
el ambito del espacio, por supuesto, pero también en los dm-
bitos geoldgico, bioldgico, fisico o psicoldgico. La creatividad
humana, afirman, revelada y utilizada de forma generalizada
desde el Renacimiento, no ha dado ni mucho menos todos sus
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frutos todavia, pues por el momento nuestra exploracion no
ha ido mas alld de nuestro entorno inmediato. Cuando com-
prendamos nuestra participacion activa en el universo, sere-
mos capaces de modificarlo y transformarnos de forma mu-
cho mas radical.

La corriente cosmista retine a personalidades muy dispares:
subditos del zar y ciudadanos soviéticos; misticos y ateos; emi-
nentes eruditos y seudocientificos que rozan la charlataneria;
conservadores y revolucionarios; escritores, artistas, hombres
de accion, activistas y lideres politicos. En gran medida, el cos-
mismo ruso es una reconstruccion ideologica que combina el
nacionalismo con el gusto por lo oculto y el New Age al estilo
soviético. Sin embargo, hay que tomar en serio lo que une a los
cosmistas: la hipétesis de un vinculo entre la esfera humana'y
el universo entero. La carrera espacial entre China, Estados
Unidos y otras potencias, por no hablar de contendientes pri-
vados como Elon Musk o Jeff Bezos, el fundador de Amazon,
es prueba de ello.

Ademads, algunos cosmistas se han escrito y leido entre
ellos, o han hablado entre si. Un hilo conductor, poco conoci-
do en Rusia y menos aun en el resto del planeta, recorre la
historia de este pais desde finales del siglo X1X hasta nuestros
dias. Un hilo que se remonta a la época de Dostoievski y llega
hasta Vladimir Putin y algunos miembros de su entorno. En
efecto, existe una tradicion cosmista en Rusia, aunque se haya
visto afectada por reconstrucciones retrospectivas y recupera-
ciones ideologicas. Y para entender ciertas fantasias que im-
pulsan a algunas de las actuales élites rusas, debemos remon-
tarnos en el tiempo y examinar las fuentes filosoficas de esta
historia. Una historia que no se ajusta a la ideologia marxista-
leninista que domino oficialmente la URSS durante mas de
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setenta anos, pero que ha impregnado secretamente su cultu-
ra. Lo que proponemos es el descubrimiento de una narracién
distinta del siglo soviético, que abarca las ultimas décadas del
siglo X1X y hasta el siglo xxI. A diferencia de la potencia que se
derrumbé en 1991, esta URSS desconocida no ha dejado de
hechizar a algunos de nuestros contemporaneos, tanto en el
ambito postsoviético como en otros lugares, sirviéndoles in-
cluso de inspiracion.

Es licito preguntarse si merece la pena interesarse por esta
pequena secta de pensadores y cientificos ilustrados seduci-
dos por vencer a la muerte o expandirse por el espacio. ;/Acaso
no encarnan los peores excesos del bien conocido misticismo
ruso, combinados con la utopia soviética de crear un hombre
nuevo, liberado del lastre del pasado? Tal vez. Pero el hecho es
que, en parte, las esperanzas de estos hombres olvidados se han
convertido en las nuestras. No tanto en Europa —donde reina
la desconfianza hacia el poder destructivo de la ciencia y la
tecnologia— como al otro lado del Atldntico, en Silicon Valley
en particular. Hoy, a este sueno se le llama transhumanismo.
Cierto que su idea principal difiere de la del cosmismo: mas
que dotar al hombre de una dimensién césmica, se trata de
superar nuestra humanidad rompiendo la que constituye su
caracteristica definitoria, la finitud.

Muchos investigadores pretenden que el progreso combi-
nado de la biologia, la medicina, la nanotecnologia, la ciencia
cognitiva y la informatica permitira a los humanos una exis-
tencia considerablemente prolongada, e incluso la inmortali-
dad. Los grandes magnates de la informatica los financian
generosamente. Serguéi Brin, cofundador de Google de origen
ruso, pretende retrasar el envejecimiento y, por qué no, vencer
a la muerte. Junto con su colega Larry Page, fundé en 2013 la
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California Life Company, Calico, para la que han reclutado a
investigadores como Cynthia Kenyon, descubridora en 1993
de uno de los genes responsables del envejecimiento en un
gusano?®; resolver biologicamente el problema de la decrepitud
es el objetivo de Calico. Otra de las figuras del transhumanis-
mo, el fundador de PayPal, Peter Thiel, condena lo que él lla-
ma «la ideologia de la inevitabilidad de la muerte»®. El propio
Jeff Bezos ha invertido tanto en empresas dedicadas a retrasar
el envejecimiento como en cohetes®. Compainias como Alcor
Life Extension Foundation ofrecen, a quienes son lo bastante
ricos como para pagarla, la posibilidad de ser criogénicamen-
te congelados en espera de ser revividos una vez la tecnologia
lo permita. Por su parte, la empresa Ambrosia Medical ofrece
a sus clientes transfusiones de sangre con la promesa de pro-
longar asi su juventud.

La busqueda de la vida eterna y la conquista del espacio
mantienen un estrecho vinculo: si la Tierra debe albergar a un
nimero cada vez mayor de personas inmunes a la muerte, hay
que hallar un sitio para ellas. Y el espacio nos lo ofrece. Puede
que la idea seminal del transhumanismo, esa mezcla de racio-
nalismo técnico y utopismo de influencia religiosa, se origi-
nara en la Rusia entre finales del siglo xiX y mediados del xx.
Aunque también cuenta con fuentes americanasy europeas, el
proyecto de superar la limitacién de la vida y el apego a la Tie-
rra necesit6 de un suelo particular para nacer y desarrollarse.
Asi pues, para entender lo que esta ocurriendo actualmente
en los laboratorios americanos y asidticos hay que fijarse en
estos pioneros rusos y soviéticos que fueron los cosmistas.

Contar la historia de la vida y las ideas de los cosmistas ru-
sos resulta ademas util por otra razon: las visiones del mundo
que inventaron, y que pueden parecernos delirantes, fueron

Lenin pis6 la luna v9.indd 20 26/1/23 14:23



Introduccién | 21

innegablemente, audaces y en ocasiones sofisticadas. ;De qué
modo el proyecto de vencer a la muerte altera nuestra vision
del ser humano? ;Qué sentido debemos otorgar al suefo de
vivir en un lugar distinto a la Tierra? ;Cual es la dimensién de la
accién humana si tiene efectos sobre la geologia y el clima?
.Y como debemos concebir nuestra libertad cuando los proce-
sos césmicos influyen en nuestras vidas? Algunos de ellos lo
plantean en términos teoldgicos: ;puede el hombre elevarse al
nivel creativo de Dios, creando vida y suprimiendo limites que
parecian inmutables? Antiguas preguntas filoséficas que vuel-
ven a plantearse hoy en dia. Quiza nos falte un eslaboén clave
en esta cadena histérica que empieza en el humanismo rena-
centista y termina en Silicon Valley. Un largo viaje que, en un
punto crucial de su recorrido, describe un bucle en la Europa
del Este y que, de forma insistente, se detiene en un lugar con-
creto, la pacifica ciudad de provincias que en 2007 recibia la
visita de Vladimir Putin: Kaluga.

(Y
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El cosmos santificado

MUY CERCA DE KALUGA SE ENCUENTRA uno de los monas-
terios mds prestigiosos de Rusia y de todo el mundo ortodoxo:
el Desierto de Optina. Aqui da inicio la historia del cosmismo
ruso. El Monasterio de la Presentacién de la Virgen fue funda-
do en la Edad Media; alrededor de su iglesia principal cuenta
con otros lugares de culto, las celdas de los monjes, la cantina,
varias huertas y las tumbas de los padres espirituales mads recor-
dados del lugar. En 1918, Optina fue clausurado por las auto-
ridades bolcheviques, que lo convirtieron en casa de reposo;
mas tarde, durante la Segunda Guerra Mundial, se reconvertiria
en prisién. En 1987, fue devuelto al clero.

En 1993, en plena era de convulsién postsoviética, un vete-
rano de la guerra de Afganistan asesiné con un hacha a tres
monjes en Optina. La atmésfera del lugar devino macabra, casi
surrealista; la gente aseguraba que el asesinato habia sido per-
petrado por un satanista'. Los exorcismos eran practica habi-
tual en aquella Rusia desorientada por la caida del imperio
soviético, el fin de la ideologia oficial y el caos politico y so-
cial. Ver «demonios» en todas partes, especialmente en las ca-
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sas de los demas, se convirtié en actividad comun para algu-
nos devotos. Miles de peregrinos, a menudo nuevos conversos
a la ortodoxia, acudian en masa a visitar el recién reabierto mo-
nasterio, si bien el lugar mas buscado por los visitantes cultos
se hallaba ligeramente apartado de alli. El skete, la comunidad
de ermitanos, habita en unas modestas casas bajas rodeadas de
flores; alli moran los startsy, monjes a menudo ancianos que
de manera mas o menos independiente de la jerarquia del mo-
nasterio viven en el mas sumo ascetismo. Aun hoy, los fieles
acuden a visitarlos en busca de consejo, convencidos de que el
stdrets posee el don de advertir de inmediato qué tormento
aflige a su visitante y de ofrecerle las palabras que precisa.
Antes de la Revolucion de 1917, Optina era sitio de visita
obligada para algunos creyentes, como lo seria de nuevo a par-
tir de la década de 1990. Numerosas celebridades del siglo x1x
lo visitaron. Konstantin Leéntiev (1831-1891), fil6sofo ultracon-
servador, antioccidental y mistico, al que Vladimir Putin gus-
ta de citar en sus discursos?, fue ordenado alli en secreto
como monje. Pero fueron sobre todo los dos gigantes de la li-
teratura rusa, Tolstdi y Dostoievski, quienes quedaron fascina-
dos por el lugar. Por aquella época, el mas carismatico de los
startsy de Optina llevaba por nombre Ambrosio. En 1877, en
plena crisis interna, el conde Lev Tolsto6i (1828-1910) decide
visitarlo. El encuentro, sin embargo, no va muy bien. Al cabo
de poco, Tolstéi rechazara los dogmas y ritos del cristianismo
y decidira refundar su religion, lo que no le impedir4, cuatro
anos mas tarde, abandonar su propiedad en Yasnaia Poliana
y emprender la peregrinacion a Optina de nuevo. De incog-
nito esta vez, vestido como un mujik, pero acompanado por
un maestro y un ayuda de camara?, Tolstéi logra arribar al
monasterio tras cuatro dias de marcha y con innumerables
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ampollas. Pasara varias horas con Ambrosio, quien tratara en
vano de convencerlo para que regrese al seno de la Iglesia.
En 1910, un Tolstoi ya anciano decide abandonar en medio de
la noche el hogar conyugal. Tiene ochenta y dos anos. En esta
ocasion su destino es el monasterio de Chamardino, la con-
trapartida femenina del monasterio de Optina, donde su her-
mana Maria vive tras haberse ordenado monja. Tolstéi aprove-
cha para visitar Optina y pasear por su jardin, si bien esta vez
prefiere no visitar a los startsy. Sera el ultimo viaje del autor
de Guerra y paz. Morira pocos dias después, en la pequena
estacion de Astapovo.

Dostoievski (1821-1881) se habia alojado en el monasterio unos
anos antes. El escritor incluso lo convertiria en el escenario
de Los hermanos Karamdzov, su ultima novela. Quienes visi-
tan Optina, ya sea en la cadtica década de 1990, obsesionada
con las fuerzas oscuras, o en la de los 2000, sometida al con-
servadurismo y el nacionalismo intransigentes, perciben en él
una atmosfera singular, que dista mucho de ser pacifica. Los
lugares sagrados atraen personalidades y comportamientos
extremos, mentes y corazones inflamados. El monasterio re-
chazé el cristianismo ortodoxo, adoptd el misticismo del
Monte Athos, en Grecia, y eligio un ascetismo intransigente y
un antioccidentalismo feroz. Optina fue uno de los lugares en
los que se forjo la cultura rusa moderna, fruto de la fusién de
tendencias diversas, a veces antagonicas. Fue en este lugar po-
lifénico donde nacio el cosmismo. Pero no lo hizo en el mun-
do real, sino en una novela.

Cuando en 1880 Dostoievski publica Los hermanos Ka-
ramdzov, el cosmismo es apenas conocido por unos pocos
iniciados. El autor, que ha oido hablar de aquel movimiento
filosofico, lo evoca sirviéndose del protagonista de la novela,
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Aliosha Karamazov. Este vive cerca de un monasterio que el
lector reconoce facilmente como Optina. El joven Aliosha bus-
ca su camino, suena con cambiar el mundo en una Rusia en
plena efervescencia, dividida entre corrientes revolucionarias,
socialistas o populistas, y un nacionalismo cada vez mas agre-
sivo. Uno de sus hermanos, Dmitri, cita versos de poetas ro-
manticos, mientras el otro, Ivdn, se encierra en un ateismo de-
sesperado y compone una narracion que lleva por titulo «El
Gran Inquisidor»; su anciano padre, por su parte, se dedica a
pervertir muchachas y a organizar orgias en su casa. Aliosha
se convierte en novicio en el monasterio. Se siente fascinado
por el stdrets Ambrosio, rebautizado como Zo6sima por Dos-
toievski. El monje, ya muy anciano, siente que la muerte se
acerca y hace entrega a sus discipulos de su testamento espi-
ritual. Con el relato de su vida, el stdrets ofrece una lectura
personalisima del cristianismo, que es también, sin duda, la
de Dostoievski. Lejos de ser una religion represiva y alejada de
la realidad, el cristianismo que reclama anhela celebrar la
vida en sus aspectos mds modestos y cotidianos. Ante la belle-
za del mundo y la fragilidad de los hombres, afirma Zésima,
debemos reconciliarnos con los demds, y vivir en una suerte
de alegria perpetua, pidiéndonos perdon unos a otros. Alios-
ha cree estar escuchando las palabras de un santo que esta
reformando un cristianismo anquilosado. Se siente orgulloso
de ser participe de esta renovaciéon espiritual, e incluso esta
convencido de que, una vez privado de vida, el cuerpo de Z6si-
ma permanecera incorruptible, al igual que el de los grandes
santos, y que sus reliquias seran fuente de curas milagrosas.
Pero no sera asi: trascurridas unas horas tras su muerte, el
cadaver de Zosima empieza a heder. Aliosha se siente decepcio-
nado, indignado casi. Ha sido victima de un engano: creyendo
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hallarse en camino hacia un nuevo comienzo, ha elegido un
cristianismo afirmador, destinado a transformar el mundo de
arriba a abajo. Pero para ello la muerte debe ser vencida, no
solo en las oraciones de Pascua o en un futuro, sino hoy, en la
realidad. Si el cadaver de Zésima se pudre como cualquier
otro, es que no se producird el ansiado reinicio. A Aliosha lo
invade la duda. ;Y si sus ideales cristianos son solo una ilu-
sion? Puede que la senda de la religion no sea la correcta.

Tras velar el cuerpo del difunto entre los muros del monas-
terio, el joven abandona de repente la celda y llega al jardin.
Levanta la cabeza y mira a su alrededor:

Sobre €l se extendia sin fin la capula celeste, plagada de
estrellas brillantes y calladas. Desde el cenit hasta el horizonte
se bifurcaba, difusa aun, la Via Lactea. La noche, fresca y sere-
na hasta la inmovilidad, envolvia a la tierra. Las blancas torres
y las cupulas doradas de la catedral resplandecian sobre el cie-
lo cuajado de rubies. Las opulentas flores otonales se habian
dormido hasta la mafnana siguiente en los arriates proximos a
la casa. El silencio terrenal parecia fundirse con el silencio
celeste, los misterios de la tierra se tocaban con los de las es-
trellas... Aliosha estaba quieto, mirando, y de pronto cayo al

suelo como si le hubieran segado las piernas*.

Abrazado a la tierra, el joven llora y se promete «amarla por
los siglos de los siglos». Acaba de vivir su conversion espiritual.
Es un momento de reconciliacion: la tierra no es ya la antitesis
del cielo, la corrupcién del cuerpo no se opone al espiritu, ni la
muerte a la vida. El cosmos entero se reine bajo el signo de la
belleza y de una forma distinta de santidad. Aliosha renuncia al
idealismo etéreo y redescubre el camino de la tierra y la materia.
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Este camino de encarnacion es una suerte de transfigura-
cion, en el sentido teologico del término. La aparicion en el
monte Tabor y bajo una luz divina de Cristo en la Gloria ante
sus apostoles, tal y como se narra en los evangelios®, es en
efecto uno de los motivos principales del pensamiento del
Oriente cristiano. Dostoievski, con su busqueda de un cristia-
nismo compatible con la modernidad, se suma a esta tradi-
cién. Aliosha acepta la muerte y la corrupcién del cadaver de
Zo6sima y halla su camino de regreso a la tierra en la contem-
placion de un cosmos transfigurado. Este breve episodio reud-
ne siglos de teologia ortodoxa: ante el horror de la muerte,
Aliosha renuncia a un camino angélico que rechaza el cuerpo,
la muerte y la tierra. Asume su inscripcion carnal, con sus
imperfecciones y su finitud. Con esta escena, Dostoievski di-
buja uno de los escasos personajes esperanzadores en toda su
obra: no se trata de un ser candido y enfermizo, aunque seme-
jante a Cristo, como en El idiota, ni de un viejo vagabundo al
borde de la muerte como Makar, uno de los personajes centra-
les de El adolescente, o de un stdrets moribundo, sino de un
joven portador de un ideal, lleno de vida, anhelante y enérgi-
co. Pocos meses antes de morir, Dostoievski, quien tanto ha-
bia fustigado a los jovenes nihilistas revolucionarios, volvié a
creer en la juventud, en aquella época en la que antepuso la
vida a la ideologia.

Pero en Dostoievski, todo es complejo. Todo posee su rever-
so. Cada personaje alberga posibilidades e impulsos contra-
dictorios en su interior. El propio Aliosha, que suele pasar por
el santo de la novela, no escapa a esta dualidad. Es un Karama-
zov, repiten todos los personajes. Al igual que su padre y sus
hermanos, y a pesar de sus impulsos espirituales, es presa de
una «sensualidad de insecto». Ademas, es tan responsable
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como Ivan o Dmitri de la muerte de su padre, que desea en
secreto y no es capaz de impedir. Un rasgo revela toda la am-
bigtiedad del personaje: Aliosha es caracterizado por Dostoie-
vski como un «realista». Al igual que los jovenes de su genera-
cion, no se contenta con imaginar una sociedad mejor, libre
de injusticias. Se niega a parecerse a esa intelectualidad rusa
—desde los romanticos de la década de 1830 hasta los futuros
héroes de Chéjov, jovenes exaltados o nobles que tocan la gui-
tarra en sus haciendas— que se limita a hablar en vez de actuar.
Aliosha quiere cambiarlo todo, por ello ante la muerte, el
mundo y el cosmos, adopta dos actitudes contradictorias: por
un lado, como en el pasaje que acabamos de ver, acepta su ser
finito, carnal y terrenal, incluso hace de él 1a base de una ética;
pero, por otro, desea a toda costa hacer realidad el reino de
Dios en la Tierra.

Tras el episodio de crisis y conversion, Aliosha abandona el
habito monastico y regresa al mundo. Su objetivo es construir
en él algo tangible, no limitarse a orar por la llegada del Reino
de Dios entre los muros de un monasterio. Los hermanos Ka-
ramdzov debia ser en realidad la primera parte de una nove-
la de formacidn, cuya continuacion fue truncada por la muerte
de Dostoievski. La naturaleza maximalista y realista de Alios-
ha parecia destinada a afirmarse, quiza incluso en direcciones
muy alejadas de las de la fe ortodoxa. Segun el critico literario
Alekséi Suvorin, Dostoievski tenia en mente hacer de Aliosha
un revolucionario que tal vez asesinara al zar, muy alejado, por
lo tanto, del personaje que se extasia en la contemplacion del
cosmos. El dltimo héroe de Dostoievski abre por su ambiva-
lencia una serie de cuestiones de las que emerge la Rusia con-
tempordnea, y también la URSS. En aquel lugar tan especial
que es el monasterio de Optina, el novelista lega a sus contem-
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poraneos, poco antes de su muerte, una serie de preguntas
ineludibles: ;debemos aceptar la muerte o combatirla como
algo que se opone a nuestra naturaleza? ;Somos realmente
parte del cosmos? Y si es asi, ;qué es lo que esto significa? ;Es
que tenemos el deber y el poder de transformar radicalmente
la realidad, aunque ello signifique transgredir nuestra fini-
tud? Esas son las preguntas que sobrevuelan a Aliosha. Y es de
esas mismas cuestiones de las que surgira el cosmismo.

No es por azar que el movimiento cosmista naciera en el pais
mas extenso del mundo, en esas vastas planicies salpicadas de
iglesias. La conjuncion de espacio y religiosidad saca a relucir
una vision especifica de lo que puede el cosmos significar
para un ruso. Abandonemos la regién de Kaluga y vayamos a
otro lugar importante en la memoria cultural rusa, hasta las
cercanias de la ciudad de Vladimir, a 190 kilometros al este de
Moscu. Imaginemos una extensa llanura, cubierta de nieve en
invierno y de hierba en verano, y embarrada el resto del tiem-
po. Nada en ella llama la atencion. Uno casi se siente como si
flotara, en plena ingravidez. Pero en un extremo, en lo alto de
una pequena colina, se distinguen cuatro paredes blancas, co-
ronadas por un bulbo negro y una cruz dorada. A medida que
uno se acerca, avanzando penosamente por la nieve o la hier-
ba mojada, empieza a distinguir la delicadeza de sus relieves,
la finura del campanario. A orillas del rio Nerl se encuentra
una iglesia ortodoxa construida en el siglo X1y dedicada a la
fiesta de la Intercesion de la Virgen, episodio en el que Maria
protege al pueblo de sus enemigos sosteniendo un velo entre
las manos. Como todos los edificios ortodoxos, la iglesia es un
cosmos en miniatura: las cuatro paredes simbolizan la tierra,
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coronadas por la cupula, que representa el cielo. Alli, en ese
espacio apartado del mundo ordinario, en ocasiones bajo la
mirada de Cristo en la Gloria, nos adentramos en un espacio y
un tiempo sagrados. La Iglesia ortodoxa, de inspiracién bizan-
tina, fue descrita con gran vigor por los emisarios de Vladimir,
principe de Kyiv, enviados a Constantinopla a fines del siglo x
para conocer el cristianismo oriental, que mas tarde seria adop-
tado como religion oficial: «<No sabiamos si estdbamos en el
cielo o en la tierra»®.

En un rincon remoto de la ldgubre inmensidad rusa, uno
puede encontrarse en ocasiones con un mundo ordenado y
protector. Esta experiencia de atravesar un espacio vacio para
descubrir una iglesia a un tiempo modesta y magnifica expresa
a la perfeccion la experiencia rusa de la naturaleza y el univer-
so. Y lo hace por partida doble: por un lado, como una exten-
sién indefinida y monétona, por otro, como la recreacion reli-
giosa de un cosmos concebido como el auténtico reino de Dios.

Al salir del monasterio y contemplar la belleza de la natu-
raleza, Aliosha Karamazov logra conciliar ambas instancias: la
naturaleza se convierte en un templo habitado por lo divino.
Ese es el significado del cristianismo de Dostoievski. El escri-
tor no quiere confinar la belleza y el bien entre los muros de
una iglesia o un monasterio, sino inundar el mundo real y co-
tidiano con ellos. Es esta «eclesializacién de la vida» la que atin
hoy anima a ciertas corrientes de la teologia ortodoxa’.Pero
este ambicioso camino, explorado por Dostoievski décadas
antes de la revolucion bolchevique, en una Rusia agitada por
la pulsion insurreccional y terrorista, conlleva el riesgo de
desviarse: santificar el cosmos puede convertirse en un inten-
to de instaurar un paraiso en la tierra, negando los conflictos,
las divisiones y los desacuerdos que atraviesan la sociedad. Si
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el realismo espiritual de Aliosha Karamazov jamas dista mu-
cho del activismo revolucionario es por lo tenue que resulta la
frontera entre ambos.

Esta atraccion por refundar el mundo sobre pilares misti-
cos se hace aiin mas poderosa cuando uno se halla frente a las
llanuras rusas, que se extienden sin apenas obstaculos, impreg-
nando con la idea de infinito a quien las contempla. En aquella
misma década de 1880, el ensayista francés Anatole Leroy-
Beaulieu percibio esta particularidad geografica: «la naturale-
za rusa se caracteriza por la amplitud y el vacio, por el espacio
extenso y la pobreza que lo ocupa. Distancias inmensas en las
que no se revela la menor variedad de formas o colores»®. Es
en esa inmensidad, monotonia e indigencia donde halla el
historiador la causa de la inclinacion por el nomadismo pro-
pia del pueblo ruso: «<Nada en este suelo monétono invita a
detenerse, a asentarse», de ahi su «facilidad para el cambio».
Ademas, si «es casi seguro que toda casa acaba por incendiar-
se algun dia [...] ;qué sentido tiene apegarse a ella?»°. Cierto es
que el pais ha visto nacer una estirpe de peregrinos, colonos,
exiliados, exploradores. El espacio ruso, esa tierra monoétona
que parece infinita y que supone meses explorar, otorga a quie-
nes la habitan, hombres y mujeres, cierta ingravidez. Al no
sentirse realmente en casa, deambulan sin cesar, como cos-
monautas en el espacio. Ademas, por su uniformidad, la natu-
raleza luce una dimension pura y desnuda que la asemeja al
cielo. Este aspecto de espacio vacio explica por qué el pensa-
miento ruso tiende a veces a alzar el vuelo. Segtin Leroy-Beau-
lieu, la mente rusa «con frecuencia estd ansiosa por lanzarse a
las especulaciones mas atrevidas; impaciente ante los obstacu-
los, no teme a audacia filoséfica, social o religiosa ninguna»'°.
Rechazando la moderacion y la prudencia burguesas, conti-
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nuda Leroy-Beaulieu, «el pensamiento ruso a menudo no conoce
mas limites que sus campos y sus horizontes, ama lo ilimita-
do, va directo al extremo de las ideas, a riesgo de toparse con
el absurdo»!. Los tedricos cosmistas se sumergiran sin conten-
cién en este elemento.

La inmensidad del espacio ruso lo ha convertido asimismo
en un escenario privilegiado para eventos de dimensiones
césmicas. Un ejemplo: el 30 de junio de 1908, una onda sonora
se propago por la region de Tunguska, en Siberia central. Lle-
g6 a escucharse a 1.500 kilometros de distancia. Testigos afir-
maron haber visto una bola de fuego caer sobre los bosques;
probablemente se tratara de un meteorito. La energia liberada
por el impacto equivalio a la de varias bombas atémicas. La
onda expansiva se dejo sentir en Europa y Estados Unidos. Se-
senta millones de drboles fueron abatidos. El desastre fue muy
comentado por los contemporaneos, quienes advirtieron la ne-
cesidad de utilizar una escala macroscopica para comprender
la vida humana. Vladimir Vernadski, mineralogista y uno de
los representantes del cosmismo, quedé muy marcado por lo
que paso a llamarse el «evento de Tunguska»'?. Rusia es el cal-
do de cultivo ideal para teorias que asientan sus pies en el te-
rreno del infinito.

Q)
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Reencantar la ciencia

PARA COMPRENDER EL NACIMIENTO DEL COSMISMO debe-
mos tener en cuenta la mezcla de espiritu cientifico y misti-
cismo que constituye una mds de las peculiaridades rusas.
Aquello que las mentes rigurosas confinan sin vacilacion al
ambito de las seudociencias no sigue necesariamente el mis-
mo camino cuando se trata de Rusia. Por supuesto, sabios lu-
naticos, magnetizadores, astrélogos o ufélogos los hay en todo
el mundo, pero no es infrecuente que personajes a los que
cualquier persona racional no dudaria en tachar de locos go-
cen en el espacio que va de Brest-Litovsk a Vladivostok de la
consideracion de respetados eruditos.

La popularidad de una personalidad como Lev Gumiliov en
Rusia, por ejemplo, resulta asombrosa'. Hijo de los poetas
Nikolai Gumiliov y Anna Ajmatova, Gumiliov intent6 demos-
trar cientificamente una vision del mundo fundamentada en
la existencia de una supuesta energia cosmica que, irradiada
por los seres vivos, los minerales o el propio Sol, tendria la
virtud de conferir a ciertos pueblos una «pasion» o fuerza vital,
superiores a la de otros. Los pueblos de Rusia y el Asia Central
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serian los auténticos poseedores de esta pasion, ausente entre
las naciones occidentales, exhaustas tras siglos de historia.
Aunque delirante en apariencia, esta teoria determinista ha
gozado de un éxito sin precedentes en el ambito soviético y
postsoviético. El propio Vladimir Putin no ha dudado en men-
cionarla en algunos de sus discursos? En febrero de 2021, por
ejemplo, Putin afirmaba de manera diafana que creia en esa
teoria de la pasion, y que «En la naturaleza, como en la socie-
dad, existen el desarrollo, la culminacién y el ocaso. Rusia no
ha alcanzado adn la cima y prosigue su avance por la senda del
desarrollo»®.

Parece pues que la tolerancia hacia las seudociencias es ma-
yor en Rusia que en Europa Occidental. No en vano, el siglo so-
viético conocio épocas en las que la ciencia estuvo sujeta a la
ideologia hasta el absurdo, como refleja la desastrosa aplicacién
de las teorias lysenkoistas* en el ambito agrario desde la década
de 1930*. Este rasgo explica la audacia en ocasiones brillante de
la ciencia soviética, pero también muchos de sus errores.

¢:Donde halla su origen esta extrana mezcla de ciencia y
religiosidad? Una vez mas, debemos buscarlo en las obras de
Dostoievski, y en su fiera critica a la ciencia occidental. En 1864,
tras cuatro afnos en prision y otros seis en el destierro, Dos-
toievski abandono sus viejos ideales socialistas y humanistas,
y con ellos su fe en el progreso a través de la ciencia y la edu-

* Nombre con el que se conoce la campana politica liderada por el inge-
niero soviético de origen ucraniano Trofim Lysenko (1898-1976) y encamina-
da a desprestigiar la genéticay la ciencia agricola en general. El lysenkoismo
se convirtio hasta mediados de la década de 1960 en doctrina oficial del ré-
gimen, con desastrosos resultados para la agricultura soviética, y se cobré
las carreras de miles de cientificos que osaron rebatir sus propuestas, varios
de los cuales acabaron en la carcel o fueron ejecutados. (N. del t.)
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cacién de las masas, asi como en la armonia social basada en
lajusta distribucién de tareas y riquezas. En Siberia, Dostoiev-
ski habia descubierto otra humanidad: una humanidad violen-
ta, cruel, capaz de impulsos religiosos a veces incomprensibles,
inaceptables sin duda desde un punto de vista progresista,
pero una humanidad a la vez mucho mas compleja y apasio-
nante. Al novelista solo le resta explorar su propio vértigo para
pintar el contrarretrato del individuo contemporaneo. El re-
sultado es Apuntes del subsuelo (1864), obra breve y fundacio-
nal en la que Dostoievski retrata el personaje de un pequeiio,
solitario y desagradable funcionario.

El monologo con el que el protagonista abre su relato es un
auténtico manifiesto antimoderno, o mas precisamente, una
acometida contra las teorias con pretensiones cientificas que
habian invadido Europa y hacian furor entre la intelectuali-
dad rusa: el positivismo, el utilitarismo, el economicismo, el
darwinismo (El origen de las especies tuvo un gran éxito en la
Rusia zarista) o el socialismo. El hombre del subsuelo rechaza
esas ideas de moda sin discutirlas siquiera, pues lo que recha-
za es la primacia de la racionalidad. Su repulsa no se funda-
menta en la tradicion o la religién, sino en una libertad casi
absurda, en el placer de no someterse a una demostracién, por
perfecta que esta sea. A quienes pretenden que la ciencia, la
justa organizacién social y econémica o el bien entendido in-
terés de la razon son la base de la felicidad de la humanidad,
responde €l con un grito de desafio: «Bueno, sefiores, ;y si de
una patada tirdramos a la basura, redujéramos a polvo toda
esta sabia felicidad, solo para mandar esos logaritmos al in-
fierno y poder vivir de nuevo segin nuestra estipida volun-
tad?»°. Rechazando lo que él llama «el muro de la necesidad»®,
la abrumadora verdad de que dos por dos es cuatro, prefiere
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optar por el camino de lo desconocido. Segun é€l, «es indiscu-
tible que el hombre es muy aficionado a construir y trazar ca-
minos; pero ;por qué ama tan apasionadamente la destruc-
cion y el caos?».

Esta rebelion contra la modernidad de Occidente, regida
por la racionalidad y que abre el camino al dominio total de la
ciencia y la técnica, y por ende a la negacion de nuestra liber-
tad, es el punto de partida de las reflexiones de Dostoievski
que impregnaran todas sus grandes novelas, desde Crimen y
castigo hasta Los hermanos Karamdzov. Consciente del ca-
racter autodestructivo del gesto del hombre del subsuelo, el
escritor intenta trazar nuevos caminos para una libertad afir-
mativa y abierta al otro. Pero jamds accederd a someter esa li-
bertad a enunciados cientificos. Los herederos intelectuales
de Dostoievski, filésofos, tedlogos, eruditos, deberdn lidiar con
este radical cuestionamiento de la preeminencia de la ciencia,
que puede resumirse en esta pregunta: ;ses posible concebir y
poner en practica una ciencia que no sea sinénimo de deseca-
cion del espiritu, de negacion de la libertad y las aspiraciones
espirituales del hombre? Es a esa pregunta a la que el cosmis-
mo aspirard a responder.

Tomemos como ejemplo la obra del filosofo y teélogo Vladi-
mir Soloviov (1853-1900). De adolescente, Soloviov se sintio
fascinado por los nihilistas, jovenes revolucionarios radicales
cuyo desprecio hacia la moralidad y la estética de la genera-
cion de sus padres se tradujo en una tendencia hacia la pro-
vocacion, el cinismo y la accion violenta. La lectura de las no-
velas de Dostoievski ayudo a Soloviov a alejarse de aquellas
posiciones®. A principios de la década de 1870, se habia con-
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vertido en protegido del escritor, treinta y dos afios mayor que
€él. Al rechazo de la hegemonia de las ideologias materialistas
0 positivistas, se sumaba en Soloviov el redescubrimiento de
la rica tradicion del pensamiento teologico. Como buena par-
te de los pensadores de su generacién, hizo de Dostoievski su
referente:

En todas las épocas, cada pueblo ha contado con un hom-
bre en cuyos hombros descansa el poder espiritual supremo;
un hombre capaz de captar los ideales espirituales de la huma-
nidad mejor que ningun otro, de emprender un esfuerzo mas
consciente por alcanzarlos, y de tocar mds poderosamente sus
corazones con sus discursos. En los ultimos tiempos, para el

pueblo ruso esta gran figura espiritual ha sido Dostoievski®.

En 1878, con solo veinticinco anos, Soloviov da en San Pe-
tersburgo una serie de conferencias que se convertirdn en las
llamadas «Lecciones sobre la humanidad divina» (o divinohu-
manidad). Estas conferencias entusiasmaran a DostoievsKki,
quien en aquellos momentos trabaja en los primeros esbozos
de Los hermanos Karamdzov. En junio del mismo ano, el no-
velista, hundido tras la pérdida de su hijo de tres afos a causa
de un ataque epiléptico, viaja junto a Soloviov al monasterio de
Optina. Ambos pasaran alli dos dias, en los que Dostoievski,
siempre virulento, discutira con el stdarets Ambrosio, como ha-
bia hecho Tolst6i'°. Soloviov servird de inspiracion al novelista
para su dltima novela, si bien se hace dificil saber de quién se
convertira en modelo: ;del cindido y devoto Aliosha Karama-
zov o bien de su frio y razonador hermano Ivan?" ;Se situa del
lado de la idea de la Encarnacion o del intelectualismo puro?

De la experiencia de Optina, Soloviov extrae una relaciéon
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con la razon menos negativa que Dostoievski. En vez de opo-
ner directamente ciencia y religion, erige un edificio metafisi-
co que, sin abandonar la racionalidad filosofica, concede un
lugar fundamental a la religion, a la que dota de una serie de
principios: Dios, la Creacién, el mundo... Integra la revuelta
dostoievskiana dentro de un sistema abstracto. Para explicar
la articulacion de lo divino, reino de lo absoluto, y del mundo
creado, dominio de lo relativo y del cambio, crea un principio
filosofico que es también un caracter conceptual: la Sofia, o sa-
biduria divina, a la que el pensador profesa un amor romantico
y consagra numerosos poemas. Soloviov inaugura asi la sofio-
logia, una corriente filosofica que pretende, en una versién
oriental y tardia del sistema de Hegel, reconciliar fe y religion.
La sofiologia contara con varios sucesores entre los filésofos y
tedlogos rusos, y constituird una importante contribucién de
Rusia al ambito de la metafisica.

El compromiso propuesto por Soloviov —integrar la liber-
tad de la fe en el seno de una estructura racional— abre en
parte el camino al cosmismo, que hermana la ambicion cienti-
fica y los ensueios religiosos. ;Cual es la carencia de la que
adolece Occidente? Segun Soloviov, el mundo occidental ha-
bria llevado a cabo una «ruptura completa y consecuente entre
las fuerzas naturales del hombre y el principio divino»2. EI Re-
nacimiento, con su celebraciéon de la capacidad creativa del in-
dividuo, y el protestantismo, al despojar a este del vinculo con
la tradicién, hacen surgir una paradoja: la civilizacién occiden-
tal «ha liberado la conciencia humana de todas sus limitacio-
nes externas [...]» y «<ha proclamado los derechos absolutos del
hombre», pero con ello a su vez «ha rechazado todo principio
absoluto» y «ha circunscrito la vida y la conciencia del hombre
al dominio de lo relativo y lo transitorio»®. Asi, «esta civiliza-
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cion ha despertado una aspiracion al infinito cuya satisfaccion
deviene imposible»*. El hombre se ha convertido potencial-
mente en Dios, pero la idea de Dios ha sido suprimida.

El cosmismo propondra una solucion a esta contradiccion:
a través de su fuerza creadora, gracias a las ciencias, el hombre
tiene la oportunidad de realizar aqui abajo su naturaleza divi-
na, liberandose de los limites de su condiciéon. De ese modo,
el cosmismo logra la sintesis entre las aspiraciones religiosas
del hombre y su modernidad creativa.

Con Soloviov, la ciencia lograba mantener sus vinculos con
la espiritualidad. Esta vision del mundo pronto encontré se-
guidores. A principios del siglo XX, una de las escuelas de pen-
samiento matematico mas importantes del mundo se veria
empapada de teologia. La escuela de Moscu se consagro a la
redefinicion de los fundamentos de las matematicas, como en
la misma época hicieron la escuela de Paris o los matematicos
alemanes y britdnicos. Sus miembros trabajaban en las para-
dojas de la teoria de conjuntos formulada por el aleman Georg
Cantor, quien en 1873 habia demostrado que el conjunto de
los numeros enteros (discontinuos) y el conjunto de los nume-
ros reales (continuos) comprende numeros infinitos de ele-
mentos diferentes, de lo que necesariamente se concluia la
existencia de infinitos distintos.

Los representantes de la escuela de Moscu, Dmitri Egorovy
Nikoldi Luzhin en particular, revolucionaron la disciplina al
basar sus especulaciones en una hipotesis teologica y filoséfica
que sacudié el mundo intelectual de la época: la cuestion de la
presencia de Dios en su nombre. Cuando rezamos y pronuncia-
mos el nombre de Dios, ;esta este realmente presente? Esa era
la conviccion de la corriente de los onomatodoxos o «adorado-
res del nombre», que se difundio antes de la Primera Guerra
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Mundial en un monasterio ruso en el Monte Athos. El alcance
de aquel movimiento fue tal que el zar Nicolas II decidié enviar
una escuadra para asaltar el monasterio, arrestar a los monjes,
considerados herejes, y repatriarlos manu militari®®. Pero los
filosofos se apoderaron de la cuestién. Son sucesores de Solo-
viov. Pavel Florenski (1882-1937), también matematico y sacer-
dote, quien seria fusilado durante el Gran Terror estalinista,
postulé que el nombre de una cosa es el modo de acceso a su
esencia: el nombre revela tanto su aspecto fisico, a través del
sonido o la escritura, como su aspecto «ideal», a través del sig-
nificado. Otro filosofo, Serguéi Bulgakov (1871-1944), intervino
en el debate. En su Filosofia de la palabra y del nombre, hizo
del nombre una de las manifestaciones de la verdad del univer-
so: las palabras, afirmaba, «expresan una cierta cualidad del
ser [...]. Es un testimonio de si mismo que el cosmos hace reso-
nar en nuestra mente»®. Bulgakov, que se haria sacerdote y
huiria a Francia tras la Revolucién, proclamo que las palabras
«viven, porque en ellas estd presente el logos césmico».

Durante la década de 1920, los matematicos de la escuela
de Moscu pudieron desarrollar sus hipétesis, inspiradas por
la divinizacién de los conceptos, ocultando sus inclinaciones
misticas. Pero en 1930 Egoérov fue arrestado, acusado por el
Estado soviético de pertenecer a una Iglesia ilegal y de «mez-
clar matematicas y religién»'®. Murio tras una huelga de ham-
bre en prision. El dogma marxista debe prevalecer sobre la
ciencia religiosa. Pero fue en esta atmosfera, en la que las
ciencias se ponian al servicio de las especulaciones teologicas,
en la que el cosmismo hizo su aparicion.

Q)
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Resucitando a los muertos

MARZO DE 1878, FIODOR DOSTOIEVSKI escribe a un tal
Nikolai Peterson, quien ha hecho llegar al escritor unos ma-
nuscritos de un filosofo a quien omite nombrar. Dostoievski
esta euforico: «;De quién son los textos que me hiciste llegar?
Dime el nombre de su autor si lo conoces. He leido sus ideas
con enorme interés»'. Tales ideas se resumen en una sola: «el
deber de hacer resucitar a las generaciones anteriores»?. Dos-
toievski se adhiere por completo a este extrano proyecto que
el desconocido filésofo propone:

Estoy totalmente de acuerdo con sus ideas. Ya las he hecho
mias. Hoy se las he leido (de manera anénima) a Vladimir Ser-
guéievich Soloviov, uno de nuestros jovenes filosofos, quien da
conferencias sobre religion a las que asisten multitudes de casi

mil personas [...]. Soloviov simpatiza profundamente con éI°.
Pero Dostoievski se pregunta si es preciso concebir tal de-

ber de manera «figurada, alegérica», en el sentido de com-
prender hasta qué punto, por su influencia en la humanidad,
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nuestros antepasados se reencarnan simboélicamente en noso-
tros, o bien si «ese pensador tuyo considera directa y literal-
mente que, como postula la religion, esa resurreccion sera
real, individual [...], que no serdn resucitados solo en nuestra
conciencia, alegéricamente, sino fisicamente, en cuerpos rea-
les»*.La posicion de Dostoievski al respecto es clara: «Soloviov
y yo creemos en todo caso en una resurreccion real, literal,
personal, y que tendra lugar en la Tierra»°.

Tal posicion es reiterada en un pasaje de Los hermanos Ka-
ramdzov, durante un didlogo que su héroe, el realista cristia-
no Aliosha, mantiene con su hermano Ivan, al que desea sal-
var de la desesperacion:

—[...] La mitad de lo que tenias que hacer, Ivdn, ya esta he-
choy conseguido: amas la vida. Ahora tienes que aplicarte a la
segunda mitad y estards salvado.

—iTd ya me estas salvando, aunque es posible que yo no me
haya perdido! Y ;en qué consiste esa segunda mitad tuya?

—En que hay que resucitar a tus muertos, que tal vez no

hayan muerto nunca®.

En una nota preparatoria de la novela, Dostoievski llega a
escribir que «la resurreccion de nuestros antepasados depen-
de de nosotros»’.

/Quién es el responsable de esta extrana propuesta? ;Quién es
ese autor anénimo que entusiasmoé a Dostoievski y Soloviov,
que fascinaria a Tolstdi (en 1882, llegarian a conocerse perso-
nalmente)®, e incluso al escritor simbolista Andréi Bely? Su
nombre es Nikolai Fiédorov, y no es otro que el fundador del
cosmismo. Un personaje tan singular como la idea que lo ob-
sesiond a lo largo de su vida. Nacido en 1829 en Tambov, ciudad
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a medio camino entre Moscu y Tsaritsyn (hoy Volgogrado),
Fiédorov fue hijo natural del principe Pavel Gagarin. No cono-
ci6 a su madre y siendo muy joven perdi6 a varios de sus fami-
liares. El destino de sus parientes y antepasados le preocup6
desde muy pronto. Segun afirmo, dos eran los rasgos distinti-
vos del ser humano: «el sentimiento de su mortalidad y la ver-
giienza de haber nacido»’, idea esta ultima que alude sin duda
a su condicién de hijo ilegitimo. Tras una modesta carrera
como profesor de historia y geografia, en 1867 fue nombrado
bibliotecario de la Biblioteca Chertkov de Moscd, y luego, en
1874, del Museo Romiantsev (futura Biblioteca Lenin), un mag-
nifico edificio con columnas que domina el Kremlin y en el
que Fiodorov trabajo durante veinticinco anos.

No es casualidad que Fiodorov fuera un archivista apasio-
nado. El mismo se asigno la mision de preservar las huellas
del pasado y devolverlas a la vida. Su obra le permitié conocer
a todos los estudiosos de su tiempo y convertirse rapidamente
en un personaje legendario. Recibi6 el apodo del Socrates
moscovita, y ello por varias razones. Dotado de una memoria
extraordinaria, se negd, como el maestro de Platén, a publicar
sus pensamientos. Rechazaba radicalmente la nocion de pro-
piedad y la idea de ganarse la vida, distribuia el dinero que
recibia entre los pobres y seguia una dieta frugal en extremo.
Barbudo, y aunque de apariencia pulcra, vivia en una celda
austera y dormia sobre un baul. Murié en 1903, en un hospital
para los necesitados.

Todo ello no fue obice para que Fiodorov contara con va-
rios discipulos, entre ellos Nikoldi Peterson —el mismo hom-
bre que enviaria los manuscritos de su maestro a Dostoievski
y que conocio bien a Tolstéi—, y Vladimir Kojevnikov. Tras su
muerte, ambos se encargarian de compilar sus articulos y car-
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tas en dos grandes volumenes, de los que se imprimirian 489
ejemplares en la ciudad de Verny (hoy Almaty, en Kazajistdn),
entre 1906 y 1913, bajo el titulo Filosofia de la tarea comiin. El
cristianismo desalinado de Fiodorov serd considerado incom-
patible con el ateismo oficial de la época soviética, por lo que
su libro no sera reeditado hasta 1982, en una version truncada
que rapidamente serd retirada de las librerias. No obstante,
sus ideas ejercerian una auténtica influencia en varias figuras
ilustres a lo largo del siglo xX.

'Y cuadl era esa «tarea comun» propuesta por Fiodorov? Las
ideas del pensador partian del deseo de hacer del cristianismo,
fe de Rusia y cimiento cultural de la nacién a lo largo de casi
mil anos, despreciado y luego redescubierto por parte de la
intelectualidad del siglo X1x, una religion activa. Segun é€l, la fe
ortodoxa debe ser todo menos una costumbre social, una tra-
dicion, un conjunto de dogmas, una convicciéon personal o in-
cluso una visién del mundo: debe transformarse en una tarea,
una mision a cumplir. Debe ser performativa. Para Fiodorov, si
el cristianismo afnade al sabbat judio un octavo dia, el de la
resurreccion del Hijo de Dios, eso implica que la espera por la
venida del Mesias debe ser sustituida por una actividad genui-
na. Segun él, «el cristianismo puede definirse por la transfor-
macion del sdbado (descanso, inactividad) en una tarea a reali-
zar»'°. Su idea central es considerar la religiéon cristiana no
como la espera del fin de los tiempos y la resurreccion de los
muertos, sino como su realizacion. Hay un verdadero «deber de
resurreccion»'. Distingue, pues, el hecho teolégico de la resu-
rreccion (en ruso, voskre senie), de la accion de resucitar (vos-
krechenie), que podriamos traducir como resucitacion.

Para Fiodorov, la esencia profunda del cristianismo es la
unioén de vivos y muertos en la liturgia: «La ortodoxia debe
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entenderse y definirse como la oracion de todos los vivos por
todos los muertos, una oracién que se transforma en accion»'.
Es un «culto a los ancestros»®. Con esta insistencia en poner
en practica lo que se cree, Fiédorov, que se considera un cris-
tiano fiel a la tradicion, demuestra al contrario ser un cristia-
no moderno. Es un tipico heredero de lo que segun la filosofa
Hannah Arendt caracterizé el paso del mundo antiguo a la
modernidad durante el Renacimiento, el cambio de una vita
contemplativa a una vita activa. Para Arendt, el hombre mo-
derno no fija su pensamiento en lo que contempla, en lo eter-
no e inmutable, en la necesidad racional de la esencia de las
cosas, sino que actua y transforma el mundo que le rodea: «[...]
la experiencia fundamental de la inversion de la contempla-
cion y de la accién fue precisamente que la sed de conocimien-
tos del hombre solo podia saciarse si confiaba en la inventiva
de sus manos. No se trataba de que la verdad y el conocimiento
ya no eran importantes, sino de que solo se podian alcanzar
mediante la “accién” y no por la contemplacidén»*.

La verdad se vuelve dependiente de nuestra accion sobre lo
real, que no solo la pone experimentalmente a prueba, sino
que la realiza y la hace nacer. Fiodorov se une a los filésofos de
la modernidad cuando escribe: «Solo sabemos lo que creamos
nosotros mismos»®. Sin advertirlo, estd mas cerca de Karl Marx
que de Platén; su llamada a la accién esta en la linea del pen-
sador alemdn, quien proclamé que «Los filésofos no han hecho
mas que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo
que se trata es de transformarlo»'®. Quiza por ello los marxis-
tas soviéticos no rechazaran el pensamiento de Fiodorov tan
radicalmente como cabria imaginar.
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La «causa» que Fidodorov reclama llevar a cabo cuenta con va-
rias dimensiones. La primera, que podriamos considerar
como una dimension horizontal, consiste en una fraternidad
universal. Angustiado por la desgracia y por la guerra que se-
norea el mundo y lo divide en naciones enemigas, Fiodorov
deplora la divisién entre clases sociales antagonicas. Para él,
la humanidad forma una Unica y misma familia, cuyo vinculo
comun debe ser restablecido. Por ello, busca un objetivo colec-
tivo que pueda reunir a todos cuantos luchan entre si, un pro-
posito universal que aune las fortalezas de todos. Y ;qué afec-
ta mas a todos los hombres sin excepcion que la muerte de sus
seres queridos? Fiédorov cree haber descubierto como hacer
posible esa fraternidad comun. Y debe tenerse en cuenta que
para él la palabra fraternidad no guarda un sentido republica-
no o socialista, debe entenderse literalmente:

La resucitacién, como acto en proceso de realizarse, no
solo une a todas las religiones, a todas las confesiones: en una
misma accién, en un amor que reune a toda la humanidad
como una gran familia, el amor hacia los antepasados, herma-
na tanto a los creyentes como a quienes dudan, a los instrui-
dosy alos incultos, a todas las capas sociales, a la ciudad y a la

aldea. El tiempo de las disputas esta llegando a su fin".

Es facil ridiculizar lo ingenuo de ese enfoque. Sin embargo,
Fiédorov asume totalmente esa ingenuidad, es mas, considera
indispensable cierta fe infantil para su proyecto. El espiritu
del nino, en efecto, «no conoce mas que a su padre, a su ma-
dre, a sus hermanos y hermanas»'®, se sumerge de inmediato
en la fraternidad originaria. Ademas, «en los nifnos, la fe no
puede separarse ni distinguirse del conocimiento y la ac-
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cién»'. Para ellos, el relato de la resurreccién vivida y prome-
tida a cada uno de nosotros por Cristo no es considerado fic-
ticio o simbolico, sino como lo que ha sido y debe ser. Fiodorov
desconfia y rehiye como a la peste a una religion excesiva-
mente intelectualista. Solo la fe de carbonero le permitira lle-
var a cabo su tarea y reconciliar al mundo: «tinicamente los
eruditos separan la fe de la accién»?, pues son las personas
sencillas las que mejor comprenden el Evangelio.

La obsesién de Fiédorov con la familia puede también sor-
prender. Pero en ese sentido, hay que senalar que la Rusia de
finales del X1X vive un momento muy peculiar. La familia tra-
dicional, numerosa y patriarcal, sirve aun como modelo, un
modelo que Nicolas II, siguiendo la ideologia nacional orto-
doxa del imperio, hace esfuerzos por revivir. Pero una brecha
se ha abierto entre lo ideal y lo real. La familia feliz, vivaz y
numerosa de los Rostov en Guerra y paz (que Tolstoi situa a
principios del siglo, durante las guerras napolednicas) no exis-
te ya. Ha sido suplantada por la familia aburguesada, desunida
y adultera de Anna Karénina. La Rusia de la segunda mitad
del siglo x1x la protagonizan familias recompuestas e hijos
rebeldes, como el joven héroe de EIl adolescente de Dostoievs-
ki. Mediante su proyecto, Fiodorov pretende también devolver
su existencia y su sentido al ideal familiar.

La segunda dimensién de la tarea comun es vertical, y es esta
la que, por su radicalidad, fasciné a sus contempordneos. Par-
te de la idea de que el cristianismo es bdsicamente la religion
de la encarnacion —por la que Dios ya no es simplemente tras-
cendente— y de la resurreccion —muere y resucita para pro-
meternos que nosotros mismos resucitaremos después de mo-
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rir—?'. Es por ello por lo que la Pascua representa el momento
culminante de la vida del creyente: no es raro en el mundo
ortodoxo presenciar el paso del Via Crucis entre las tumbas de
los cementerios durante la noche de Pascua, como aun se
hace en el cementerio ruso de Sainte-Geneviéve-des-Bois, en
los suburbios de Paris.

Fiédorov lleva a cabo una lectura totalmente realista de
estos dos pilares del cristianismo. El hombre, dotado ahora
de la fuerza divina, tiene el poder de seguir el camino trazado
por Jesus y resucitar. De ese modo cuenta con la oportunidad
de resolver, aqui abajo, las dos mayores tragedias que nos afli-
gen como seres humanos: nuestra propia finitud y la muerte
de nuestros seres mas proximos. El objetivo es, pues, resucitar
a nuestros padres, a nuestros abuelos, a todos nuestros ances-
tros. Para Fiédorov, se trata meramente de una consecuencia
natural de la deuda que hemos contraido hacia aquellos que
nos engendraron, del modo de cumplir con nuestro deber fi-
lial. Y es a la vez la maxima expresion de nuestra independen-
cia ante el ciclo que la vida nos impone, de la victoria del es-
piritu humano sobre la materia. A veces Fiédorov lo expresa
sirviéndose de un lenguaje inspirado en la exaltacion de la
ley moral de Immanuel Kant, signo de nuestra humanidad:
«La resucitacion es el triunfo completo de la ley moral sobre
la necesidad fisica»??. Esta mision da un sentido ético a la his-
toria humana, pues permite la unién real de todos los hom-
bres, «la union de los vivos, de los hijos, para resucitar a los
padres»?3, dejando atras los conflictos que los separan en
nombre de la realizacién de una tarea noble y grandiosa. Un
objetivo mads justo y hermoso, en opinion de Fiédorov, que la
seudoemancipacion de las nuevas generaciones respecto de
las antiguas, tan alabada por los socialistas y los nihilistas
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de la década de 1860. El filésofo da asi forma a una mezcla
Unica de antimodernismo cristiano y compromiso revolucio-
nario y pragmadtico.

Como ya intuia Dostoievski, la resurreccién de los muertos
no es en absoluto una alegoria o una ensonacién de un visio-
nario. Ni es tampoco un horizonte que dé sentido a nuestra
accién, una especie de ejemplo hacia el que debamos tender
sin jamas alcanzarlo. Es un objetivo concreto, y que debemos
lograr cuanto antes. Para ello, debemos servirnos de la cien-
cia... siempre que esta previamente se haya transformado de
arriba abajo. Para Fiédorov, la ciencia cuenta con un potencial
tan extraordinario como apenas explotado. La empleamos
para la guerra, para fabricar «<armas de largo alcance y veloces
disparos», para elaborar «pdlvora sin humo» y que nos permi-
te «luchar en tierra y mar, bajo tierra y bajo el agua, en las al-
turas, dia y la noche, a la luz de soles eléctricos»?*. Pareciera
que la ciencia tiene tunicamente la guerra como objeto?. Uni-
camente aquella ciencia «que ensefnie como resucitar a los pa-
dres, o devolverlos a la existencia, no tendra sus miras puestas
en la guerra»?. El otro vasallaje que hemos impuesto a la cien-
ciay del que debemos liberarla es el de la «industria y el co-
mercio»?, que desde el Renacimiento han tomado posesién de
ella y l1a han destinado a la creacién de productos de lujo y
ocio. Finalmente, y si desean cumplir sus promesas, los cien-
tificos deben salir de sus laboratorios y realizar experimentos
a escala real: la ciencia «serd impotente mientras no abandone
las células, los laboratorios, las salas de experimentos y los
anfiteatros de anatomia»?,

Como «la ciencia no debe ser un conocimiento de las cau-
sas primeras sin el conocimiento de las causas finales [ni]
debe estudiar lo que es separadamente de lo que debe ser»*°,
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su fin debe ser ponerla por completo al servicio de la resurrec-
cion de los muertos:

la regulacidn, en el sentido de la capacidad de gobernar
la naturaleza material, no requiere un tiempo infinito para
realizarse. Devolver la vida, la conciencia, el alma, al polvo
(alos cuerpos destruidos) es la aspiracion mas elevada [...]. De-
volver la vida a los muertos permitira crear seres inmortales,
indestructibles, pues entonces, cuando la reproduccion de la
vida a partir de la materia inerte se haya hecho no solo posi-
ble (pues siempre lo ha sido), sino probada, eficaz, la vida ha-
bra recibido por fin su garantia suprema, y dara entonces co-
mienzo una vida estética, en el sentido de que serd una vida de
creacion, y el antagonismo entre lo humano y lo divino llega-

ra a su fin®°.

El polvo, las cenizas de los difuntos, afirma Fiédorov, en
realidad no se pierden. Se hallan dispersos en la naturaleza:
todo en el universo contiene las cenizas de nuestros antepasa-
dos, hasta el pan que comemos. «Ellos forman nuestra tierra,
y los restos de nuestros padres [son] el material para resuci-
tarlos»®'. Hay por tanto que recoger estas cenizas para reformar
los cuerpos de los ancestros y recrear su conciencia. Sobre la
técnica a utilizar, Fiédorov es menos preciso. Sugiere recons-
tituir los cuerpos controlando «el proceso metedrico a través
del cual se manifiesta la fuerza solar»*2. Las moléculas y las
cenizas de los difuntos, afirma, contienen en su interior cier-
tas «vibraciones» que «entran en resonancia y se estremecen
en concierto con las particulas correspondientes en aquellos
seres vivos con quienes los difuntos a los que estas particulas
pertenecen estan vinculados»®.
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Fiédorov admite que «estas vibraciones individuales, ocul-
tas en el oscuro fondo de las sustancias, no son mas que una
suposicién para explicar el proceso de resurreccion»®, y que
«esto no excluye otras hipdtesis». Lo esencial estd por llegar,
gracias a «la ciencia de los movimientos moleculares infinita-
mente pequenos»®®, que permitird hallar «las moléculas que
entran en la composicion de los seres que les dieron la vida».
Aprendiendo a utilizar los poderes cosmicos en forma de «luz»,
«calor»® y otros rayos, los hombres seran capaces de recrear a
voluntad los individuos humanos desaparecidos. En «El supra-
moralismo, o sintesis universal»*, admite la dificultad de tal
tarea: «No sabemos nada del abismo y de la victoria sobre la
muerte»¥, si bien varias de sus etapas parecen posibles. El pri-
mer paso es actuar sobre las moléculas, con el fin de «reunir lo
disperso, reunir lo descompuesto», para de ese modo «recom-
poner los cuerpos de los padres, tal como eran en el momento
de su muerte»®®. Tras esto, «una vez alcanzado el dominio infe-
rior del proceso psicofisioldgico, debe reemplazarse la venida
al mundo de nuevos hijos [...] por la restitucién a nuestros pa-
dres de la vida que ellos mismos nos otorgaron»®°. El proceso
empieza por aquellos fallecidos recientemente, mds faciles
por tanto de reconstruir, y desde alli lograremos remontarnos
hasta nuestros antepasados mas lejanos.

En la mente de Fiédorov, el resultado de lograr la resurrec-
cién cientifica de los muertos seria grandioso:

Mediante el conocimiento de la materia y de sus fuerzas,

las generaciones pasadas que regresen a la vida seran capaces

* El supramoralismo es el deber de devolver la vida a nuestros ancestros.
(N. del e.)
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de reconstituir sus cuerpos a partir de poderes elementales,
para asi poblar los mundos y destruir su discordia. El sol sal-
dra entonces tal y como lo imaginamos en la manana de Pas-

cua. Numerosos coros de estrellas se regocijaran*®.

Junto al éxtasis mistico, podemos atisbar aqui el vinculo
profundo entre el proyecto de resurreccion y vida eterna y la
visién cosmista de la Tierra como un elemento mas del Uni-
verso. Una resurreccién masiva hace inevitable adentrarse en
el espacio exterior, pues si, como afirma Fiodorov, la Tierra se
compone de las cenizas de nuestros antepasados, reconstituir-
los implicara utilizar cuantas moléculas haya en la Tierra, lo
que no nos dejard otra salida que ir mas alld de nuestro plane-
ta. Si resucitamos a todos nuestros ancestros, no habra espa-
cio suficiente aqui abajo para nosotros. Las estrellas, como es
también propio de la perspectiva cosmista, devienen algo mas
que un mero objeto de contemplacion: para Fiodorov, quien
por supuesto no llegd a presenciar la conquista del espacio,
«esas estrellas [...] no estan ahi para ser celebradas o adoradas
[...]. Nuestra Tierra es en su conjunto pequena e insignificante,
debemos hallar formas de habitar otros mundos»*'.

La empresa a la vez técnica, ética y politica de reconstituir la
familia humana a través de la resurreccion de los antepasados
constituye el devenir césmico de la humanidad misma. En al-
gun momento, el hombre alcanzard la eternidad que los Anti-
guos atribuian a las estrellas, y se elevara a una etapa de dicha
divina. Asi reza el proyecto del «Sdcrates de Moscu», fruto de
una era de renacimiento mistico, de esperanzas revolucionarias
de cambiar el mundo y la vida, y de un cientificismo exacerbado.

Ante este delirio mistico-cientifico uno pensaria que, tras
su muerte, las ideas de Fiédorov no tuvieron mads consecuen-
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cias que hacerlo pasar a la historia como un excéntrico. Pero
no fue eso lo que sucedid. A pesar de su religiosidad desenfre-
nada, esencialmente opuesta al credo marxista del partido
bolchevique, el pensamiento de Fidodorov calara en parte de la
cultura soviética. Mas aun, lo imposible acabara sucediendo:
la llegada al poder de los bolcheviques dara a los herederos de
Fiédorov la esperanza de hacer realidad sus suenos.

Q)
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4.

Los bolcheviques que querian dioses

LA ESPERA SE PROLONGA DURANTE HORAS, en silencio,
bajo la nieve y en un frio intenso. No obstante, vamos avanzan-
do con sorprendente regularidad. Espaldas encorvadas bajo el
abrigo de piel forman la fila. Rostros inexpresivos, a resguardo
bajo su chapka, procedentes de todos los pueblos del territo-
rio soviético. Uno siente la mirada vigilante de los policias de
paisano. Si por un casual alguien entrechoca sus manos para
calentarse, tiene la sensacién de hacer algo indebido; si al-
guien sonrie al hablar con su vecino, recibe un pequeno em-
pujon. A medida que nos acercamos a los muros de ladrillo
bordeados de abetos azules, en un extremo de la inmensa pla-
za, vemos a los soldados inspeccionar los bolsillos de los
abrigos que parecen demasiado llenos: una, dos, hasta tres
veces, como quien registra a un sospechoso. Apenas presta-
mos atencion a los marmoles, los porfidos o el granito rojo y
negro que cubren la pirdmide: estamos a punto de entrar en el
mausoleo. Una vez alli, todo va rapido. En la oscuridad, Gnica-
mente se advierte el brillo del rostro del hombre con barba.
Los soldados nos prohiben detenernos: avanzamos y rodea-
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mos la tumba, sin apartar los ojos de aquel rostro. El extrafio
ceremonial impresiona, incluso cuando el recuerdo del mu-
seo Grévin de cera acude de vez en cuando a la mente. Alivia-
dos, salimos al fin de alli. Acabamos de contemplar el cuerpo
embalsamado de Lenin. Tras este breve viaje en el tiempo que
nos ha devuelto por unos instantes hasta los anos de la Uniéon
Soviética, ya podemos seguir nuestra jornada.

Aun hoy, el cuerpo del fundador de la URSS sigue recibiendo
el pertinente tratamiento para evitar la inexorable descompo-
sicién. Justo alli, algo mas arriba, el presidente de la Federa-
cién Rusa preside cada 9 de mayo los desfiles militares, acom-
panado por el mayor nimero de lideres extranjeros posible. El
cuerpo de Lenin sigue siendo el corazon del pais, su centro
simbdlico. Ni Boris Yeltsin ni Vladimir Putin, tan proclive a ju-
gar con la nostalgia soviética, tuvieron el coraje de pasar pa-
gina y depositar los restos de Lenin en un cementerio de San
Petersburgo, cumpliendo asi con los ultimos deseos del difun-
to. Si nada lo impide, en 2024 el cuerpo de Lenin cumplira los
cien anos de momificacion.

Lenin esta «mds vivo que los vivos», reza una de las consig-
nas de la época. El poeta Vladimir Mayakovski exclamaba:
«jLenin vivio, Lenin esta vivo, Lenin viviral»!. El lider de la Re-
volucion lleva pues décadas siendo objeto de un auténtico cul-
to religioso. Durante setenta afios, acompafado por las efigies
de Marx y Engels —y durante un tiempo, por la de Stalin—, fue
el verdadero centro de la iconografia soviética. Las ropas que
vistio se han convertido en reliquias sagradas que hoy pueden
admirarse en multitud de museos. Lo que no es tan sabido es
que la exposicién en un mausoleo de su cuerpo embalsamado
constituye una deslumbrante victoria del cosmismo. Y no pa-
rece en absoluto descabellado que quienes decidieron llevarlo
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a cabo albergaran, siguiendo las teorias de Fiodorov, la inten-
cion de revivirlo de la forma mas concreta posible.

Para entender esto, debemos remontarnos a comienzos del
siglo XX y explorar un mundo fascinante, el de la primera ge-
neracién de lideres bolcheviques de la que Lenin formé parte.
La mayoria de los ciudadanos de la Union Soviética sentian
muy préximas aquellas figuras de 1a politica que escoltaban al
gran guia: sus nombres se evocaban en las escuelas, sus bio-
grafias eran leidas con avidez antes de ser llevadas al cine, ca-
lles y plazas en todos los pueblos y ciudades de la Unién eran
bautizadas con sus nombres. Pero el pasado de aquellos perso-
najes habia sido cuidadosamente retocado, a veces incluso al-
terado por completo, a fin de borrar todo rastro de aspereza o
discrepancia con el leninismo oficial. Aquellos hombres de
carne y hueso fueron convertidos en pélidas figuras de propa-
ganda, siempre en un conveniente segundo plano tras un Le-
nin cuya figura se ornaba con todas las virtudes. Hoy, muchos
rusos no quieren ni oir hablar de aquellas figuras de propa-
ganda, si bien otros siguen siendo fieles a esos seres idealiza-
dos. Pero ;quién los conoce realmente?

Y no obstante, algunos de aquellos hombres que rodeaban,
y que en algun caso llegaron incluso a competir con Lenin por
la direccion de la fraccién bolchevique del Partido Obrero So-
cialdemocrata Ruso, tenian una vision del socialismo muy di-
ferente a la de Vladimir Ilich.

Detengdmonos en algunas de esas personalidades, cuyos
itinerarios e ideas dieron voz a una concepcién del marxismo
ruso distinta a la version leninista, racionalista y enteramente
centrada en el ejercicio del poder. Son el filésofo Aleksandr
Bogdanoyv, el tedrico del arte Anatoli Lunacharski, el escritor
Maxim Gorki y el ingeniero Leonid Krasin. Todos ellos se in-
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volucraron en el movimiento bolchevique al mas alto nivel.
Todos mantuvieron trato entre si, en algun caso de forma
amistosa e intima. Todos, en un momento u otro, estuvieron
cerca de Lenin, algunos para alejarse y mas tarde, tras la Revo-
lucion de Octubre, unirse a €l de nuevo. Y todos, de una forma
mas o0 menos cercana, estuvieron vinculados al cosmismo y
sus ideas.

De los cuatro, Aleksandr Bogdanov fue el mas metafisico. Su
verdadero nombre era Aleksandr Malinovski, si bien, como la
mayoria de los lideres revolucionarios, adopt6 un seudénimo
y se sirvio de distintos apodos durante su etapa en la clandes-
tinidad. En su caso, Bogdanov eligio el apellido de su pareja
Natalia?, que significa nada menos que «don de Dios». Nacido
en 1873 en el extremo occidental del Imperio Ruso, fue hijo de
un modesto funcionario, que a punto estuvo de convertirse en
sacerdote antes de proseguir con su carrera. Dotado de una
memoria y una capacidad de abstraccion excepcionales, y ex-
traordinario jugador de ajedrez, el joven Aleksandr aprendio
economia, filosofia, ciencias y medicina.

Como gran parte de los jovenes cultivados de su tiempo,
Bogdanov apoyo con entusiasmo la causa de la emancipacién
del pueblo. Tras unirse al movimiento llamado populista*, que
pretendia liberar a las masas campesinas, participo activamen-
te en el Partido Obrero Socialdemécrata, formacion de ideo-

* El populismo —~Nardédnichestvo en ruso- fue un movimiento de oposi-
cion al zarismo surgido a finales del siglo XIX. Sus miembros, pertenecientes
en su mayoria a la intelectualidad rusa, defendian que para que la revolucion
pudiera triunfar en el pais era necesaria la participacién del campesinado.
(N. del t.)
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logia marxista que luchaba por mejorar las condiciones de
vida del proletariado®. Sus frecuentes discursos en las fabri-
cas, en los que instruia a los trabajadores en la economia se-
gun los principios marxistas, hicieron de Bogdanov un revo-
lucionario profesional. Durante aquellos afios, su existencia se
repartio entre la prision, el destierro a ciudades de provincia,
el exilio en Europa y estancias clandestinas en Rusia. Se unié
a la fracciéon bolchevique de Lenin, entonces aun minoritaria,
escribié articulos periodisticos, formo, organizé, teorizé... Du-
rante su confinamiento en las ciudades de Kaluga y posterior-
mente de Vélogda, a 450 kilémetros al norte de Moscd, Bog-
danov se apasioné por la filosofia. Convertido en un acérrimo
seguidor del pensamiento de Karl Marx, procuré dotar a su
vision materialista de la realidad y de la historia de funda-
mentos filosoficos sdlidos, de los que creia que no gozaba to-
davia. Opuesto a la existencia del conocimiento a priori, no
admitia que el marxismo pudiera basarse en leyes logicasy
naturales aceptadas, si estas no eran previamente justificadas
de manera racional.

Bogdanov se afilié al empiriocriticismo, corriente muy de
moda en la época, fundada por el filésofo aleman Richard
Avenarius y con la que se vinculé al fisico, fisiélogo y filésofo
austriaco Ernst Mach. Avenarius y Mach rechazaban tanto el
idealismo como el materialismo, corrientes para ellos simétri-
cas, pues presuponian la existencia de una realidad, fuera esta
espiritual o material, independiente de la percepcién. Para
ambos pensadores, si hay algo de lo que podemos estar segu-
ros es de la existencia de nuestra percepcion; el resto entra en
el campo de la metafisica. El resultado, como el propio nom-
bre de la corriente indica, es un empirismo critico, que cede la
primacia a la experiencia y desconfia de cualquier intento de
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postular la existencia de una sustancia fuera de esta ultima.
En ocasiones, se emplea un término mas preciso para desig-
nar esta filosofia: empiriomonismo. Frente a la division entre
dos tipos de realidad distinta: materia y espiritu, cuerpo y alma,
yo y mundo, el monismo afirma que todo cuanto existe forma
un mismo entramado. En efecto, en la experiencia de la percep-
cion encontramos tanto la interioridad subjetiva del individuo
como el mundo exterior, el pensamiento y la materia.

En 1904, Bogdanov publicé un ensayo sobre el empiriomo-
nismo. En él proponia que el «rojo» objetivo de ciertos cuer-
pos y la «sensacion de rojo» que percibimos son una misma
cosa, «los mismos elementos de experiencia, a los que nos li-
mitamos a designar de manera distinta». Basicamente, nuestras
representaciones psiquicas, como pensar, querer o tener sen-
timientos, «<no difieren de otros grupos en la esfera de la expe-
riencia». Debemos ir mas alld de la distincion, que Mach y Ave-
narius sostenian todavia, entre experiencia fisica y experiencia
psiquica, para establecer un verdadero monismo. Esta «<armo-
nizacion de la experiencia» no es un estado de cosas, sino un
horizonte, pues unicamente la resolucion de los problemas
sociales permitira la realizacion de una unificacién de la ex-
periencia humana: «L.a competencia, por un lado, y las relacio-
nes de divisién del trabajo, y sobre todo la dominacion y la
subordinacion, por el otro, tifien la vida social de nuestro
tiempo. Son formas de vida dominantes que no pueden evitar
dejar su huella en el campo del conocimiento»*. El individuo,
aislado de los demds hombres por la competencia capitalista
y la enajenacion del trabajo, tiende a valorizarse a si mismo,
sus afectos e imaginaciones, sus propias voluntades, y a sepa-
rarlas del mundo objetivo. En la accién colectiva, por el con-
trario, el individuo se olvida de él mismo por completo. Solo
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la armonizacion social permitira, por tanto, reconciliar lo
«psiquico» y lo «fisico».

Bogdanov pretende por tanto articular su lucha revolucio-
naria en el seno del partido bolchevique y del pensamiento de
este. Hasta que la explotacion capitalista no cese, los hombres,
sea como individuos o como clases sociales, luchardn entre si
en nombre de sus intereses egoistas, es decir, ningin empirio-
monismo sera posible. Como escribe, en una sociedad «supe-
rior» al individualismo contemporaneo,

en la que el trabajo se organice colectivamente, se elimi-
nen sus contradicciones internas y la separacion brutal entre
los seres [...] la tendencia a oponer el «psiquismo» de unos y
otros desaparecera en el seno de un profundo entendimiento
mutuo; la experiencia colectiva armoniosamente organizada
concedera asi a los individuos una vida tan plena que noso-
tros, seres de la era de la oposicion, no somos siquiera capaces
de concebir®.

El sueno de Bogdanov es una sociedad que permita desple-
gar todas las capacidades creativas del ser humano: «El pensa-
miento humano, libre de discordia interior, sin nada que lo
oscurezca, puro y claro, con una energia que no podemos ima-
ginar, allanara el camino hasta el infinito»°. En estas lineas
puede leerse perfectamente el suefio del hombre nuevo, rege-
nerado en su totalidad, y del establecimiento de una vida so-
cial justa, que abrira el camino a la realizacién de las aun obs-
taculizadas potencialidades de cada uno.

Bogddnov pretende basar el marxismo en la hipétesis —y el
proyecto— de una unidad entre pensamiento y realidad. Si por
un lado se opone al idealismo filosofico, también refuta el ma-
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terialismo, que supone la primacia de las condiciones mate-
riales sobre la mente. El caracter primordial de la percepcién,
sea individual o colectiva, le otorga a esta el gobierno de los
destinos de la historia. Como senala el historiador Robert Wi-
lliams en The Other Bolsheviks: Lenin and his Critics, 1904-1914"

Al confiar unicamente en el pensamiento humano como
base de la realidad, Bogdanov libera en efecto la creatividad
humana de las limitaciones de esta ultima. Si la realidad no es
mas que una percepcion «mutuamente acordada por todos,
mutuamente organizada», entonces el colectivo humano, en
tanto es capaz de regular y controlar sus propias percepciones,
tiene verdaderamente la potestad de crear la realidad. En teo-

ria, si una comunidad desea el paraiso, es capaz de obtenerlo®.

El marxismo revolucionario de Bogddnov se niega a limi-
tarse al analisis economico de la inevitable victoria del prole-
tariado. Se vuelve demiurgico. El deseo de ir mas alla de los
limites de la realidad no constituye una perversion totalitaria
del marxismo soviético: al contrario, no es sino la consecuen-
cia légica de una de sus versiones mas especulativas.

El segundo protagonista de esta historia es Anatoli Lunachar-
ski. Tres afios menor que Bogdanov, ucraniano cultivado y uno
de los primeros conversos al comunismo, Lunacharski viaja
con solo diecisiete anos hasta Zurich, donde confraterniza-
ra con los lideres marxistas en el exilio y aprovechara asimismo
para formarse con Richard Avenarius, el fundador del empi-
riocriticismo®. Regresa a Rusia a fin de reorganizar las células
revolucionarias, y alli es encarcelado y condenado al destierro
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en provincias. En su destierro, entabla amistad con Bogdanoyv,
con cuya hermana llegara a casarse!?, y se relaciona con otros
intelectuales, exiliados al igual que él en la ciudad de Vdlogda.
Alli Lunacharski estudiara el empiriocriticismo con fervor y
polemizard, como Bogddnov, con el filosofo Nikoldi Berdidyev,
un ex marxista convertido al idealismo. Mas tarde, Berdiayev re-
cordara que Lunacharski no era un «marxista totalitario», y
que su ideario hermanaba el pensamiento de «Marx con el de
Avenarius y Nietzsche»'.

Siguiendo también los pasos de Bogdanov, Lunacharski se
incorpora a la fraccién bolchevique de Lenin, y asistira igual-
mente con inmensa amargura al fracaso de la revolucién de
1905. Perseguidos con redoblada ferocidad por la policia y los
servicios secretos zaristas, muchos revolucionarios, sabiéndo-
se incapaces de seguir operando en Rusia, buscan refugio en
Occidente. Alli intentan reorganizarse, si bien para ello debe-
ran luchar con sus propias divisiones: desde 1903, las discre-
pancias entre los marxistas del Partido Obrero Socialdemocra-
ta de Rusia han cristalizado en la division entre mencheviques,
liderados por Julius Martov y partidarios de una evolucién
gradual hacia el socialismo, y bolcheviques, los radicales enca-
bezados por Lenin. Este se sabe aislado y precisa de nuevos
talentos, en particular para dirigir sus publicaciones. Entre
ellos se contaran las brillantes mentes de Bogddanov y Luna-
charski.

Tras el desastre que la fallida revolucién de 1905 ha supues-
to, Lunacharski se pregunta cémo es posible educar al pueblo
ruso para deshacerse de la monarquia y de qué modo se puede
convencer a una poblacién compuesta en su mayoria por cam-
pesinos profundamente creyentes para que impulse —o apoye,
al menos— una revolucién marxista dirigida por trabajadores
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desarraigados e intelectuales ateos. ;Cabe esperar que, siguien-
do la doctrina de Marx, esos campesinos logren comprender el
absurdo de la fe religiosa y se conviertan a los beneficios de la
ciencia atea de la historia? Ello podria llevar mucho tiempo.
Debe de haber otra forma.

Mais de medio siglo antes, el filosofo aleman Ludwig Feuer-
bach (1804-1872) planteo en La esencia del cristianismo (1841)
la tesis de que el ser humano, en lugar de renunciar a su auto-
nomia y su dignidad depositando su fe religiosa en un dios
inaccesible, de sacrificar su felicidad presente por una hipoté-
tica felicidad futura, debe rendir culto religioso al propio gé-
nero humano. De ese modo, lejos de despreciar y alienar a la
humanidad, podra reconocerse a si mismo en la grandeza de
su realidad colectiva. En esa misma linea, Lunacharski redac-
ta su obra en dos volumenes Religion y socialismo (1908-1911),
en la que se aleja de la interpretacién meramente econémica
y politica del marxismo y pone su atencién en los impulsos
de los hombres, en sus sentimientos y creencias. En sus pagi-
nas se muestra critico con los economistas marxistas, a los
que acusa de descuidar un factor crucial, el de la adhesion de
las masas a la verdad cientifica que profesan: «EI proletariado
no puede conquistar y conservar su dictadura en contra de
todos»'2. Lunacharski pretende redirigir la doctrina marxista,
demasiado abstracta en su opinién, y encaminarla hacia una
vision del mundo que despertard en todos, también en los
campesinos ortodoxos, el deseo de participar en ella. Su pro-
posito es, en sus propias palabras, anadir un «ideal socialista»
a la «ciencia socialista».

Capitulo tras capitulo, Lunacharski esboza en esta obra su
idea de una religién sin Dios, obra del propio ser humano,
gracias a la cual este lograra su autodeificacion: «Con Nietzs-
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che, decimos: “Hombre! Tu tarea no es buscar un sentido en
el mundo, es darselo”. Es decir, someter el mundo al espiritu
en su forma concreta de sociedad humana»®. Es una religién
materialista, que no admite la existencia de un mas alla, ni de
sacerdotes o sacrificios, pero que adopta la forma de una fe:

El socialismo es una lucha organizada de la humanidad
contra la naturaleza, en pos de su total sumision a la razon. La
esperanza en la victoria, el esfuerzo, la movilizacién de fuerzas
crearan una nueva religion. Con el apostol Pablo podemos de-
cir: «<En la esperanza somos salvos». La nueva religion no debe
llevar a la pasividad a la que toda religion conduce. Esto nos
ofrece la garantia absoluta de que el bien saldra victorioso,
siempre que la nueva religion se oriente por entero hacia la
accion. [Esta] nueva religion, la religion del hombre, la religion

del trabajo [...] sigue siendo, no obstante, una religion'.

Es el proletariado quien, mientras aguarda el advenimiento
del socialismo, debe cargar con esta fe.

El tercer miembro del grupo es Maxim Gorki, el célebre escri-
tor. Tras participar en la fallida revolucién de 1905, Gorki
emigra a Europa Occidental y se instala en la isla de Capri, en
Italia. Alli coincide con Lunacharski y Bogddnov, junto a los
cuales medita acerca del fracaso del movimiento revoluciona-
rio. ;Qué les falto a los bolcheviques para conducir al pueblo
ruso al derrocamiento del zarismo? Gorki llega a la misma
conclusion que Lunacharski: su error fue no tener en cuenta
la tenaz religiosidad rusa. Esta idea latira en su novela corta
Una confesién, que aparece publicada en 1908.
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Se trata del relato, narrado en primera persona, de Matvéi,
un joven que comparte muchos rasgos con su creador. Exposi-
to nacido cerca de Samara, a las orillas del Volga, Matvéi es
acogido por un subdidcono, una suerte de yurodivy o «loco
por Cristo» cuyo talento para el canto, describe Gorki, parece
provenir de las profundidades de la tierra misma®. Lleno de
amor por la figura de Jesus y por «su inefable amor por el pue-
blo»Y, el subdidcono siente que «los hombres empiezan a bus-
carlo de nuevo»®. A su muerte, el joven Matvéi, formado a la
sombra de la iglesia, se «enamora de Dios»" e inicia una inten-
sa busqueda religiosa. Se lo empieza a tomar por una especie
de santo. Tras casarse y perder a su esposa en un parto, la
desesperacion lleva al joven a hacerse monje. Descubre enton-
ces la mediocridad, la hipocresia, el libertinaje, la violencia, el
odio al mundo y a las mujeres que reinan en los monasterios.
No halla consuelo ni en los ermitanos y su estrechez de miras,
ni en los monjes cultos, con su cinismo extremo, ni siquiera
en los startsy. Se da cuenta de que los monjes explotan la cre-
dulidad del pueblo, se enriquecen a su costa y lo sumergen en
la miseria material y moral. «<jNo hay Dios para los pobres!»,
exclama una mujer con la que se encuentra Matvéi cuando
reanuda su deambular por el mundo. Finalmente, cuando se
hallaba sumido en la angustia, el protagonista conoce a un
viejo peregrino muy distinto de los demas. Lleno de amor por
todas las criaturas, incluidos los insectos, el anciano ofrece a
Matvéi otra visiéon de la religion: «Dios no nacio de la debili-
dad de los hombres —le dice—, sino del exceso de sus fuerzas.
Y El no vive fuera de nosotros, hermano, sino en nosotros»2.
Y continda, inaugurando un término que aparecera en el res-
to de la novela y que resume las ideas de su autor:
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Los humanos son de dos clases: unos son eternos cons-
tructores de Dios; otros, esclavos para siempre de su sed de
dominio servil sobre los primeros y sobre toda la tierra, em-
plean este poder usurpado para afirmar la existencia de un
Dios fuera del hombre, de un Dios enemigo de los hombres,
juez y dueno de la tierra. jPor ello desfiguran el alma de Cristo
y rechazan sus mandamientos, pues el Cristo vivo se opone a

ellosy al dominio del hombre sobre su préjimo!2.

Pero «los constructores de Dios comienzan de nuevo hoy a
crear el nuevo Dios»??. Este Dios no es solo una invencién de
los hombres. Es la expresion, la encarnacion incluso, del pue-
blo: «un Dios hijo del espiritu del pueblo»?. Este pueblo, cuya
inagotable fuerza ha sido usurpada por los sacerdotes y explo-
tada por los poderosos, debe recuperar su poder material y
espiritual.

Convertido poco a poco a esta nueva fe, Matvéi se encuen-
tra en una fabrica con seguidores de la secta de los Cons-
tructores de Dios, perseguidos por la policia. Convencidos
de que «Dios no ha sido atiin creado»?*, son a la vez revolucio-
narios y misticos: «<El mayor crimen de los maestros de la
vida es haber destruido la fuerza creadora del pueblo. Pero
llegara un dia en que, de la voluntad del pueblo, nuevamente
concentrada por entero en un solo punto, surgira necesaria-
mente una fuerza irresistible, maravillosa, {y en el que Dios
resucitaral»?>,

Sintiéndose finalmente miembro del pueblo, decidido a
realizar este programa politico-religioso, Matvéi parte en pos
de la movilizacion de las masas. La novela termina en apoteo-
sis: durante una procesion religiosa, el pueblo reunido, «el
Unico templo verdadero del dios viviente»?®, logra realizar un
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milagro y sana a un nino que estd en coma. Las ultimas pala-
bras de la historia esbozan el programa de Maxim Gorki para
el partido bolchevique en reconstruccion: reunir al pueblo y
revelarle su cara oculta, ayudarlo a tomar conciencia de las
potencias de su voluntad y mostrar a los hombres el tnico y
verdadero camino por el cual todos llegardn a unirse para rea-
lizar una obra augusta, la construccién universal de Dios?.

El cuarto y ultimo de los guardianes de Lenin es Leonid Kra-
sin. Al igual que sus companeros, Krasin, nacido en 1870, for-
ma parte de los circulos marxistas desde muy joven. Tras va-
rios anos de confinamiento en Irkutsk, consigue trabajo como
ingeniero en Baku, ciudad industrial a orillas del Mar Caspio
y hoy capital de Azerbaiyan. Alli compagina su labor al frente
de la construccion de una estacién eléctrica con la participa-
cién en actividades politicas y en huelgas obreras, y con la
creacion de una imprenta clandestina.

En aquellos momentos, Krasin se ha convertido ya en uno
de los lideres del Partido Obrero Socialdemocrata de Rusia.
Mantiene desacuerdos con Lenin, pero al igual que este, du-
rante la revolucién de 1905 se muestra partidario de la insu-
rreccion armada. Tras el fracaso bolchevique, se convierte en
miembro del Comité Central del Partido y responsable de
finanzas. En concreto, Krasin se especializa en las expropia-
ciones, o lo que es lo mismo, en organizar los robos y asaltos
con los que obtener el dinero necesario para financiar el par-
tido. Krasin se encarga de adiestrar a grupos de combatientes
y de organizar sofisticados atentados; su formacién como in-
geniero y técnico le permite convertirse en un auténtico ex-
perto en la fabricacion de artefactos explosivos. En esta épo-
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ca, ayuda a Stalin a llevar a cabo sus primeros atracos a
bancos en el Cducaso, y en particular el espectacular asalto
en 1907 a un convoy bancario en Tiflis, la actual capital de
Georgia. Serd una bomba lanzada desde sus talleres secretos
la responsable de la muerte en 1911 del entonces primer mi-
nistro, Piotr Stolypin.

Menos filésofo y mas hombre de accidén que sus tres com-
paneros, Krasin participa en primera linea de la aventura re-
volucionaria. Hombre apuesto, impecablemente vestido, fre-
cuenta a poderosos empresarios, entre ellos el industrial y
mecenas Savva Morozov, al que casi con toda seguridad asesi-
no6?8, al tiempo que seduce a mujeres de la alta sociedad. Sus
actividades clandestinas no le impiden trabajar para la eléctri-
ca alemana Siemens-Schuckert, cuya filial en Petersburgo lle-
ga a dirigir durante un tiempo, y ganarse francamente bien la
vid?°. Conoce a todos, en todos los ambitos de la vida, como
recordaba con algo de celos Trotski en sus Memorias®®. Gorki,
por su parte, escribié que a Krasin «el traje le caia con tanta
elegancia que parecia haber nacido con él puesto. No se pare-
cia en nada a ninguno de los otros miembros del Partido a los
que conoci. No era solo su brillo exterior, ni tampoco la forma
calmada y precisa en que hablaba, tenia algo mas que no se-
ria capaz de definir»®.

En mayor o menor medida, tanto Bogddnov como Lunachars-
ki, Gorki o Krasin ofrecieron al Partido Bolchevique una nue-
va ideologia, menos materialista, menos racionalista, y que
tenia en cuenta la religiosidad del pueblo ruso. Lunacharski y
Gorki mediante la «construccion de Dios», Bogddnov a través
de su empiriomonismo, todos ellos intentaron, junto con Kra-
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sin, poner su energia y su inteligencia al servicio de la fracciéon
bolchevique. Pero Lenin no lo permitio. Tras varias maniobras
para dejarlos de lado, en 1908 se opuso directamente a sus
ideas en el ensayo Materialismo y empiriocriticismo, una
obra escrita, como era habitual en €él, en tono cortante y dog-
matico. Con ella, Lenin pretende despedazar las bases teoricas
de Bogdanov y sus companeros. Acusa a este y a Mach de estar
«velando o embrollando los vinculos indisolubles del materia-
lismo espontaneo de los naturalistas con el materialismo fi-
loséfico»®2, y se muestra indignado por la definicion que da
Bogdanov del ser humano:

Y [Bogdanov] responde: “El ‘hombre’ es, ante todo, un com-
plejo determinado de ‘experiencias inmediatas’”. Anotad: jAnte
todo! “Después, en el desarrollo ulterior de la experiencia, el
‘hombre’ resulta para él mismo, y para los demads, un cuerpo
fisico entre los demads cuerpos fisicos”.

[...] Esto no es otra cosa que idealismo, pues lo psiquico, es
decir, la conciencia, la representacion, la sensacién, etc., esta
considerado como lo inmediato, mientras que lo fisico se de-

duce de él, es substituido por lo psiquico®:.

Vladimir Ilich gané la batalla, en el plano teérico y en el
politico: tanto los «constructores de Dios» como los empirio-
monistas fracasaron en su intento de tomar el poder y fueron
relegados al olvido. De nuevo, tras la ruptura con los menche-
viques y tras el fracaso de 1905, Lenin demostré contar con la
autoridad suficiente como para desembarazarse de su ala iz-
quierda, a un tiempo radical en el plano politico y criptorreli-
giosa en el ideoldgico. Lenin no contaria con ellos en sus pla-
nes para el advenimiento del socialismo en Rusia.
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Anos mas tarde, sin embargo, se reencontrara con varios de
ellos. En octubre de 1917 la Revolucién ha triunfado: los bol-
cheviques toman el poder, que no estan dispuestos a compartir
con nadie. Una vez mas, Lenin precisa de miembros experi-
mentados en sus filas. Conocedor del servicio que su inteligen-
ciay su eficacia puede prestar a la Revolucién, esta dispuesto a
perdonar sus andanzas idealistas a sus antiguos camaradas.

Gorki, que desde 1914 ha vuelto a fijar su residencia en Ru-
sia, se acerca a Lenin en primera instancia, si bien en 1921
decide marcharse de nuevo e instalarse en Europa Occidental;
no volvera hasta al cabo de ocho anos, convencido en este
caso de Stalin, quien le ofrece regresar a Moscu y servir desde
alli a la propaganda oficial. Gorki presidira la Union de Escri-
tores y se dedicara a ensalzar la «reeducacion a través de cam-
pos de trabajo», los mismos campos en los que decenas de mi-
les de personas moriran de hambre y agotamiento. Su talla
como escritor de fama mundial hace de Gorki una figura util,
tanto como apoyo de la represién como de estandarte del rea-
lismo socialista, la nueva ideologia artistica del régimen.

El novelista britanico de ciencia ficcion H. G. Wells, tras ser
recibido en 1934 por Gorki en su suntuosa mansion Art Nou-
veau, puesta a su disposicién por el Estado en pleno centro de
Moscu, tuvo la impresién de que su colega ruso se habia «vuel-
to una especie de miembro no oficial del gobierno»%.

Cada vez que las autoridades necesitan nombrar un nuevo
avion, una nueva avenida, una nueva ciudad u organizacién,
hallan la solucién bautizdndolos como “Maxim Gorki”. El pa-
rece pacificamente consciente del embalsamamiento, el mau-
soleo y la apoteosis que le espera cuando él mismo se convier-

ta, a su vez, en una deidad soviética dormida®®.
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Convertido en titere y rehén del régimen, Gorki morira en
1936, sin duda envenenado por el NKVD3°,

El esteta Anatoli Lunacharski, por su parte, moriria unos
anos antes, en 1933, en su casa en el pueblo francés de Men-
ton. Comisario del Pueblo para la Educacion de 1917 a 1929,
su cargo permitio a Lunacharski desempenar un relevante
papel en la politica cultural de la Rusia socialista. Teorico
incansable, protege a creadores y cineastas innovadores, par-
ticipa del fervor artistico de su época, e incluso llega a prolo-
gar la primera traduccion al ruso de La Recherche de Proust.
Pero su pasado como «constructor de Dios» no ha caido en el
olvido. En 1933, incluso se ve obligado a entonar la critica a
su pasado: «Durante mi ya larga existencia y mi bastante ex-
tensa actividad literaria, he cometido errores, algunos de
ellos graves. [...] Pero el peor de todos fue crear una teoria fi-
loséfica original que llevaba por nombre “la construccién de
Dios”»%.

Lunacharski admite que esas «desorientaciones [...| fueron
el resultado de tendencias intelectuales pequenioburguesas»,
expresa su mas sincero arrepentimiento y cita con gratitud las
observaciones, rigurosas aunque obviamente correctas, que
Lenin en su momento le dirigio: «<No, exclamo, personas asi no
lograran atraer al oso campesino. Pues serd ese mismo 0so el
que no los dejara ir»®8. Lunacharski se sabe derrotado desde
hace mucho, y él mismo asi lo reconoce. Tan pronto como al-
cance el poder, Stalin no dudara en dejarlo también de lado.
Lev Trotski, por su parte, apenas unos dias después de su
muerte, escribird con ironia:
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Durante los afios oscuros de la reaccion (1908-1912), cuando
muchos miembros de la intelectualidad, como victimas de una
epidemia, cayeron en el misticismo, Lunacharski, junto a Gorki,
con quien le unia una estrecha amistad, rindio tributo a la in-
vestigacion mistica. Sin romper con el marxismo, intenté pre-
sentar el ideal socialista como una nueva forma de religion, para

la que buscé con toda seriedad un ritual igualmente nuevo®.

Como los restantes bolcheviques misticos derrotados, Lu-
nacharski serviria principalmente para dar nombre a varias
calles, plazas y parques de la Union Soviética.

Leonid Krasin, el gentleman terrorista, supo conducir su ca-
rrera con algo mas de destreza. También él tuvo que sortear
momentos tormentosos en su relacion con Lenin, si bien por
motivos algo menos nobles que las disputas sobre el materia-
lismo o el empiriocriticismo: el lider de la fraccién bolchevi-
que reprochaba a Krasin haberse quedado buena parte del
botin obtenido durante el famoso atraco de Tiflis*°. Pero eso
no fue obice para que se le ofreciera la oportunidad de co-
mandar la Rusia soviética tras el golpe de Estado de octubre.

En La rueda roja, su fresco histoérico sobre la revolucion,
Aleksandr Solzhenitsyn imagina a Lenin en mayo de 1917, bus-
cando aliados para derrocar al gobierno provisional estable-
cido tras la Revolucion de Febrero: «;Como traer a Krasin de
regreso? Un hombre por el que siente un interés genuino. ;Y con
el que ha colaborado en tantas cosas! Incluida la mas secreta
de todas...»*. Obviamente, aqui Solzhenitsyn se esta refiriendo
al botin de Tiflis. Segun el autor de Archipiélago Gulag, el
aprecio de Lenin por Krasin fue genuino:
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iEs un hombre unico, insustituible! Estaba capacitado para
ser primer ministro en cualquier Estado europeo y, a la vez,
con €l podias tramar sin el menor problema cualquier asunto
clandestino. Era el unico hombre ante el cual, a la hora de
hacer las paces, Lenin estaba dispuesto a dar el primer paso.
Durante las ultimas semanas habia hecho algunas averiguacio-
nes... A Krasin le iban bien las cosas: despachos en varias em-
presas, un apartamento en Petrogrado, otro en Tsarskoye Selo,
la villa de los zares, cuya central eléctrica alumbra, un automo-

vil de lujo*?...

El lider bolchevique se muestra confiado de que este <hom-
bre de hierro»*® regresara al lado del pueblo: «En cualquier
caso, se sumara a los vencedores, es inteligente»**. Y eso es lo
que acabara pasando: Krasin, versado en técnica, organizaciéon
y finanzas, ocupara varios cargos de importancia, como el de
Comisario del Pueblo de Comercio Exterior. Finalmente, Le-
nin lo nombrara representante diplomadtico en Francia y Rei-
no Unido, pais este ultimo donde fallecera en 1926.

No obstante, dos anos antes habia sido el propio Krasin
quien desempefiara un papel decisivo en lo que podria lla-
marse «la venganza de los constructores de Dios». Estamos en
enero de 1924: Krasin permanece de pie ante el cadaver de
Lenin, junto a los restantes lideres bolcheviques. De inmedia-
to se crea una comision funeraria, que al cabo de unos meses
se convertirad en la Comision para la Inmortalizacion de V. 1.
Ulidnov, Lenin®®.

Poco a poco, la idea de conservar sus restos va ganando
apoyos, si bien su corazén y su cerebro seran enviados a un
instituto de investigacion para ser estudiados. Algunos mar-
xistas acérrimos se oponen violentamente a tan extrana idea.
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Para Trotski, este proyecto no es mas que un delirio criptorre-
ligioso que hundira a la nueva Rusia en supercherias propias
del pasado. Lenin, el despiadado lider marxista de la emanci-
pacion social, el racionalista intransigente, el enemigo de la
alienacion religiosa y del idealismo pequenoburgués, no pue-
de correr la misma suerte que los santos rusos, cuyas reliquias
supuestamente incorruptibles el pueblo ain venera en los mo-
nasterios*®. Pero las audaces propuestas de algunos de los li-
deres terminan por imponerse.

Krasin es el mas decidido de entre los partidarios de pre-
servar el cuerpo de Lenin. Cuenta con el apoyo de Lunachars-
ki, quien se encargara de supervisar los planos del mausoleo
permanente del gran Guia, el mismo que aun hoy se encuentra
en la Plaza Roja*. Krasin piensa primero en congelar el cuerpo
de Lenin, pero pronto cede ante la propuesta de sumergirlo en
un liquido especial que lo conserve eternamente*s. Finalmen-
te, se opta por el embalsamamiento, siguiendo un procedi-
miento creado por el profesor de medicina Vladimir Vorobiev
y el bioquimico Boris Zbarski (quien, por otro lado, robaria a
Vorobiev su formula y terminaria urdiendo su asesinato)*.

En su insistencia en preservar no solo la memoria, sino el
cuerpo de Lenin, Krasin tiene ciertas ideas en mente. Se afir-
ma que, en 1921, mientras pronunciaba la oracion funebre de
un excompafero quimico y revolucionario, afirmo:

Estoy seguro de que llegara el momento en que la ciencia
serd tan poderosa que podra recrear un organismo muerto. Es-
toy convencido de que llegard el momento en que podamos uti-
lizar los elementos de la vida de un fallecido para recrear su per-
sona fisica. Y estoy seguro de que cuando ese momento llegue,

la humanidad ya liberada, sirviéndose de todos los medios de la
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ciencia y la tecnologia, cuyo poder y escala son hoy inimagina-
bles para nosotros, sera capaz de resucitar a los grandes persona-

jes histoéricos, los luchadores por la liberacion de la humanidad®.

Obviamente, Lenin es el primero en aparecer en la lista.

:De donde surge esta conviccién tecnoutopica? ;Estuvo
Krasin influenciado, como algunos historiadores afirman, por
la «tarea comun» de Nikoldi Fiédorov, fundador de la corrien-
te cosmista?®! Si asi fuera, la resurreccion de Lenin represen-
taria entonces la versién revolucionaria del sueno cristiano
del viejo bibliotecario. ;Creia que estaba continuando la obra
prohibida de los constructores de Dios? La resurreccion del pro-
feta y guia de la revolucion representaria el arma absoluta para
lograr la adhesion de las masas rusas, campesinas y religiosas,
al nuevo Estado gobernado por un punado de intelectuales
urbanos. Sin duda, Krasin confundié en la misma fantasia de
inmortalidad sus convicciones de todopoderoso ingeniero
con sus ideales socialistas de una nueva humanidad y con los
excesos que habia llevado a cabo a lo largo de su audaz acti-
vidad revolucionaria. Al fin y al cabo, tras vivir una existencia
como la de Lenin, Stalin o Krasin, a un tiempo agitadores so-
ciales, lideres politicos, teoricos marxistas, terroristas y ladro-
nes de bancos, presos politicos o exiliados sin dinero, conver-
tidos en unas pocas horas en duefos y sefiores del mayor pais
del mundo, ;seriamos realmente capaces de aceptar morir
para siempre, como el comun de los mortales? Sea como fue-
re, el proyecto embalsamador de Lenin no estd muy lejos del
suefio cosmista: un proyecto en el que lo criptorreligioso y lo
seudocientifico se entremezclan a la perfeccién.
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Veamos finalmente cudl fue el destino del cuarto miembro del
grupo de herejes, el filosofo Aleksandr Bogdanov. Tras pole-
mizar con Lenin en torno al empiriocriticismo y ser paulatina
pero firmemente excluido de los 6rganos de gobierno del par-
tido, Bogdanov es destinado a actividades educativas y partici-
pa en centros de formacién de cuadros bolcheviques en Capri,
junto a Gorki, y en Bolonia. Asimismo, publicara varias nove-
las de «ciencia ficcion socialista», entre las que destacan Es-
trella roja (1908), una utopia marciana y marxista de una so-
ciedad organizada segun los principios propugnados por el
autor, o El ingeniero Menni (1913). Una amnistia zarista le per-
mitird regresar en 1913 a Moscu.

Ese mismo ano aparece publicada Tectologia, tratado en el
que Bogdanov recogia una serie de teorias en las que llevaba
anos trabajando. En 1917 aparecera una segunda parte de la
obra, a la que en los anos siguientes seguiran distintas traduc-
ciones y anadidos. Siguiendo los principios monistas, la tecto-
logia o «ciencia de la organizacién» postula que, con indepen-
dencia de las diferencias aparentes entre las esferas del
pensamiento y la realidad, esta es en el fondo una sola; el ob-
jetivo, postula Bogddnov, debe ser por tanto unificar y articu-
lar todas las ciencias y actividades humanas en torno a un
mismo marco. El nuevo mundo socialista, en el que el poder
ha vuelto a manos de los trabajadores explotados y en el que
las diferencias entre clases y naciones han sido borradas, me-
rece una ciencia universal.

Fiel al ideario marxista desde su juventud, Bogdanov con-
sidera que la division del trabajo ha vedado al ser humano
la vision colectiva y completa de la realidad. Prisioneros de la
escision entre clases sociales, los hombres se ven limitados a
contemplarla de una manera parcial. La tectologia ofrece una
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respuesta a esa concepcion fragmentaria del mundo y de los
distintos saberes, técnicas y oficios, dando asi expresion a la
ciencia de la sociedad socialista, libre de divisiones, alienacién
y explotaciéon®2. Accesible a todos, con independencia de cua-
les sean su formacién o su oficio, la tectologia realiza este su-
jeto colectivo, esta humanidad reunida, a la que un marxista
revolucionario como Bogdanov aspiré durante toda su vida.
Con independencia de las convicciones socialistas que la hicie-
ron posible, para muchos autores la «ciencia de la organizacion»
de Bogdanov influiria poderosamente durante las décadas de
1940 y 1950 en la cibernética y en la teoria de sistemas®:.

Tras la Revolucion, Bogdanov se convierte, junto con Luna-
charski, en el principal idedlogo del «arte proletario», o Prolet-
kult, siguiendo el principio tectologico segun el cual la orga-
nizacion del nuevo arte debe volver por entero a manos del
proletariado, mientras que la economia estara dirigida por los
sindicatos y la politica por el Partido (separacion de tareas que
no tardaria en enfurecer a los bolcheviques en el poder). Tam-
bién contribuye a la fundacién de una «universidad proleta-
ria». Entre 1918 y 1920, a pesar de sus persistentes desavenen-
cias con Lenin y aun sin ser uno de los lideres del pais,
Bogdanov se ha convertido en el pensador marxista de refe-
rencia®. Sus teorias tectoldgicas influirdn en ciertas decisio-
nes del gobierno bolchevique en el ambito de la economia; en
concreto, sera uno de los primeros en sugerir la implantacion
de politicas de planificacién econémica. Heraldo del Prole-
tkult, que con sus 400.000 miembros constituye un movi-
miento de masas por derecho propio, personaje independien-
te e influente, Bogddanov se ha convertido en un «reproche
viviente al gobierno de Lenin»*°. Sus escritos emanan cierto
«aroma antiautoritario»®®y, si bien no ha atacado directamen-
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te a la dictadura leninista, tampoco la ha avalado, lo que po-
dria servir como discreta inspiracién a la oposicién democra-
tica al régimen bolchevique.

Lenin reacciona. Reedita Materialismo y empiriocriticis-
mo, su panfleto contra Bogdanov, al que anade un sentido
prefacio contra la tectologia, acusada de ser el nuevo avatar
del idealismo criptorreligioso que habia denunciado mas de
diez anos atras. A ello seguird una campana de prensa contra
Bogddnov y la reintegracion por parte de Lenin del movimien-
to Proletkult en el seno de las estructuras estatales bajo con-
trol del Partido Comunista. Bogdanov se sabe aislado: el poder
se esta deshaciendo de él. En diciembre de 1921 es enviado
junto con su amigo Krasin a Londres, como economista en
representacion del Comisariado del Pueblo para el Comercio
Exterior. Al cabo de unos meses regresa a Moscu, donde se
convierte en blanco de nuevos ataques; en 1923 es incluso
arrestado por la policia politica y encarcelado en la Lubianka,
su cuartel general, donde permanecera cinco semanas deteni-
do. Se lo acusa de estar vinculado a la organizacion Rabocha-
ya Pravda (La Verdad de los Trabajadores), grupo de izquierdas
opuesto al Gobierno. El rival de Lenin por la direccion ideold-
gica de la Rusia soviética, cuyas ideas excitan aun a las masas
e irrigan el pensamiento de lideres como Bujarin®, se ha con-
vertido en un paria. Solo se le permite publicar algunos ar-
ticulos en revistas sin apenas difusién. Su situacién incluso
empeora después de la muerte de Lenin en 1924, cuando el
leninismo se convierte en el fundamento filosofico del régi-
men. Todo rastro de herejia bogdanoviana es cuidadosamente
eliminado de la nueva doctrina.

Sin posibilidad alguna de difundir sus ideas, Bogdanov
dard inicio entonces a la que seria su ultima causa: la practica
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de la transfusion de sangre. En sus ensayos tectologicos ya
habia abordado el tema. En concreto, en el capitulo titulado
«Tectologia de la lucha contra la vejez», que forma parte de sus
Ensayos en Ciencia de la Organizacion publicados en 19218,
Bogdanov afirma que el envejecimiento no es una fatalidad o
una carga enviada por Dios, ni siquiera «un asunto relaciona-
do con las ciencias aplicadas: la medicina y la higiene». Visto
desde la perspectiva de la ciencia global de la organizacién, la
vejez se convierte en senal de «las contradicciones de una di-
vergencia sistémica». El objetivo debe ser, por tanto, «resolver
el problema» en su conjunto. ;Por qué aceptar el «fundamento
metafisico de un “agotamiento” de la vitalidad de los elemen-
tos que componen el cuerpo»? ;Y por qué limitarse a adoptar
soluciones parciales, cuando la vejez es algo que afecta a la
organizacion global de nuestras funciones fisiol6gicas?

En vez de vacunas o transfusiones parciales de sangre, que
no son sino soluciones incompletas, Bogdanov aspira a rege-
nerar el organismo entero renovando por completo el inico
elemento que entra en contacto con todos sus tejidos: la san-
gre y la linfa. «Técnicamente, el caso deberia conducir a la
operacion, algo compleja, de transfundir, de forma simultanea
y reciproca, de un individuo A a un individuo B, sin que se
produzca una pérdida cuantitativa en ninguna de las dos par-
tes». Es cierto, afilade Bogdanov, que «seria ingenuo suponer,
como pensaron algunos alquimistas en la antigtiedad, que la
sangre joven simplemente rejuvenece de forma mecdanica un
organismo envejecido infundiéndole un excedente de “fuerza
vital”. Pero verla como un mero liquido nutritivo seria igual-
mente incurrir en error». La sangre contiene sus «leucocitos
[que] llevan a cabo su lucha contra los enemigos internos, los
microbios», pero también «<hormonas» y glandulas especiales
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«que regulan la vida del cuerpo en muchos aspectos». La san-
gre, siempre que se transfiera en su totalidad, confiere su pro-
pia inmunidad, sus rasgos hormonales... El efecto de la trans-
fusion completa tendria por tanto un efecto

ya no parcial, sino general, en las funciones vitales. Hay
muchas razones para suponer que la sangre joven, con sus ma-
teriales tomados de sus tejidos jovenes, es capaz de ayudar a un
organismo envejecido en su lucha contra lo que causa su de-

rrota, es decir, lo que lo hace “envejecer”.

¢(Podria ser cierto lo contrario? ;Que la «sangre vieja» enve-
jeciera a un organismo joven? Esto, para Bogdanov, es «muy
improbable», porque todo organismo joven tiene la especifici-
dad de resistir mejor, de adaptarse y reponer sangre nueva. En
resumen, «el intercambio de sangre debe conducir a una pro-
funda purificacion y refrescamiento del organismo, a librarlo
de sus venenos internos especificamente nocivos».

A un nivel mas profundo, concluye, la sangre nueva mejora
la organizacion general del cuerpo que la recibe, nutriendo
sus tejidos y drganos con una energia sin precedentes. El ca-
mino por recorrer es delicado, matiza Bogdanov, y debe ser
antes experimentado en animales. Pero, segun él, las primeras
pruebas son concluyentes. Finalmente, hay que subrayar que
para Bogdanov la transfusién mutua, el intercambio total de
sangre, encierra a la vez un significado profundamente comu-
nista: permite superar el individualismo burgués y dar forma
al ideal colectivista.

El fil6sofo pasa de la teoria a la practica. De su estancia en
Londres ha traido consigo el equipo necesario y varios tratados
sobre transfusién de sangre. Con sus amigos y su esposa Nata-
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lia, y con la participacion de varios jovenes, comienza a experi-
mentar con transfusiones mutuas. El mismo se transfunde con
éxito la sangre de un individuo joven. Impresionado por la me-
jora en la salud de su antiguo camarada, Leonid Krasin, quien
sufre por aquel entonces de anemia, le ruega que lo someta a la
misma operacion. Bogdanov acepta; tras la transfusién, Krasin
se siente curado y fortalecido®. En 1925, Bogdadnov solicita
autorizacion para crear un laboratorio con el respaldo del Co-
misariado Popular de Salud. Con la bendicion de Stalin y Buja-
rin, poco después su Instituto de Hematologia y Transfusién de
Sangre es instalado en la casa Igumnov, la mansion de un co-
merciante moscovita en la Bélshaia Yakimanka, un delirante
palacio al estilo «ruso antiguo» que en 1938 servird como resi-
dencia del embajador de Francia en Moscu.

Bogdanov prosigue con sus experimentos, y repite la ope-
racion varias veces consigo mismo. En marzo de 1928, inter-
cambia su sangre con la de un estudiante de veintiun anos
llamado Lev Koldomasov. Este dltimo sufre de tuberculosis y
de un principio de malaria. Al cabo de apenas tres horas, Bog-
danov es presa de fiebres y de dolor. Morira tras dos semanas
de agonia. El joven Koldomasov sobrevivird. No se sabe si Bog-
danov murié de tuberculosis, a 1a que se creia inmune, o de
malaria; lo mds probable es que uno y otro pertenecieran a
grupos sanguineos distintos, cosa que los analisis no habrian
revelado. Tampoco estd claro que Bogdanov ordenara la trans-
fusién para aprovechar la sangre del joven, puede que en rea-
lidad deseara transmitir su propia inmunidad al estudiante®®.
Cualquiera que fuera su intencién, no sobrevivio a esta ultima
experiencia. En sus obituarios, los funcionarios del régimen,
sin ocultar las andanzas idealistas del companero de Lenin, se
apresuraron a convertirlo en «martir» de la ciencia bolchevi-
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que®l. Pero, a diferencia de Gorki, Lunacharski y Krasin, Bog-
danov jamas tendra una calle en Moscu con su nombre.

Cabe afirmar que, estrictamente hablando, ninguno de los cua-
tro bolcheviques herejes fue cosmista. Su fe revolucionaria y
marxista se halla demasiado alejada de la obra del cristiano Fi6-
dorov. No obstante, Gorki lo leyo, y cita su nombre en algunos
articulosy en su correspondencia, donde menciona a un «pensa-
dor, N. F. Fiédorov, notable pero poco conocido, porque era espe-
cial», al que define como «un anciano interesante» y «original»®2.
Incluso afirma haberlo conocido en una ocasion. A Gorki le
interesan ciertos aspectos de su obra, en particular la idea segin
la cual «la libertad sin el dominio de la naturaleza es lo mismo
que la liberacién de los campesinos sin haberles dado la tierra»®®.

Bogdéanov, por su parte, compartia uno de los suenos del
fundador del cosmismo: salvar la distancia entre la vida y la
muerte. Al comienzo de sus Ensayos en Ciencia de la Organi-
zacion afirma que «la ciencia actual destruye los limites hasta
ahora infranqueables entre la vida y la muerte, y llena el abis-
mo existente entre ambas». Entre las ideas de Lunacharski se
halla la de fundar una nueva religion que abriera el camino a
la humanidad hacia la autodeificacién. En cuanto a Krasin,
sus fantasias prometeicas pudieron también llevarlo a creer en
la posibilidad de lograr la inmortalidad gracias a la ciencia y
la tecnologia. Sea como fuere, el cosmismo religioso encontro,
en la naciente Rusia soviética, un terreno mucho menos des-
favorable del que le hubiera cabido esperar.

Q)
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La fabricacion del hombre nuevo

NOVIEMBRE DE 1991. La Unioén Soviética se halla al borde del
colapso. El periodo de reformas iniciado seis anos atras por
Mijail Gorbachov ha abierto por completo las compuertas: la
censura es abolida, y mientras la economia se sume en el caos
varias republicas de la Unién comienzan a reclamar su inde-
pendencia. Tras el fracaso del intento de golpe de Estado de
agosto, hasta los mas acérrimos defensores del régimen sovié-
tico son ya conscientes de que no hay vuelta atras: Rusia y el
resto de estados miembros de la Unién Soviética ponen punto
y final a mas de siete décadas de comunismo.

En aquellos momentos, Aleksandr Duguin no cuenta aun
treinta afios. Es uno mas de los intelectuales aparecidos en el
contexto de relajaciéon de la censura por la perestroika. La po-
litica de transparencia o glasnost ha permitido a muchos so-
viéticos redescubrir la herencia filosofica nacional y entrar en
contacto con la obra de autores extranjeros hasta aquel mo-
mento vedados a los rusos. El publico se apasiona por los es-
critos de Solzhenitsyn o Berdidyev, a los que hasta entonces
Unicamente los disidentes y ciertas élites habian tenido acce-
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so, asi como por la obra de nombres insignes como Nietzsche,
Freud o Jung. Es en este marco en el que Duguin comienza a
desarrollar la férmula intelectual que lo hara célebre, y en la
que mezcla el eurasianismo —doctrina ampliamente difundi-
da durante la década de 1920 que contrapone el caricter asia-
tico de Rusia a su supuesta pertenencia a Europa occidental—
con las ideas de autores que forman el panteén intelectual de
la extrema derecha occidental, como Julius Evola, René Gué-
non o Carl Schmitt.

Consecuente con esas ideas, Duguin funda en 1993, junto a
su comparfiero Eduard Limoénov, el Partido Nacional-Bolchevi-
que, agrupacion que combina el rechazo a la democracia libe-
ral, a la que tilda de decadente, con el odio a Occidente y a la
modernidad en general, postura a la que suma una ingente
dosis de ocultismo, fenémeno entonces muy de moda en Ru-
sia. Apenas un mes antes de la caida del régimen soviético,
Duguin participa en la Sorbona en un simposio organizado
por la Ecole Pratique des Hautes Etudes, dedicado al tema de
la «conspiracién». El coloquio, organizado por la revista Poli-
tica hermetica y posteriormente publicado por las ediciones
L’Age d’Homme, tiene como punto de partida el esoterismo
«como respuesta a la modernidad»'. Los temas tratados en el
coloquio van desde el antisemitismo hasta la gnosis, pasando
por la masoneria o el tradicionalismo de Guénon. La interven-
cion de Aleksandr Duguin es abiertamente conspiracionista.
Segun expone, es posible hablar de «complot ideolégico» cuan-
do un grupo de personas que comparten una ideologia distinta
al pensamiento general establece, en plena agitacion revolu-
cionaria, «nuevos valores, de forma repentina y traumatica»?.
Como cabe esperar, Duguin no se olvida de citar el papel de la
masoneria en la Revolucion Francesa, o el de la ariosofia, una
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mezcla de ocultismo y pangermanismo, en el advenimiento de
los nazis. El propésito de Duguin es revelar la ideologia «ocul-
ta» que, segun €I, sustentd la Revolucién Rusa y el régimen
soviético. Es decir, el cosmismo.

Duguin comienza por resumir la doctrina de Fiédorov. De
este afirma que «fue muy apreciado por los circulos revolucio-
narios “bolcheviques y socialdemécratas”, que vieron en su
Proyecto [de resurreccion de los antepasados] el sinénimo de
la Revoluciéon mundial»®, afirmacién que resulta algo dudosa
si tenemos en cuenta hasta qué punto estuvo empapado el
pensamiento de Fiodorov de teologia ortodoxa. «Fiédorov no
fundé ninguna secta, ningun movimiento importante en par-
ticular», su influencia fue «mas sutil y discreta»?, lo que, a ojos de
Duguin, conecta a Fiédorov con el complot mencionado. A con-
tinuacion, senala la proximidad de sus ideas con las de Bogda-
nov, en particular su «exaltacion de la Vida Césmica absoluta,
la cual debe evolucionar hacia su forma mas perfecta, la de la
sociedad comunista»®. Al incluir a Bogdanov en su concep-
cién conspirolégica de la historia, evoca su «comunismo ma-
gico»®. Afirma asimismo que este «glorificaba a Satanas como
el “dios del proletariado”™’, y que «estaba poseido por la idea
de la sangre como la sustancia de la vida»®, pensamiento espe-
cialmente presente en su novela Estrella roja y que, para Du-
guin, obedece a su proyecto de lograr «la resurreccion de los
muertos a través de la sangre»’.

Para Duguin, «el cosmismo definia un estilo bolchevique
muy ruso, con su escatologismo, su mesianismo, su éxtasis
césmico, sangriento, inhumano»'°. Duguin rechaza el anclaje
del cosmismo en la confesion ortodoxa: segin €I, se halla
«mucho mas cerca de los cultos arcaicos, chamanisticos y ex-
taticos»!. Otros eruditos soviéticos, como Konstantin Tsiolkov-
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ski, el padre de la cosmonautica rusa, fueron también segun él
afines al cosmismo. En ese sentido, Duguin esta en lo cierto,
si bien resulta delirante el cuidado que pone en hacer del cos-
mismo una sociedad secreta versada en esoterismo, por ejem-
plo cuando afirma que la conquista espacial soviética es una
victoria para esta secta: «El primer hombre en el cosmos, Yuri
Gagarin (jFiédorov fue hijo de un principe Gagarin!), transmi-
tié durante su trayecto alrededor de la Tierra su simbélico sa-
ludo a Roerich, ocultista ruso [y famoso pintor simbolista] que
vivia en el Himalaya e igualmente cosmista convencido»2. Du-
guin busca por todos los medios sugerir que los diversos re-
presentantes de lo que retrospectivamente conocemos como
cosmismo ruso estan vinculados con «organizaciones contra-
iniciaticas» con un «papel sospechoso»®, También los creado-
res de la bomba nuclear soviética fueron, segiin Duguin, «casi
todos ellos» cosmistas'. Su conclusion: «El cosmismo ruso fue
la ideologia semisecreta de la ciencia soviética»®.

En el periodo de 1917 a 1928 reiné en la URSS un «cosmis-
mo abierto»'®, practicamente oficial, marcado por la expecta-
tiva escatologica de la revolucion mundial y por la experimen-
tacion en todos los campos cientificos, técnicos y artisticos.
Durante el periodo estalinista, de 1929 a 1953, el cosmismo no
desapareceria, pero se tornaria «sobrio, laico, ordenado»". El
renacimiento cosmista llegaria con la era de la conquista del
espacio. En las décadas de 1960 y 1970, el cosmismo formaria
parte de la cultura clandestina soviética, y particularmente de
los movimientos espiritistas. Se recupera a Fiodorov. La peres-
troika de Mijail Gorbachov, finalmente, permitird que este
cosmismo se extienda por toda la sociedad. En visperas de la
caida del régimen, en noviembre de 1991, Duguin predice: «El
fin del comunismo politico e ideolégico no significa el fin del
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cosmismo ruso, hasta ese punto es este “profundo” y ha sido
“interiorizado”8,

Duguin pone fin a su intervencion esbozando las posibles
convergencias entre el cosmismo ruso y el cosmismo america-
no, que él identifica con el movimiento New Age, bajo el lide-
razgo ahora de organismos oficiales «globalistas», como la
Unesco o el Club de Roma, o mas susceptibles de ser vincula-
das al ocultismo, como «la Comision Trilateral»*. En resumen,
la conspiracion cosmista rusa tal vez llegue a convertirse en
un «complot ideoldgico internacional». Para Duguin, el pen-
samiento cosmista encarnaria por tanto la ideologia oculta del
siglo soviético, un equivalente ruso de las conspiraciones ju-
deo-masodnica o judeo-bolchevique, o més recientemente de
los Illuminati u otros «reptilianos» que tanta fascinacién des-
piertan entre algunos occidentales. Lo que en el fondo no dejo
de ser una nebulosa de pensamiento, adquiere para Duguin el
rango de un movimiento coherente y uniforme.

Hay un punto en el que Duguin no deja de tener razon: existio
en efecto una corriente de pensamiento cosmista que subsis-
tié a lo largo de la historia soviética. Si afirmar que la Revolu-
cién de Octubre «fue ante todo la Revolucién cosmista» o «el
comienzo de la realizacion de la fase final del Proyecto de Fio-
dorov»?° roza el absurdo, es cierto que las esperanzas en la
regeneracion total del ser humano, que tan significativo papel
tuvieron en los primeros anos de existencia de la Rusia bol-
chevique, poseen reminiscencias cosmistas. En ese sentido,
las utopias nacidas después de la Revolucion hallaron inspira-
cion en las utopias que precedieron a esta. En su obra Las
fuentesy el significado del comunismo ruso (1937), el fil6sofo
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ruso Nikoldi Berdidyev, quien se exilid en Occidente tras la re-
volucion, hacia la observacién siguiente:

Fiodorov es el unico de los pensadores religiosos que des-
pués de la Revolucién sigue siendo popular: hay en la Rusia
soviética una moda fiodoroviana. Lo cual no deberia causar
sorpresa, pues si bien Fiodorov se cuenta como cristiano or-
todoxo, muchos de sus rasgos lo hacian cercano a los comu-

nistas?.

Fiodorov es un colectivista que «odia el capitalismo mas
aun que los propios marxistas»??. Al igual que los revoluciona-
rios, demuestra de forma espontdanea una vision global de los
problemas a resolver. Esta convencido de que la actividad hu-
mana puede alterar las leyes de la naturaleza: «organizar la
vida cosmica, vencer a la muerte y resucitar cadaveres»?; tiene
fe en el futuro, rechaza la separacion entre teoria y practica,
cree en el poder de la tecnologia y la ciencia y concibe la filo-
sofia como una herramienta para la accion»?*. Ademas, «sus
discipulos —concluye Berdidyev— [han] desdibujado el punto
de vista cristiano de su doctrina y reforzado su vertiente técni-
ca, muy proxima a la de los comunistas»?*. Nikolai Berdidyev no
es un ideologo de extrema derecha que ve conspiraciones por
todas partes como Duguin: como filosofo, se opuso a toda for-
ma de nacionalismo y violencia politica, y su vision personalis-
ta cristiana desempenaria un importante papel en la vida inte-
lectual francesa de entreguerras. Pero si coincide con Duguin
en considerar que el cosmismo de Fiddorov, esa forma activa y
extrema del mesianismo ruso, cal6 en la sociedad bolchevique.

¢.Como pudo un movimiento como el comunista, entre cu-
yos principios se hallaba el de liberar al hombre de creencias
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irracionales, permitir que el cosmismo floreciera? Para empe-
zar, si bien tras la Revolucion de Octubre un nuevo régimen
reemplazaba al antiguo, la nueva Unién Soviética no dejaba de
ser la heredera del mundo que pretendia dejar atrés. El in-
menso imperio que habia sido la Rusia de los zares se vio rapi-
damente replicado por el nuevo imperio soviético. Asi, por
ejemplo, el Departamento para la Preservacién de la Seguri-
dad y el Orden Publicos, la célebre Ojrana, no tardé en ser
reemplazado por la nueva policia politica bolchevique, 1a Che-
ka (convertida sucesivamente en la GPU, el OGPU, el NKVDy
finalmente el KGB), mas cruel y efectiva aun.

Esta idea de continuidad se vera sustentada a lo largo de la
década de 1920 por numerosos intelectuales, entre ellos los
representantes del movimiento eurasianista. Los eurasianis-
tas postulan la existencia de una unidad politica, geografica,
lingtistica, histérica y civilizadora formada por los pueblos
eslavos y turquicos de Rusia y el Asia Central. Rusia, afirman,
no pertenece a la decadente Europa latinogermanica, indivi-
dualista y burguesa. Con ello, otorgan carta de nobleza a la
URSS, continente aparte, desgajado finalmente de Occidente.
Varios miembros del movimiento euroasianista regresaran de
su exilio en Praga, Sofia o Paris a finales de la década de 1920,
para incorporarse en las filas estalinistas.

En este marco resulta facil comprender el motivo por el
que tanto las ideas como los pensadores influenciados por
el cosmismo lograron en muchos casos superar el filtro de la
Revolucién. El componente revolucionario, técnico, colecti-
vista y utopico del pensamiento cosmista se adaptaba perfec-
tamente al régimen bolchevique, y también este ultimo, por su
parte, contiene ciertas trazas de religion que ayudan asimis-
mo a explicar la persistencia del cosmismo.
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Aunque hablemos de continuidad, sin embargo, no cabe
duda de que es la voluntad de ruptura lo que marca los prime-
ros anos de la Union Soviética. Como en su dia la Revolucién
Francesa o como el fascismo muy poco después, el bolchevis-
mo pretende regenerar la humanidad entera, otro aspecto este
en el que coincide con el proyecto cosmista. Sus objetivos
cuentan con un precedente cercano en ciertos movimientos
artisticos y literarios de vanguardia como el futurismo, el ac-
meismo o el suprematismo, todos ellos surgidos a comienzos
de la década de 1910. La Revolucién demostrara la misma sed
de novedad absoluta, que procurara aplicar en todos los ambi-
tos de la sociedad. Tras una guerra mundial devastadora y un
terrible conflicto civil, la década de 1920 supondra para los
revolucionarios, al menos hasta la implantacion del estalinis-
mo en 1929, la oportunidad de embriagarse con la utopia. En
un pais marcadamente ortodoxo y patriarcal, se alientan la li-
bertad sexual y los actos revolucionarios; se destruyen iglesias
entre carcajadas. Incluso el severo Lenin —relata sorprendido
H. G. Wells, quien en 1920 tuvo oportunidad de conocerlo per-
sonalmente—, coincidia en definir la Revolucién Rusa como «el
comienzo de una era de experimentacion ilimitada»?°.

La certeza de poder transformar el hombre y el mundo en-
tero no es propiedad exclusiva de las artes o la politica, sino
que se extiende también a las ciencias, encargadas de imple-
mentar el proyecto comunista. Esa regeneracion del ser hu-
mano puede adoptar derroteros distintos. Como hemos visto,
algunos bolcheviques, si bien advierten en la resurreccion an-
helada por Fiédorov tintes excesivamente cristianos, suefian
todavia con revivir a Lenin. Otros, en cambio, centran sus in-
vestigaciones en la regeneracion del cuerpo mediante transfu-
siones. Los hay asimismo que exploran distintas formas de
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injerto y manipulacion genética. Las ciencias deben acompa-
nar el advenimiento de una nueva sociedad, liberada de la ex-
plotacion y la alienacidén, e impulsar al hombre en su esfuerzo
por ir mas alla de los limites que le fueron asignados en el
mundo que recién esta dejando atras.

A mediados de la década de 1920, Mijail Bulgakov, el célebre
autor de La guardia blanca y El maestro y Margarita, publico
una serie de relatos que reflejaban perfectamente aquel estado
de animo. Uno de ellos, Corazon de perro, tiene como prota-
gonista a un célebre cirujano que decide trasplantar érganos
humanos a un perro callejero para comprobar si de ese modo
logra rejuvenecer su organismo. Poco a poco, no obstante, el
perro va convirtiéndose en un hombre, y acababa haciendo
vivir un auténtico infierno a quienes lo rodean. La historia
fantastica inventada por Bulgikov encontro su correlato real
en las andanzas del biologo soviético Ilid Ivanov, investigador
en un laboratorio del Instituto Pasteur, quien traté de entre-
cruzar simios con seres humanos. Tras solicitar ayuda econo-
mica a las autoridades soviéticas, y en concreto al Comisario
del Pueblo para la Educacion y ex «constructor de Dios» Ana-
toli Lunacharski, Ivanov se embarco hacia Africa, donde in-
tento, sin suerte, inseminar a hembras de chimpancé con es-
perma humano. Posteriormente, ya de regreso en la URSS, se
propuso aparear chimpancés machos con hembras humanas,
proyecto que tampoco pudo llevar a cabo. Finalmente, la fi-
nanciacién para sus investigaciones fue cancelada?, pero es
muy posible que en cierto momento la fantasia de un invenci-
ble ejército soviético de hombres-mono germinara en el cere-
bro de algun lider bolchevique.
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En otro de sus relatos aparecidos en aquella época, Los
huevos fatidicos, parodia de las novelas de H. G. Wells, Bulga-
kov cuenta la historia de un cientifico moscovita, el profesor
Persikov, que en su instituto zooldgico descubre un rayo capaz
de acelerar la reproduccién de forma inverosimil. En cuestion
de horas, unas amebas se multiplican en cantidades inimagi-
nables, y otro tanto sucede cuando decide probarlo en ranas.
«jHas descubierto el rayo de la vidal», le anuncian. Su descu-
brimiento coincide con una epizootia de peste aviar de origen
desconocido, que esta acabando con la totalidad de las galli-
nas del pais. Un tal Aleksandr Rokk, director de un modélico
sovjos llamado El Rayo Rojo y agente activo del estado soviéti-
co, decide emplear el rayo en unos huevos importados del ex-
tranjero, con el fin de recobrar la poblacion de gallinas de la
nacion. Pero su operacion acaba en desastre... {Una confusién
en los huevos elegidos termina por crear un ejército de ser-
pientes y cocodrilos gigantes! Bulgakov, que no simpatizaba
con el poder soviético, advirtié muy a las claras la voluntad
prometeica de sus lideres por adquirir poder y crear vida.
Atreverse a ridiculizarla le valdria ser perseguido por las auto-
ridades durante el resto de su vida.

Del lado de la vanguardia, el cosmismo participa plenamente
en la vida artistica de la Rusia revolucionaria. Entre 1920 y
1921 aparecen publicadas, en Moscu y San Petersburgo respec-
tivamente, las revistas Biocosmista y La inmortalidad. Ambas
seran prohibidas en 1922, acusadas de pornografia. Desde sus
comienzos, el movimiento de los denominados «biocosmis-
tas» es blanco de la policia politica: si bien sus planteamientos
no conllevan realmente el riesgo de alzar a las masas, su radi-
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calidad resulta sorprendente. En Moscu, el biocosmismo sera
liderado por el poeta Aleksandr Aguienko, mas conocido por
el seudénimo Sviatogor, nombre de un legendario gigante de
la mitologia eslava. Los biocosmistas son ante todo anarquis-
tas, y desean liderar una nueva etapa de esta corriente: «re-
sulta extrano —afirman— que el pensamiento anarquista,
siempre opuesto a toda forma de autoridad, no se haya levan-
tado ain contra la autoridad natural de la muerte»?®. Esa ser4,
asi pues, su batalla: «Grandes perspectivas, que jamas habian
existido, se abren ante el hombre. La lucha contra la muerte
no parece ya por principio imposible»?°. El objetivo de los
biocosmistas serd, pues, doble: «<inmortalismo e interplane-
tarismo»3°.

Los biocosmistas comparten con muchos de los artistas de
vanguardia el entusiasmo por que la caida del zarismo pueda
abrir las puertas a un suefnio ain mayor:

Lo imposible se hace posible —afirman en un articulo de
1922 titulado «La alegria del animal que juega»—, lo inconcebi-
ble se torna concebible. Es como si las estrellas hubieran des-
cendido sobre la Tierra, o como si esta se hubiera salido de su

orbita. Nada asi habia sucedido jamas?®.

El biocosmismo «toma como fundamento las ultimas con-
quistas de la ciencia y la tecnologia»®?, pero es sobre todo fruto
de «la sed de inmortalidad personal, es un amor por si mismo,
animal y festivo. Son dientes y garras con las que defenderse,
con las que resistir la muerte [...] Por eso proclamamos la ani-
malidad, la bestialidad». Estas frases nos sitian mas cerca de
Nietzsche que de Marx. Esta mezcla de salvajismo y técnica es
la firma del biocosmismo.
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De Nietzsche, en efecto, los biocosmistas adoptan el princi-
pio de la primacia del individuo. En un articulo de Biocosmis-
te afirman que el biocosmismo «es una nueva ideologia, cuya
piedra angular es la nocion de personalidad. Esta debe desa-
rrollarse de acuerdo con sus propias fuerzas y creaciones has-
ta alcanzar la autoconciencia en la inmortalidad y el cos-
mos»®. Sus ideas se integran en la perspectiva moderna de la
emancipaciéon del individuo mediante herramientas legales y
politicas, perspectiva esta que Fidodorov aborrecia. Asi, afir-
man que «los derechos esenciales y reales de la persona son el
derecho a la existencia (inmortalidad, resurreccion, rejuvene-
cimiento) y el derecho a circular libremente por el cosmos, no
los derechos artificiales proclamados en la declaracion bur-
guesa de la Revolucion de 1789». Esta ultima frase evidencia
que los biocosmistas tienen buen cuidado de colocarse bajo la
égida del marxismo. Son conscientes de que su anarquismo
individualista y prometeico no es precisamente del gusto de
los bolcheviques ortodoxos. De hecho, en 1930 Aleksandr Ya-
roslavski, biocosmista originario de San Petersburgo converti-
do en un virulento critico del régimen bolchevique, sera fusi-
lado en la colonia penal de las islas Solovetski; meses después,
su mujer, Evguenia Markon, correra la misma suerte?*.

Lev Trotski, quien anos después se convertird en una victi-
ma mas de Stalin, se mostré igualmente escéptico ante el mo-
vimiento biocosmista. En el capitulo viil de su obra Literatura
¥y Revolucioén, «Arte Revolucionario y Arte Socialista», consi-
dera la vision biocosmista la continuacion romdntica de la
victoria del comunismo:

Es inevitable sentir el mundo como una unidad y conside-

rarse a si mismo parte activa de esa unidad, con la perspectiva
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de gobernar mas adelante no solo la Tierra, sino el cosmos
entero. Por supuesto, todo ello resulta soberbio, imponente.
Hemos pasado de ser simples ciudadanos de Kursk o de Kaluga
a los conquistadores de Rusia, y marchamos ya hacia la revolu-
cion mundial. ;Es que deberiamos conformarnos con los me-

ros “limites planetarios”?

Si el aladid de la revolucion permanente admite que el cos-
mismo puede «parecer extremadamente audaz, poderoso, re-
volucionario, proletario», no duda sin embargo en interpretarlo
como un modo de huir de los «complejos asuntos terrenales»
y censura su relacion «completamente inesperada con el mis-
ticismo». Sea como fuere, para Trotski extender el comunismo
a las estrellas y la eternidad es una tarea «cuya urgencia no
resulta imperativa».

Resulta comprensible el cuidado de los biocosmistas en no
pasar por discipulos de Fiédorov. Se esfuerzan en plantear su
identidad anarquista y su proyecto antiburgués de emancipa-
cion de los limites temporales y espaciales impuestos a los
hombres, como si el capitalismo fuera el responsable de la
muerte y de nuestro anclaje terrenal. Su individualismo con-
trasta con el colectivismo de Fiodorov y su obsesion por la
familia. Frente a la «fraternidad» de Fiodorov, los biocosmistas
prefieren la nocién de colaboracion®. El primero es un hecho
ya dado, algo propio del pensamiento conservador; la colabo-
racién, en cambio, es obra de los propios hombres.

En una larga nota sobre «La doctrina de los padres», el an-
tes mencionado Sviatogor se distancia explicitamente del
pensamiento fiodoroviano, que considera un intento de «sal-
var el zarismo y la ortodoxia»®¢. «<El biocosmismo —afirma—
surgio de manera absolutamente independiente, sin conocer
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esta “filosofia”, que una vez descubierta hemos visto que nos
es completamente ajena». Y continua: «Insistimos en la conse-
cucién de la inmortalidad personal de los vivos y el interpla-
netarismo; la resurreccion [de los muertos] ocupa para noso-
tros un tercer lugar». Sviatogor coincide en el primero de los
objetivos con Fiddorov, y anade: «La resurreccion es el inico
punto en el que topamos con Fiédorov, si bien lo hacemos en
los términos, no en su esencia». Resulta cuando menos in-
quietante que los biocosmistas decidieran conservar un con-
cepto tan marcadamente religioso como aquel.

En sus memorias, el filosofo Nikoldi Berdidyev, quien muy
pronto comprendio que la influencia de Fiodorov se extendia
mas alla de las fronteras ideologicas de la revolucion bolche-
vique, relata una velada a la que fue invitado en Moscu hacia
1918 0 1919. El, que ha pasado del marxismo al cristianismo,
hace una disertacion sobre la figura de Jesucristo, ante una
audiencia antirreligiosa especialmente alterada, en un «club
anarquista», por aquel entonces «todavia autorizado»*. Ber-
didyev recuerda haber escuchado alli a unos «continuadores
de N. Fiodorov, que aunaban las ideas de este sobre la resu-
rreccion con el anarcocomunismo»:

Un fiodoroviano que se autodenominaba «biocosmista»
declaro que «lo fundamental del programa social se ha logra-
do ya, ahora unicamente queda poner en la agenda la resurrec-

cién de los muertos», lo cual desat6 las risas en la sala.

Para Berdidyev, los biocosmistas son bdsicamente fiodoro-
vianos que se han sumado al vanguardismo anarquista.

Hay que reconocer que, a pesar de sus protestas, los biocos-
mistas estuvieron profundamente imbuidos de religiosidad.
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En el articulo «La alegria del animal que juega», el autor pos-
tula un instinto de inmortalidad, un impulso hacia el cosmos.
Algo muy antiguo, babilénico en nuestro tiempo. Algo nuevo
entre las estrellas. Se abre la primera pagina de la nueva Bi-
blia. Y Lazaro esta ya listo para alzarse de su tumba. Y se hace
mas fuerte la seguridad de que asi sera, que asi debe ser, que
no tiene que pasar nada mas, que ya esta.

Sea mesopotdmica, biblica o evangélica, la doctrina bio-
cosmista no logra deshacerse de la religion. Sviatogor, él mis-
mo proveniente de una familia de sacerdotes, cre6 en Moscu
en 1922 una «Iglesia obrera rusa» (que luego abandonaria). Ite
missa est: el cosmismo revolucionario cambia de herramienta,

pero permanece fiel a su religiosidad original.

El ascendiente del pensamiento de Fiédorov no se limita al
biocosmismo anarquista. Otros autores de la primera mitad
del siglo xx sintieron con fuerza el influjo de sus ideas®®. Entre
ellos, tal vez uno de los mas significativos fue Andréi Platonov
(1899-1951), novelista que en algunas de sus obras fusiono el
suenio comunista con ideas del cosmismo. En sus cuentos y
novelas, como Las esclusas de Yepifan o La ciudad Grddov,
Platénov despliega hasta el delirio, con una prosa a la vez in-
genua y alucinante, el ideal revolucionario. Hijo de un ferro-
viario de Vorénezh, ciudad del oeste de Rusia, cerrajero y fre-
sador desde los catorce anos, enrolado en el Ejército Rojo
durante la guerra civil que siguio a la Revolucion, Platonov es
un entusiasta del nuevo régimen. Pero si a algo debe el estilo
excesivo y magico con que expresa en sus novelas ese entusias-
mo es a su lectura de la obra de Fiodorov. En su biblioteca fi-
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guraba un ejemplar anotado de Filosofia de la tarea comtin,
y es posible que en su region de Vorénezh tuviera contacto
con Nikolai Peterson, el discipulo de Fiédorov con quien Dos-
toievski se carte6®®. Como escribe el historiador Michel Heller,
quien apunta que esa influencia fue silenciada durante la era
soviética, «<Andréi Platénov acoge con entusiasmo la Revolu-
cién, pues ve en ella el primer paso en el camino hacia la rea-
lizacion de “la tarea comun”, 1a utopia de N. Fiédorov. En la
mente de Platénov, la utopia de este ultimo se mezcla con la
del propio Lenin»*°.

Esta fusion se expresa plenamente en la obra maestra de
Platénov, Chevengur, escrita entre 1926 y 1929. Prohibida an-
tes incluso de su publicacién, la novela permaneceria inédita
hasta 1988%. Ante tales dificultades, el autor pedira ayuda a
Gorki, convertido en principal censor del régimen desde su
regreso del exilio. El ex «constructor de Dios», unido ahora a
Stalin, responde que esta novela da a la realidad «un caracter
lirico-satirico» que no tiene cabida en el ordenado y serio en-
tusiasmo que acompana a la construccion del socialismo*2. Es
probable que Gorki advirtiera en la novela un inoportuno re-
greso a algunas de sus propias convicciones del pasado, si bien
es cierto que el tema elegido por Platénov era delicado para
los tiempos que corrian, en un momento en el que el periodo
revolucionario iba a ceder su lugar al estalinismo.

El Chevengur que da titulo a la novela es un pequefio pue-
blo perdido en la estepa, en el que el héroe Dvdanov y su com-
paniero Kopenkin, junto con un caballo llamado Fuerza Prole-
taria y un desfile de extranos personajes, deciden construir el
comunismo. El estilo del libro es tan ingenuo que podria
creerse que Platonov se burla en efecto del ardor revoluciona-
rio. Pero la vision del autor, que funde el cuento tradicional
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ruso con la novela de ciencia ficcién, apunta mas bien a dar a
la revolucién un sustrato mitolégico.

Para Platonov, la Revolucion Rusa es un acontecimiento de
dimensiones y consecuencias cosmicas. La vieja sociedad, con
sus tradiciones, su vida religiosa, sus vinculos de clase, se ha
desmoronado. La nueva civilizacién nacida con la Rusia bol-
chevique permite imaginar una nueva relacion con los hom-
bres, las maquinas, la naturaleza, la Tierra, las estrellas y los
planetas. Desde las primeras paginas, uno de los personajes de
Chevengur afirma esta perspectiva de la recreaciéon de la na-
turaleza por parte del hombre: «L.os hombres estan lejos de
haberlo inventado todo, pues la materia del mundo tiene vida
propia»*3. ;Por qué ha habido que aguardar al bolchevismo
para dar un paso decisivo en la transformacién cosmista del
mundo? Porque el bolchevismo encarna la utopia: «Nuestro
poder —dice Kopenkin— es un pueblo entero inmerso en sus
pensamientos»*.

El cosmismo asoma en cada pagina de la novela. Platénov
altera deliberadamente las relaciones habituales entre los
hombres, la naturaleza, los animales, el universo y las maqui-
nas. Al comienzo de la historia conocemos a Zajar Pavlovich,
padre adoptivo del héroe. Zajar talla en madera de roble toda
suerte de objetos manufacturados —estufas, herramientas,
maquinas...—; de ese modo, a partir de la naturaleza, da nueva
vida a la tecnologia. Devuelve su magia al universo de los ob-
jetos manufacturados, a los que infunde una energia oculta:
«El sabia que habia maquinas complejas y poderosas, y tam-
bién objetos manufacturados, y era en su relacién con ellos
como apreciaba la nobleza de la persona humana»*. En el
fondo, «solo podia amar, sentir de verdad aquellos objetos
manufacturados dispuestos a servir a la sustancia en la que el
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hombre se habia transformado mediante el trabajo»*®, una
fuerza «calida y huidiza»*” que dejaba «a la maquina hacer en
la tierra lo que le placiera»*®. En lugar de imaginar una suje-
cion de la maquina al hombre, imagina una integracion del
hombre en la maquina, convertida en un elemento mas de la
naturaleza.

Decidido a poner fin al seismo provocado por el levanta-
miento de las masas revolucionarias, Aleksandr, o Sasha, re-
suelve instaurar el comunismo. Cuando se produzca la revolu-
cion bolchevique, €l y Zajar indagaran sobre el socialismo
prometido: «Nadie en ninguna parte le dijo qué dia iba a esta-
blecerse exactamente la felicidad en la tierra»*. Un funciona-
rio del partido bolchevique finalmente les responde: «;/Te re-
fieres al socialismo? [...] Serd dentro de un ano»°°. Aleksandr
entonces se compromete, porque «poseia ya este nuevo mundo
con un sentimiento claro, pero este mundo solo es posible ha-
cerlo, no contarlo»®'. El comunismo, como el cosmismo, es una
teoria de la tarea comun, por tomar prestada esta expresion de
Fiédorov. La novela sigue entonces los derroteros de la narra-
cién picaresca: Aleksandr y su companero Kopenkin se ponen
en marcha, en busca de un lugar donde emplazar la utopia. Su
viaje a través de la inmensidad rusa les muestra que la revolu-
cién concierne al universo y a la naturaleza. Zajar, padre adop-
tivo de Aleksandr, anhela conquistar las estrellas. Cuenta «las
verstas entre él y aquella estrella azul centelleante», y aunque
sabe «por los libros, que el mundo [es] infinito», no puede evi-
tar pensar: «;Como debe de ser eso, el infinito? jDebe haber un
callejon sin salida!» —por ejemplo, lo imagina tratando de «ca-
lentar el espacio y estirarlo como el hierro candente»—52. Un
habitante de Chevengur afirma que «el comunismo debe ser
un movimiento ininterrumpido del hombre hacia los confines
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de la tierra»®3: la conquista del espacio, presente en la novela,
es considerada el destino del socialismo.

A fin de dar mas velozmente realidad a su proyecto, Alek-
sandr y sus companeros intentan poner a trabajar a la propia
naturaleza. La vocacién del socialismo es crear una nueva so-
lidaridad entre la Tierra y los otros planetas: «Las plantas cul-
tivadas haran que la Tierra sea cada vez mas brillante frente a
los demads planetas. Mds aun: jel intercambio de humedad se
reforzara, y el cielo sera mas azul y transparente!»®%. El destino
del ganado, por su parte, es liberarse de su explotacion por el
hombre: «Es simplemente a resultas de una opresion secular
que las reses se han quedado atras respecto al hombre. Pero
también ellas desean ser hombres»*®. En cuanto a las plantas,
instituyen «cierta igualdad entre ellas», y fundan «una Inter-
nacional de flores y hierbas [que] aseguraba a los mas pobres
alimentos abundantes sin la intervencion del trabajo o la ex-
plotacién», porque «la naturaleza se habia negado a oprimir al
hombre a través de trabajo»°°.

Una nueva relacion no capitalista se hace posible entre los
seres vivos, en el interior de los distintos reinos y también
entre ellos. Incluso se busca la ayuda del propio Sol, para que
participe él también en el trabajo revolucionario: «<Hemos mo-
vilizado al Sol para el trabajo permanente», dice un personaje.
Otro personaje, un hombre lisiado (llamado... Fiédor Dostoie-
vski), piensa también en «la union libre, el sentido soviético de
la existencia, la posibilidad de suprimir la noche para aumen-
tar las cosechas»®. Cuando descubre Chevengur, Kopenkin
escribe a Aleksandr: «Esto es el comunismo y viceversa: debes
venir lo antes posible. Aqui, el inico que trabaja es el sol de
verano»>8, el cual es «proclamado en Chevengur como proleta-
rio universal»*, o incluso «estrella del comunismo, la calidez y
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la camaraderia»®. La idea de explotar las fuerzas cosmicas para
liberar al hombre del trabajo, una carga que cree parte integral
de su naturaleza, guia la vision de Platénov. Hacia el final de la
novela, incluso anticipa la energia solar: «Dvanov ideé un in-
vento: convertir la luz del Sol en electricidad»°'. En definitiva,
«también las estrellas [son] atraidas por el comunismo»®2.

El héroe de Platéonov piensa también en el futuro de una
humanidad transfigurada por el comunismo: «La aurora no es
una vela, es el cielo sublime que oculta tras sus secretas y leja-
nas estrellas a los nobles y poderosos futuros descendientes de
la humanidad»®. Pero, en espera de estos, la ansiada purifica-
cion pasa por la violencia. Platonov relata la matanza a tiros de
revolver de la burguesia local por miembros de la policia poli-
tica. De ese modo «la clase de bastardos residuales [es] expul-
sada fuera de los limites de la comarca»®*. En la ciudad quedan
«once cabezas de habitantes»®®, y ninguna vaca. Platénov simu-
la preguntarse: «;A qué viene ese dnimo tan triste ante el co-
munismo?»°°. Los revolucionarios traen al proletariado para
poblar Chevengur, y luego a las mujeres para que les hagan
compania. Finalmente, la ciudad sera aplastada por los cosa-
cos. La novela termina con un himno inspirado en Fiédorov,
una esperanza de «retorno, en forma de amistad eterna, de la
sangre separada un dia del cuerpo del padre para ser su hijo»®".

En esta extrana novela, Platonov describe tanto el sueno de
una nueva humanidad que engendra el comunismo como la
pesadilla que de él podria surgir si se hiciera realidad. Sin
embargo, la dimensién demiurgica del socialismo se afirma
de forma didfana. Aun encontramos en Chevengur a un hom-
bre que se toma a si mismo por Dios y que se alimenta «direc-
tamente de la tierra»®®, redefiniendo el uso social de los ali-
mentos y expresando una confianza absoluta en la fuerza vital
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de la tierra nutritiva. Un campesino con quien se encuentra le
dice: «Ya que eres Dios, es hora de que te conviertas en Le-
nin»®’. Esta confusion entre lo mistico y el estatus divino de
Lenin recorre toda la novela. Platénov, perfectamente cons-
ciente de la religiosidad preservada por el régimen soviético,
construye meticulosamente su historia sobre las ideas de Fio-
dorov: la resurreccion de los ancestros, la dimension cosmica
de la historia, la inminente conquista de las estrellas.

Tanto los biocosmistas como un novelista de la talla de Plato6-
nov nos ofrecen la oportunidad de comprobar que la Rusia
bolchevique estuvo imbuida del pensamiento cosmista. Ya
fuera envuelto en un bochornoso silencio o directamente re-
primido, el cosmismo participé plenamente de este suefio de
emancipacion, que fue mucho mas alla del campo social y po-
litico. El capitulo siguiente se encargara de demostrarlo.

(Y
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Colonizar el espacio

EL PAPEL DEL COSMISMO EN LA HISTORIA soviética no se
limitaria a alimentar las fantasias de la utopia revolucionaria
durante la década de 1920. Sus ideas tomarian especial rele-
vancia en lo que, junto a la victoria sobre el nazismo, figura sin
duda en la memoria de los rusos como el mds extraordinario
logro del régimen soviético: la conquista del espacio’. En efec-
to, el papel del cosmismo en semejante triunfo es innegable,
empezando por el que fue su precursor, Konstantin Tsiolkovs-
ki, el mismo al que Vladimir Putin decidira anos después
honrar bautizando con su nombre la ciudad junto al cosmo-
dromo de Baikonur. Tsiolkovski fue realmente un hombre ex-
traordinario, y sin embargo, muy poco falté para que este ex-
céntrico autodidacta cayera en el mas completo olvido.
Hubieron de ser los propios mandatarios soviéticos quienes,
cuando el fisico contaba ya mas de sesenta anos, le brindaran
la oportunidad de alcanzar la fama en todo el pais.
Konstantin Edudrdovich Tsiolkovski nacié en 1857 en la
provincia de Riazan, a 200 kilometros al sureste de Moscu, en
el seno de una familia pobre y numerosa. Su padre, pertene-
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ciente a la baja nobleza, era guardabosques y ejercié durante
un tiempo como miembro de la administracién local. El pe-
queno Konstantin fue un nino feliz, al que le encantaba hacer
volar la cometa. No obstante, a los diez afios contrajo la escar-
latina, enfermedad a la que sobrevivié pero que le dejo como
secuelas la pérdida de la audicion. Incapaz de oir, se vera obli-
gado a dejar la escuela. Pasara una adolescencia solitaria, que
dedicara a crear sus propios juguetes: casas de munecas, pati-
nes de hielo, objetos que pronto daran paso a otros mas com-
plejos, como molinos de viento o maquetas de trenes y carrua-
jes, a los que provee de resortes para propulsarlos que él
mismo elabora. También durante este tiempo lee mucho, en
especial obras de matematicas y fisica, que mas tarde le pro-
porcionaran las bases tedricas necesarias para plasmar su fas-
cinacién por el espacio y por la construccion de nuevas ma-
quinas. El joven Tsiolkovski llegara a crear un astrolabio que
permite medir la distancia de las estrellas o a disefiar incluso
un coche provisto de alas, como anos después rememorara en
su autobiografia Bocetos de mi vida?.

A los diecisiete, su padre lo envia al famoso instituto técni-
co de Moscu, que mas tarde se convertira en el Instituto Bau-
man. Alli soportard tres afios marcados por las privaciones y
una intensa dedicacion al estudio. Una vez finalizada su for-
macion, Tsiolkovski se instala en la pequeiia ciudad de Béro-
vsk, en la provincia de Kaluga, como profesor de matematicas
y fisica ni mas ni menos que en la escuela secundaria en la
que Fiédorov habia impartido clases veinte anos antes®. Sumi-
do aun en su pasion por los artilugios, Tsiolkovski compagina
su trabajo con el disefio entre otros objetos de un dirigible,
cuyo proyecto hace llegar al célebre quimico Dmitri Mendelé-
yev (1834-1907), el creador de la tabla periédica de los elemen-
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tos, que por aquel entonces se halla en la cima de su gloria
como cientifico*. Su proyecto, sin embargo, es rechazado. En
1892, Tsiolkovski se muda a la capital de la provincia. Conver-
tido en miembro de la Sociedad Rusa de Fisica y Quimica, de-
dicara los anos siguientes a la investigacion sobre la posibili-
dad de aplicar el motor a reaccion en los viajes al espacio,
trabajo que le convertird en predecesor de la astrondutica y la
dinamica de cohetes. Tsiolkovski propone nuevas férmulas so-
bre el desplazamiento de las naves espaciales, entre ellas la
ecuacion que lleva su nombre, por la cual un dispositivo es
capaz de acelerarse a si mismo mediante la expulsion de parte
de su masa a altas velocidades y de avanzar merced a la con-
servacion del momento o cantidad de movimiento. Imparte
conferencias en las que presenta sus proyectos de aeronaves y
naves espaciales hechas de metal, publica sus escritos y se em-
pena en lograr plasmar sus planes, presentandolos entre otros
a personal del ejército ruso, si bien es en vano. Sin desanimar-
se ante sus fracasos, prosigue en su propia casa con sus expe-
rimentos y, durante la década de 1890, se dedica incluso a escri-
bir novelas de ciencia ficcion. A principios del siglo xX,
Tsiolkovski se ha convertido en una figura excéntrica, comple-
tamente inmersa en su suefno icariano.

Pero el advenimiento del poder bolchevique cambiara el
panorama. Los comunistas descubren las propuestas de aquel
extrano cientifico y se plantean si las aeronaves que este pro-
pone podrian ser de ayuda en la guerra civil que estdan dispu-
tando. En 1918 es elegido miembro de la Academia de Ciencias
Sociales. Se le ofrece mudarse a Moscu, propuesta que €l re-
chaza. Su suerte sufre un breve revés cuando se lo considera
sospechoso de colaboracion con el Ejército Blanco: en 1919 es
arrestado por correspondencia imprudente, y posteriormente
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interrogado y encarcelado durante dos semanas en la prisién
de Lubianka. Al no poderse probar su culpabilidad, es puesto
en libertad, si bien se lo mantiene durante algin tiempo bajo
vigilancia. Pero pronto su figura es rehabilitada: tras un decre-
to firmado por el propio Lenin, se le concede una pensién vi-
talicia por los servicios prestados «en el campo del estudio
cientifico de las cuestiones aeronduticas»®. Es invitado a dar
una conferencia en Moscu. En 1927, con motivo de su setenta
cumpleanos, se organiza en la capital la primera exposicién
mundial de maquetas de aviones interplanetarios. Cuando
cumple los setenta y cinco, es condecorado y el mismisimo
Gorki en persona le envia un telegrama de felicitacion.

Tsiolkovski sigue no obstante sintiéndose frustrado. Ese
mismo ano se lamenta en una carta:

Me considero un revolucionario en el campo de la cienciay
la tecnologia, por lo que supondria para mi una enorme decep-
cién si no se me ofreciera la posibilidad de trabajar en el estra-
toplano o en las investigaciones sobre el &tomo. No es necesario

exigirme que me concentre exclusivamente en el dirigible®...

En 1935 llegara su consagracion como figura publica, cuan-
do se le ofrece la posibilidad de hablar en la radio soviética
coincidiendo con el Primero de Mayo. Sin duda, en ese senti-
do, el uso de su imagen de «cientifico del pueblo» como ins-
trumento de propaganda para promover la ciencia proletaria
le es de gran ayuda... En septiembre del mismo ano, debilitado
y enfermo, recibe un telegrama de Stalin. De repente, el cien-
tifico siente recobrar el dnimo, y responde de inmediato: «He
leido su telegrama. Siento que no moriré hoy. Estoy seguro de
que los dirigibles soviéticos seran los mejores del mundo, lo
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sé. Gracias, camarada Stalin»’. Tsiolkovski morira sin embargo
al cabo de unos pocos dias.

A los discipulos del «cosmismo ruso», que consideran este
amasijo de ideas distintas como una corriente estructurada y
coherente, les complace presentar a Tsiolkovski como el suce-
sor directo de Nikolai Fiédorov, el hombre que queria resuci-
tar a los antepasados. En efecto, con su proyecto de conquista
espacial Tsiolkovski responde a un inconveniente previsible
del plan de Fiédorov, y que ya le quitaba el sueno a este ultimo:
si resucitamos a los muertos, no habra espacio suficiente para
todos en la Tierra, por lo que habra que buscar otro lugar, es
decir, otro planeta, donde alojarlos. Pero de ahi a afirmar que
el fundador de la aerondutica sera el heredero de Fiédorov hay
cierto trecho.

Entre las décadas de 1870 y 1880, durante su etapa como
estudiante en Moscu, Tsiolkovski conocié a Fiodorov, quien le
llevaba veintiocho anos, en la biblioteca del Palacio Ru-
miantsev. No hay que olvidar que Fiédorov trabajaba alli como
bibliotecario, y que desde su cargo vio desfilar a la totalidad
de la intelectualidad moscovita. En sus memorias, Tsiolkovski
recuerda a un hombre «inusualmente amable», que permitia
gentilmente a los estudiantes dormitar en sus escritorios y que
le dio acceso a «libros prohibidos». Solo mas tarde advertira
Tsiolkovski que se trata del «famoso asceta Fiédorov, el amigo
de Tolstoi»®. ;Pudo Fiodorov iniciar a aquel joven en un «tra-
bajo conjunto» de resurreccién de los muertos? Tsiolkovski le
habria confiado a uno de sus futuros biografos: «Me postro
ante Fiodorov. En mi familia, el amor por Rusia ocupa el pri-
mer lugar, y Fiédorov fue uno de los hijos de Rusia mas fieles
a su patria»’. Segun él mismo admite, no es hasta diez anos
después de la muerte de Fiodorov, a principios de la década
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de 1910, que Tsiolkovski conoce sus teorias. Para él, «<Fiodorov
también consideraba que las estrellas no existen para ser con-
templadas y admiradas, sino para que el hombre las subyugue
y las colonice», y afirma que el filosofo consideraba que «todo
el universo puede ser controlado por la voluntad y la concien-
cia humana»'. Esta influencia directa es discutible: la idea de
la conquista del espacio germino en la mente de Tsiolkovski
desde muy temprana edad. Es muy probable que hallara ma-
yor inspiracion en la obra de Julio Verne, cuya novela De la
Tierra a la Luna habia sido traducida al ruso en 1867, que en
las especulaciones de Fiodorov!. Sin embargo, ambos hom-
bres tienen puntos esenciales en comun: consideran al hom-
bre como un ser que participa de la vida de todo el cosmos, y
coinciden en que esta pertenencia no ha arrojado ain todos
sus frutos.

Tsiolkovski se nego siempre a ser visto como un mero cientifi-
co o incluso como un manitas brillante: «<Mucha gente piensa
que lo que me mueve son los cohetes [...]. No es cierto. Los
cohetes para mi son solo un medio, una via para penetrar en
las profundidades del cosmos, en modo alguno un fin en si
mismo». No queria ser visto como un «técnico», sino como un
«pensador».

El pensamiento de Tsiolkovski bien puede definirse como
bastante sofisticado y obedece a una serie de principios con-
cretos. En primer lugar, rechaza el dualismo. Como Bogdanoyv,
Tsiolkovski es un monista: para él el universo es uno, no existe
separacion entre la Tierray el resto del cosmos, y el hombre se
inscribe de inmediato en el interior de este:
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Descubrimos un mismo universo, una misma gravitacion,
idénticas fuerzas de la naturaleza y una unica sustancia comin
a la totalidad del cosmos. En una palabra, descubrimos la uni-
dad de la Tierra y el Cielo y, en consecuencia, de los principios

que los componen®.

Aqui el cientifico no hace sino reafirmar el gesto de parti-
da de la revolucion cientifica que protagonizo Galileo a co-
mienzos del siglo xvII. Frente a la tradicién aristotélica, que
distingue dos estratos separados en el universo —la esfera su-
blunar, que incluye a la Tierra y en la que todo muta y muere,
y la esfera supralunar, en la que los astros se mueven de forma
regular por toda la eternidad—, Galileo afirma la unicidad del
Todo, cuyos rasgos comparte con el espacio unificado de la geo-
metria. Las mismas leyes se aplican en todas partes, ya sea
aqui abajo o en Marte. Los cosmistas y los primeros actores de
la conquista del espacio se limitan a extraer las consecuencias
de esta vision: su objetivo es simplemente llevar el programa
galileano a cabo.

Tampoco hallamos ninguna brecha entre la esfera del pen-
samiento cientifico y la de la actividad real: podemos y debe-
mos realizar aquello que ideamos. Aqui Tsiolkovski se sittua
muy cerca de Fiédorov, quien solo concibe el conocimiento
como algo que se transforma en accion. En 1925, en un libro
publicado por su cuenta y titulado EI monismo del univer-
so, Tsiolkovski, quiza con la intencion de congraciarse con las
autoridades soviéticas, oficialmente ateas, afirma que su vi-
sion del mundo no tiene nada de religioso. Al contrario, su
monismo lo empuja a rechazar cualquier separacion entre
inmanencia y trascendencia: «Mis conclusiones son mds con-
soladoras que las promesas de la mas entusiasta de las religio-
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nes. Ningun positivista puede ser mas razonable que yo. Inclu-
so Spinoza [fil6sofo antidualista], comparado conmigo, es un
mistico»™. «Soy un materialista puro»'®, anade.

Segun afirma, existen en el universo inico tres principios
primordiales: el tiempo, el espacio y la energia. Aqui Tsiolkov-
ski demuestra una vez mas su estricta ortodoxia ante la fisica
moderna: para Newton, tiempo y espacio son infinitos, y estas
afirmaciones deben tomarse a ojos de Tsiolkovski en sentido
literal. En cuanto a la energia, esta une el espacio y el tiempo
en la materia, es ella, por tanto, la que permite la vida y el mo-
vimiento. Esos postulados son la base de su filosofia de supe-
racién de la muerte: Tsiolkovski no niega la finitud humana,
no pretende hacernos vivir para siempre, no anhela la eterna
juventud ni tampoco hacer posible el regreso de los muertos a
la vida. Pero postula que, si asumimos realmente la eternidad
del tiempo y la infinitud del espacio, somos también capaces
de imaginar nuestra inmortalidad.

Otro aspecto a tener en cuenta del pensamiento de Tsio-
lkovski es su atomismo. ;Quién es el «<inmortal morador del
cosmos»?, se pregunta. Su respuesta es «el atomo»'°. En 1869,
cuando Tsiolkovski aun no contaba doce anos, Dmitri Mende-
léyev habia dado a conocer su tabla periodica de los elemen-
tos; décadas después, si bien no niega la relevancia del trabajo
de Mendeléyev, Tsiolkovski afirma que es posible dividir mas
aun estos elementos, y también que son los dtomos mas sutiles
los que forman los ladrillos fundamentales de la materia.
Cada uno de ellos esta en constante cambio, se torna mds o
menos pesado y voluminoso, va de un sol a un planeta, y «asi
se perpetua»’. Dado que el tiempo es eterno, «no hay un solo
atomo que no haya participado innumerables veces en una
vida animal». Todos han intervenido en la existencia de todo
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cuanto existe, sea animal, vegetal o mineral. Y aunque ello
les lleve miles de millones de anos, todos estos atomos volve-
ran a unirse en aquello a que dieron forma en el pasado. En
este caso, Tsiolkovski actualiza ciertas teorias atomistas pos-
tuladas en la Antigiiedad, el Renacimiento y la época de la
Tlustracion: si los dtomos estdan en todas partes del universo y
persisten eternamente, todas las combinaciones pueden repe-
tirse, por lo que debe haber otros mundos mas o menos simi-
lares al nuestro.

En tercer lugar, Tsiolkovski es un vitalista. En su obra EI
monismo del universo, afirma que todos los seres del cosmos
se caracterizan por su reactividad, es decir, por reaccionar al
mundo que los rodea: «Cada parte del universo no solo es
reactiva, sino sensible»'®. También un cuerpo muerto es reac-
tivo, pues se transforma, y esto incluye asimismo a los articu-
los producidos por la mano humana. Si bien existen gradacio-
nes entre los seres, desde los mas sensibles hasta los que lo
son menos, esta gradacion «no se detiene en la frontera de la
materia viva, pues tal frontera no existe en realidad. Es un
mero artificio, como todas las fronteras»'. Todo siente, inclu-
so lo que parece inanimado: «<El mundo inorgdnico no puede
expresar nada de si mismo, pero eso no quiere decir que no
posea una forma inferior de sensibilidad»?°. Fiel a los princi-
pios del atomismo, Tsiolkovski contempla lo que llamamos
muerte como una disolucién de los dtomos. Estos son sensi-
bles y vibran constantemente. Como el tiempo es eterno, es-
tos dtomos se reagruparan y dardn a luz a un nuevo ser sen-
sible: «El cerebro y el alma son mortales. Son destruidos
cuando llegan a su fin. Pero sus 4tomos o componentes son
eternos, por eso la materia que se pudre se reconstituye y da
vida de nuevo»?'.
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Los hombres creen morir. Pero al afirmar su mortalidad,
descuidan, segun Tsiolkovski, otro proceso fisico, que compite
con la destruccion y la supera: el principio de la creacion,
«mas fuerte incluso que la mortalidad, porque el nimero de
organismos en la Tierra aumenta sin cesar»?2. Segin él, nacen
mas soles de los que desaparecen. Ademads, la muerte, para
nosotros, no es nada: en el sueno profundo que es en realidad,
no sentimos el tiempo, pues los dtomos se desintegran; cuan-
do al cabo de millones de afios se recompongan, no habremos
sentido la menor duracion. Es como si despertdramos inme-
diatamente tras habernos quedado dormidos. Como escribe
en su Etica cientifica, todo sucede «como si los enormes in-
tervalos del no ser o del estado de desorganizacion de la ma-
teria no existieran. Solo hay breves intervalos de vida. Todos
ellos fluyen en un todo infinito»®. Dado que la muerte se ex-
perimenta como sueno, «detiene todo sufrimiento y propor-
ciona, subjetivamente, una felicidad inmediata»®*.

La vision del mundo, de la vida y de la muerte de Tsiolkovs-
ki es distinta a la de Fiodorov. Este ultimo, cristiano convenci-
do, cree en la muerte, y por tanto en la resurreccion. Tsiolkov-
ski, por su parte, gracias a una vision en la que mezcla distintas
tradiciones cientificas y filosoficas, niega la realidad de la
muerte, y contempla la resurreccion como una recombinaciéon
de dtomos en un tiempo objetivamente muy largo, pero que no
es subjetivamente percibido. No obstante, ninguno de los dos
considera la muerte como un limite dltimo.

En cuarto lugar, Tsiolkovski es un optimista. Como profeta
de la felicidad, nunca cesa de proclamar en sus paginas, en oca-
siones de forma algo beata, la alegria universal. Como si casi
dos mil anos después remedara el mensaje de Jesucristo, se ve
a si mismo como el portador de una buena nueva universal:
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Temo que abandones esta vida con tristeza en tu corazoén,
por no haber aprendido de mi (de una fuente de conocimiento
puro) que una alegria ininterrumpida te espera [...]. Quisiera
hacer de tu existencia un sueno luminoso de futuro, de una
felicidad que jamas termina. Mis profecias no son a mi modo
de ver siquiera un sueno, sino la estricta deduccién matemati-

ca propia de las ciencias exactas?.

De nuevo inclindndose por un punto de vista distinto al de
Fidodorov, Tsiolkovski niega la existencia del mal, el sufrimien-
to y la desgracia. Segun él, «la ética del cosmos consiste en que
no hay sufrimiento en ninguna parte, ni para los perfectos, ni
para los demas: los animales que atin no han madurado o ini-
ciado su desarrollo»®. Considera que el desarrollo del conoci-
miento va acompanado de una mejora ética y una eliminacion
progresiva del mal y el sufrimiento. Cientifico inspirado,
orientado hacia su anhelo de conquistar el espacio, Tsiolkov-
ski experimento con esta «visién superior» que lo mantenia a
distancia de las imperfecciones de la existencia?.

Finalmente, también debe reconocerse la faceta eugenista
de Tsiolkovski. Si todas las combinaciones de dtomos son po-
sibles y dan lugar a variaciones entre seres con estructuras
atomicas similares, y si nuestro propésito es que el universo
mejore, cuando nos encontremos con dos seres que se distin-
guen por unos pocos atomos, deberemos forzosamente elegir
al mas perfecto. No es de extranar que, ante esta perspectiva,
defienda la necesidad de seleccionar para el matrimonio a los
mejores individuos posibles de ambos sexos. Asi,

la Tierra se organizara en dos mundos [...]. Uno de ellos,

poco poblado al comienzo, lo formaran los elegidos: viviran
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bajo un mismo techo, conforme a mi organizaciéon. El otro
mundo, excluido de esta ultima, vivira la vida que le sea acce-

sible segin sus capacidades morales?®,

Este mundo inferior, no obstante, gradualmente se extingui-
ra, a medida que los mejores se unan al mundo superior. El op-
timismo de Tsiolkovski adquiere en estos pasajes un tono mas
propio de un hipnotizador: «<Todo sera felicidad, todo sera satis-
faccion. Y aquellos a quienes no se pueda ayudar, seran envuel-
tos (temporalmente, por supuesto) en el nirvana o no-ser»*°.

Otro aspecto algo inquietante de la teoria de Tsiolkovski es
su vision sobre lo que podriamos llamar la «politica estelar»:

en todo planeta habitado —afirma—, habra un presidente
electo que exprese la voluntad de su pueblo. Cada sistema so-
lar, y hay miles de millones de ellos, contard con su propio
representante supremo, los cuales a su vez se hallaran bajo la
autoridad de un dnico mandatario para cada grupo de estre-
llas. Lo mismo vale para cada via ldctea, y probablemente para

las distintas islas de éter (la unién de varias vias lacteas)®°.

Siguiendo la légica de esta estructura jerdrquica es inevita-
ble acabar dejando el mando del universo entero bajo el bené-
volo gobierno de un padrecito* de las estrellas, de forma y
manera que los terricolas deberdn obedecer a poderes mas
perfectos pertenecientes a otros planetas. «La Tierra no puede
ser completamente autosuficiente. En cierta medida, la auto-

* Batiushka o padrecito, apelativo afectuoso comtin en Rusia. Se ha em-
pleado tradicionalmente para referirse al zar o a todo mandatario autdcrata,
evocando de ese modo su condicion de «padre de los rusos». (N. del t.)
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nomia que le quede debe inicamente servirle para acumular
experiencia, a fin de alcanzar la perfeccién»®l.

En otro de sus textos, titulado «La vida en el universo»,
Tsiolkovski annade que en ciertos hechos «<no podemos creer
hasta estar sujetos a su influencia. Los mismos respaldan la
existencia de fuerzas que conocen nuestros pensamientos, in-
terfieren en nuestras acciones, etc.»*2. Tsiolkovski sugiere que
estamos obligados a obedecer formas de vida mas perfectas
que las de la Tierra y la humanidad. Existen maestros ain des-
conocidos, que si bien podrian destruirnos, hacen uso de su
benevolencia para elevarnos hacia su propia perfeccion.

Tsiolkovski se muestra convencido de su propio genio, en
apariencia delirante y en ocasiones inhumano. Su sistema se
basa en las premisas del atomismo vitalista de autores como
Epicuro o Giordano Bruno, de quienes pretende ser el here-
dero, y se erige en el continuador de Galileo y Newton, cuyas
ideas promueven una ampliacion de nuestro mundo. Poblar
otros planetas y descubrir la existencia de nuevos seres en
ellos no es, en ultima instancia, sino el resultado del descubri-
miento de un universo mucho mas grande del que habiamos
imaginado hasta el siglo xvI. Si bien sus ideas nos parecen
extravagantes, en cierto modo son la continuacién del proyec-
to cartesiano de imponer un dominio total sobre la naturaleza
mediante la ciencia.

Otro aspecto que impresiona de Tsiolkovski es que no olvi-
da los aspectos mas practicos de su proyecto. Piensa en mate-
riales capaces de soportar altas temperaturas, en cémo hacer
posible la propulsion de los cohetes, cémo enfriar las toberas,
cémo adaptarse al estado de ingravidez. No es solo un profeta
y filésofo, sino un inventor. Ademads de su personalidad, como
minimo llamativa dentro de la comunidad cientifica, hay algo
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fascinante en Tsiolkovski que lo convertira, poco a poco, en
personaje de culto.

¢Fue realmente Tsiolkovski el «precursor» del programa espa-
cial soviético, como el poder ha tendido comtunmente a con-
siderarlo? Un afo antes de su muerte, en un didlogo con el
teorico literario y escritor Viktor Shklovski, Tsiolkovski se afe-
rraba atn a su sueno de conquista espacial e imaginaba que se
cumpliria en unas pocas décadas:

—¢Cuéando cree usted que el hombre podra alzarse hacia el
cosmos? —pregunté a Tsiolkovski en Kaluga.

Konstantin Edudrdovich guardo silencio y, como si al ha-
blar intentara no ofender a su interlocutor, respondio:

—Ni usted ni yo lo haremos. —Guardé silencio antes de
continuar—: Sera el Komsomol el que lo hara.

Tsiolkovski se referia a los Komsomol [los miembros de la
juventud comunista] de la época. Si se equivocaba fue en que,
en realidad, harian falta unicamente diez anios para que su pre-

diccion se hiciera realidad?.

En efecto, la conquista espacial soviética comenzé antes de
lo que el anciano cientifico creia. El padre de la astrondautica
rusa, Serguéi Koroliov (1906-1966), lograria lanzar el primer
satélite artificial en 1957 y enviar al primer hombre al espacio,
Yuri Gagarin, en 1961.

En resumen, la historia oficial convertiria a Tsiolkovski en
el inspirador de la aventura espacial soviética. ;Fue una deci-
sion justificada? Los especialistas discrepan: unos la defien-
den, mientras que otros creen que se trata mas bien de una
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reconstruccién a posteriori por motivos ideologicos®t. Lo
cierto es que, poco después del fin del estalinismo, las autori-
dades soviéticas empiezan a impulsar un culto a Tsiolkovski.
En 1954, trascurrido un ano de la muerte de Stalin, la Acade-
mia de Ciencias crea una medalla de oro que lleva el nombre
del cientifico, destinada a premiar la mejor labor realizada en
el campo de la aerondutica. Tres anos después, en 1957, ten-
dran lugar dos hechos insignes para la cosmonautica soviéti-
ca: por un lado, el Sputnik-1 es un éxito, el ser humano pone
por primera vez un satélite en 6rbita, dando inicio a la era es-
pacial global; por otro, 1a Union Soviética se afana en celebrar
el centenario del nacimiento de Tsiolkovski.

Las celebraciones incluyen la creacion de una casa-museo
Tsiolkovski en Kaluga. Dos dias antes de que la efeméride del
centenario tenga lugar, el propio Koroliov se presenta en Ka-
luga para seguir los progresos de la obra®. Finalmente, el 17 de
septiembre de 1957, cuando faltan apenas tres semanas para el
lanzamiento del Sputnik, Koroliov pronuncia una conferencia
en honor a Tsiolkovski en la Sala de las Columnas de la Casa
de los Sindicatos de Moscu, escenario de las mas importantes
ceremonias del régimen. Su disertacion lleva por titulo «Sobre
el significado practico de las propuestas cientificas y técnicas
de K. E. Tsiolkovski en el campo de la tecnologia de cohetes»®°.
Koroliov convierte al autodidacta de Kaluga en el creador de
varias de las tecnologias fundamentales de la cosmondutica
soviética:

La idea de emplear cohetes como dispositivos de vuelo, el
recurso al oxigeno liquido como uno de los componentes ne-
cesarios para impulsarlos, el uso del gas para el pilotaje. {Todo

ello fue propuesto por Tsiolkovski sesenta anos atras, cuando
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no era posible aun contar con aparatos voladores mas pesados
que el aire y cuando los cohetes inicamente se empleaban

como juguetes pirotécnicos!

Koroliov concluye su discurso poniendo el programa espa-
cial soviético bajo la égida de Tsiolkovski:

Podemos hoy afirmar que la herencia cientifica de Tsiolko-
vski, de la que el partido bolchevique y el poder soviético se
han convertido en transmisores, no se ha detenido ni ha sido
recibida de forma dogmatica: al contrario, los eruditos soviéti-
cos se esfuerzan en desplegarla de la manera mas creativa y
exitosa posible. En apariencia, uno diria que hacerse una idea
completa de la medida y el significado de las ideas cientificas
y las técnicas propuestas por Konstantin Tsiolkovski, en parti-
cular en el campo de la exploracién interplanetaria, supone

auin hoy una tarea imposible.

El texto del discurso se publica en Pravda. Ese mismo ano,
se estrena el filme Doroga k zvézdam (Camino a las estrellas),
que narra la vida y las teorias de Tsiolkovski e imagina el pri-
mer viaje del hombre al espacio, que no se hara realidad hasta
cuatro anos después. Tsiolkovski se convierte oficialmente en el
precursor de la conquista espacial soviética. Retine en su per-
sona todas las virtudes: ruso —no americano o aleman—, auto-
didacta, hijo de una familia humilde de provinciasy, en fin, fa-
vorable al régimen bolchevique. En las décadas siguientes,
apareceran monumentos en su honor por todo el pais, e inclu-
so un crater en la Luna sera bautizado en 1961 con su nombre.

La verdadera influencia de Tsiolkovski en el programa es-
pacial soviético, no obstante, resulta mas dificil de demostrar.
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Si bien Koroliov relaté a un periodista que conocio a Tsiolko-
vski en su juventud, a fines de la década de 1920, los historia-
dores discuten sobre la veracidad de esta afirmacion, y consi-
deran probable que inventara ese supuesto encuentro para
contar con el beneplacito de las autoridades®. La agencia Tass
rememoraba la anécdota, contada por el propio Koroliov, en
su necroldgica:

Uno de los recuerdos mads brillantes de mi vida es cuando
conoci a Konstantin Eduardovich Tsiolkovski. Fue en 1929, yo
estaba a punto de cumplir veinticuatro anos. Llegamos a Kalu-
ga por la manana. Conocimos al cientifico en la casa de made-
ra en la que vivia por aquel entonces [...]. Cuando, con todo el
ardor de la juventud, le anuncié que mi objetivo era alcanzar
las estrellas, Tsiolkovski sonrio: “Es una tarea muy dificil, jo-
ven, crea usted a un anciano. Requerird conocimiento, persis-
tencia, voluntad y muchos anos, tal vez toda la vida. Comience
por releer todos mis trabajos, los va usted a necesitar. Léalos

lapiz en mano. Siempre estaré listo para echarle una mano”38.

En otras versiones de la entrevista, Koroliov afirma que
fue Tsiolkovski quien incit6 en él el deseo de impulsar el pro-
grama espacial: «KKonstantin Eduardovich nos marcé con su
fe en la posibilidad de viajar al espacio. Sali de su casa con un
solo pensamiento: construir cohetes y volar con ellos. Alcan-
zar las estrellas se convirtio desde entonces en la mision de
mi vida»®°,

Incluso si Koroliov solo leyo a Tsiolkovski y jamas llego a
conocerlo realmente, el vinculo entre los dos hombres existe.
Sea este realmente profundo o una mera reconstruccién por
motivos ideoldgicos, ese vinculo llegé incluso a convertirse en
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un momento culminante de la memoria colectiva rusa. Tsiol-
kovski, el inventor y filosofo que sonaba con la inmortalidad y
la colonizacion del cosmos, se habia convertido en uno de los
pilares de la historia soviética.

(Y
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La via cosmica

Vernadski

15 DE NOVIEMBRE DE 2000. Ha trascurrido menos de un ano
desde la eleccién de Vladimir Putin como presidente del pais
mas extenso del planeta. Durante sus primeros viajes al exte-
rior como jefe del Ejecutivo, Putin ha obrado como un atento
observador procurando a la vez dejar huella a su paso. Parece
dudar entre propiciar el acercamiento con Occidente o con
Asia. Aquel dia se halla en el continente asidtico, mas concre-
tamente en Brunéi, donde participa en una cumbre del APEC,
el Foro de Cooperacion Econémica Asia-Pacifico. Para presen-
tar su discurso, que lleva como titulo «Negocios y globaliza-
cién», y en un guifio a sus anfitriones, Putin cita a Lao Tse y su
«filosofia de la conexién reciproca de cuanto existe en el mun-
do», la cual, afirma, «se siente particularmente y de manera
profunda en Oriente, con sus tradiciones ancestrales y su co-
mercio, erigido sobre la base de los principios éticos mas es-
trictos»'. Con esta sola frase, Putin estd dando a entender que
la globalizacién no es un mero concepto occidental y que son
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mas honestos los intercambios econdmicos con Oriente que
con Occidente. Continua su discurso citando a

nuestro compatriota Vladimir Vernadski [quien], ya a
principios del siglo XX, formulé una teoria de la noosfera, el
espacio que une a toda la humanidad, y en el que se entrelazan
los intereses de paises y pueblos, de la naturaleza y de la socie-
dad, del conocimiento cientifico y de la politica de Estado. Es
practicamente a partir de esta idea que hemos construido, hoy,

el concepto de desarrollo sostenible?.

El nombre de Vernadski permite al presidente articular
una teoria de la unidad de la raza humana mas profunda atin
que la globalizacién, sea esta entendida desde una 6ptica
taoista o desde la perspectiva occidental actual. La vision de
Vernadski no descansa iinicamente en intercambios e intere-
ses, sino en una auténtica esfera de pensamiento, la noosfera,
que compromete tanto a la humanidad como a la naturaleza
en su conjunto. En Vernadski, seniala Putin, la globalizacién es
a priori sostenible y ecolégica, al contrario, segun él, de lo que
ocurre en Occidente, donde el desarrollo sostenible solo actia
a modo de reparacion de los danos que la actividad econémi-
ca causa al medio ambiente.

Pero ;quién fue Vladimir Ivanovich Vernadski, este precur-
sor de dos fendémenos en principio tan recientes y de tan enor-
me alcance como la globalizacién y la preocupacién por el
medio ambiente? Para acercarnos un poco mds a su figura,
debemos ceder de nuevo la palabra a Putin. El 27 de diciembre
de 2016, dieciséis anos después de su discurso en Brunéi, en
pleno tercer mandato, el presidente recibe en el Kremlin a un
«consejo gubernamental sobre desarrollo ecolégico». Ante

Lenin pis6 la luna v9.indd 128 26/1/23 1423



La via cosmica ‘ 129

este, Putin afirma que Rusia, en tanto es el pais mds grande
del mundo, posee, en términos de agua, bosques y biodiversi-
dad, un «potencial de recursos gigantesco», de una «importan-
cia planetaria», que la convierte en el «donante ambiental del
mundo»®. Y de nuevo hace referencia a Vernadski: «Ya a prin-
cipios del siglo XX, Vernadski advirtié que llegaria un momento
en que los seres humanos deberian asumir su responsabilidad
tanto en el desarrollo como en el devenir de la naturaleza. Ese
momento, sin duda, ha llegado». Una vez mads, Putin proclama
a Vernadski precursor del pensamiento ecolégico global y
creador de la idea de la era del Antropoceno, un nuevo perio-
do geoldgico que estaria marcado por los efectos directos de
la accién humana sobre el planeta.

/Qué tiene en comun Vernadski con Fiédorov o Tsiolkovs-
ki? A Vernadski dificilmente podria acusarsele de ser un mis-
tico excéntrico o un mecanico de cohetes autodidacta, y tam-
poco tuvo jamas intencion alguna de revivir a los muertos o de
ahondar en las condiciones necesarias para obtener la inmor-
talidad. El suyo fue el ejemplo de un cientifico reconocido y
respetado en todo el mundo. Pero es indudable que sus hipo-
tesis cientificas responden a una logica tipicamente cosmista:
su propdésito fue integrar al ser humano en el cosmos, vincu-
larlo a energias que provenian del espacio y que le conferirian
un nuevo poder. Finalmente, Vernadski estaba convencido de
la capacidad de la accion humana para transformar profunda-
mente su entorno, ya fuera para bien o para mal. Vladimir Pu-
tin tenia razén al considerarlo un precursor de la ecologia; sin
embargo, omitié decir que Vernadski fue también uno de los
primeros en realizar investigaciones nucleares, y que, a su ma-
nera, estuvo fuertemente vinculado al cosmismo.
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Vernadski nacio en 1863 en San Petersburgo, en el seno de
una familia noble. De padre ucraniano, pasé su infancia entre
su ciudad natal y Jarkov. Fue admitido en la Universidad de
San Petersburgo, en la facultad de Ciencias Naturales, donde
se interesé particularmente en la mineralogia, y en concreto
en la cristalografia, tema de su tesis. Mas tarde seria designa-
do responsable de los museos universitarios de Mineralogia y
ejerceria como profesor en la Universidad de Moscu. Sus apor-
taciones en el campo de la geologia fueron extraordinarias: es
uno de los impulsores de la moderna geoquimica, disciplina
que aplica los principios de la quimica al estudio de suelos y
rocas, e incluso creé una nueva ciencia, la biogeoquimica, que
estudia las relaciones entre la materia inerte y los organismos
vivos y que en la actualidad se imparte en muchas universida-
des del mundo®. Ademas, particip6 en numerosas expedicio-
nes en busca de tierras raras y minerales radiactivos, y fue
también un gran pedagogo, que formé a toda una generacién
de eruditos.

Pero la prolifica actividad de Vernadski no se limito al 4m-
bito cientifico. Fue un miembro entusiasta de la intelectuali-
dad, y un opositor al zarismo. Se unio al Partido Democratico
Constitucional, el Partido Cadete, que defendia la instaura-
cién de una democracia liberal, y del cual se convertiria en
uno de sus principales dirigentes. En 1905, ano de la fallida
revolucion, se valio de su posicion académica para conseguir
un decreto que prohibia el ingreso de la policia en el recinto
de la universidad. Como miembro del Consejo de Estado, pi-
dio asimismo la liberacion de los presos politicos, junto con la
aboliciéon de la pena de muerte. Cuando en 1911 la policia viol
el decreto acordado, abandono la universidad; no obstante, un
ano después seria elegido miembro de la Academia de las
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Ciencias. Convertido en figura senera de los democratas mo-
derados durante los afnos que precedieron a la revolucion, Ver-
nadski desempenaria tras los hechos de Febrero distintos car-
gos en comisiones de agricultura y educacion del gobierno
provisional. Intenté impulsar nuevos planes de reforma agra-
ria y de transformacién y desarrollo del sistema escolar y de
las instituciones politicas... pero la llegada al poder de los bol-
cheviques en octubre de aquel ano le impediria llevarlos a
cabo. La noche de la toma del Palacio de Invierno, Vernadski
anotaba en su diario: «<Un golpe de Estado, no una revolu-
cion»®. Convertido de inmediato en sospechoso a los ojos del
nuevo régimen, se refugia en Ucrania. A su regreso a Petrogra-
do en 1921, es arrestado, si bien sus amistades en la Academia
de Ciencias conseguirdn su rapida liberacion.

Entre 1922 y 1925, Vernadski permaneceria en Francia,
dando clases en la Sorbona. Conocia Europa desde su juven-
tud, en especial Alemania y Francia, paises en los que habia
estudiado o vivido en varias ocasiones, y en los que trabo nu-
merosos contactos en circulos cientificos y filosoficos. Intere-
sado desde anos atras por la radiactividad y el uso de la ener-
gia atomica, llevo a cabo varios estudios sobre minerales
radiactivos en el laboratorio de Marie Curie. Durante esa épo-
ca publicaria importantes obras como Geoquimica (1924) o La
biosfera, aparecida en 1926. Ese mismo afo, las autoridades
soviéticas, preocupadas por su prolongada ausencia y por su
intencién de trabajar junto a Marie Curie en un mineral ra-
diactivo procedente del Congo, le permiten regresar a Rusia;
a Vernadski cuenta en aquel momento sesenta y tres anos. A su
regreso, mientras que sus colegas investigadores y académicos
se enfrentan a dificultades cada vez mayores para realizar su
trabajo, Vernadski disfruta de un trato preferencial; tiene el
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derecho de pasar de tres a seis meses en el extranjero, concre-
tamente en Paris. Tan comodo régimen de vida se vera inte-
rrumpié en la década de 1930. Bajo Stalin, la direccién de la
Academia de Ciencias, y Vernadski con ella, se traslada en 1934
de manera permanente a Moscu.

El regreso de Vernadski a la Rusia soviética alimenté la
controversia. Para algunos, era la prueba de su conversion al
nacionalismo y el estalinismo, y de su cercania a los proyectos
de Stalin de industrializar y aumentar a marchas forzadas las
fuerzas productivas del pais. Para otros, en cambio, Vernadski
supo siempre mantener las distancias con el tirano y jamas
dejo de ser ante todo un humanista, capaz de mostrarse abier-
tamente critico con la direcciéon del pais. Ya en 1925, expresa-
ba su disconformidad con la gestién bolchevique de las pobla-
ciones puestas bajo su responsabilidad: «En la actualidad,
cientos de miles de hombres mueren o languidecen en Rusia
a causa de la falta de alimentos, mientras que mas de una de-
cena de millones son victimas de los muchos errores cometi-
dos»®. Durante la década de 1930, se esforzaria en proteger la
Academia de Ciencias de las acometidas estalinistas. Incluso
en 1936, en plena era del Gran Terror, reacio a convertirse en
complice de las purgas, tuvo el coraje de renunciar a todos sus
cargos administrativos. Leyendo su diario, descubrimos su
oposicion a las represiones entonces orquestadas por el si-
niestro Nikolai Yezhov, como anotaba en una entrada de 1938:
«El Partido tiene miedo de Stalin. ;Acaso no son lo mismo
Yezhov y Stalin?»".

:.Como fue posible que este ex lider del hostigado partido
cadete, este espiritu libre capaz de oponerse a la dictadura, no
sufriera el trato dispensado a tantas otras voces disidentes?
Sin duda, la proteccion de la que gozé Vernadski iba acorde
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con su inmenso prestigio académico, pero muy probablemen-
te no sea esta razon suficiente para explicar su caso. En reali-
dad, para el régimen, Vernadski era un elemento muy util, in-
dispensable incluso. Ya en 1940, durante las primeras fases del
conflicto, fue uno de los impulsores de la prospeccion de ura-
nio en suelo soviético. En septiembre de 1942, poco antes de
que diera inicio la Batalla de Stalingrado, fue recibido junto a
otros cientificos por el propio Stalin en su dacha en Kuntsevo,
con el fin de consultarles sobre las armas atémicas. A todo
ello se aniade su condicion de especialista en minerales raros,
imprescindibles en tiempos de guerra. En 1943, Vernadski se-
ria galardonado con el prestigioso Premio Stalin. Dos afios
después, fallecia en Moscu. En el monumento erigido en su
honor en el prestigioso cementerio Novodévichi, se lee la ins-
cripcion siguiente: «Vivimos en una era formidable, una era en
la que el hombre se ha convertido en una fuerza geolodgica,
capaz de transformar la faz de nuestro planeta». En la época
del optimismo estalinista, el Antropoceno recibia el epiteto
de «formidable».

Hoy, todos los rusos conocen el nombre de Vernadski, ni
que sea por la estacion de metro y la monumental avenida, no
lejos de la Universidad de Moscu, que llevan su nombre. Ver-
nadski se convertiria en una figura de talla mundial, en espe-
cial a partir de 1968, cuando la Unesco organizé un simposio
bajo el titulo de «Uso y conservacion de la biosfera», al que en
1971 anadié la creacién de un Programa sobre el Hombre y la
Biosfera. Por aquel entonces, Vernadski gozaba de fama como
precursor a la vez de la ecologia cientifica y del movimiento
New Age, con su exaltado culto al Sol y a Gaia, la Madre Tierra.
Pero aquel «<momento Vernadski» no duraria mucho, y el nom-
bre del cientifico no tardaria en caer en el olvido en Occidente.
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Si hay, sin embargo, un concepto ampliamente estudiado por
Vernadski que sigue siendo popular aun hoy. Nos referimos al
concepto de biosfera. En su obra homénima, publicada en
1926 en Leningrado y en 1929 en Paris, Vernadski define la
biosfera como «la regién tunica de la corteza terrestre ocupada
por la vida»®. El término habia sido acunado en 1875 por el
gedblogo austriaco Eduard Suess, en sus estudios sobre la for-
macién de los Alpes, y Vernadski lo utilizaria como funda-
mento de una concepcion unitaria de la naturaleza, opuesta a
la vision compartimentada a la que la existencia de distintas
disciplinas cientificas la somete. Para Vernadski, «la manifes-
tacion regular de los mecanismos del planeta, y en concreto
de los de su region superior, la corteza terrestre»® puede estu-
diarse como si fuera un bloque. A ese estudio se dedica la
ciencia de lo que denomina biogeoquimica, que observa de
qué modo se manifiesta la vida sin separarla de los fenomenos
quimicos de la Tierra ni de la relacién de esta con el cosmos.
Es este ultimo aspecto, su dimension cosmica, lo que Vernads-
ki considera su principal aportacién a la nocion de biosfera.
En el ultimo de sus articulos publicados, «Unas palabras sobre
la noosfera», que puede considerarse su testamento intelec-
tual, escribia: «<En nuestra época, el concepto de biosfera reci-
be realmente su pleno significado. El de un fenémeno plane-
tario de caracter coésmico»°.

La biosfera no es solo un tratado cientifico. Una vez mas,
asoman en sus paginas postulados afines al pensamiento cos-
mista. En primer lugar, la vida, principal objeto de investiga-
cion de la obra, no es para Vernadski un fenémeno accidental,
es la esencia misma del universo. Expresiones como «princi-
pio de vida» o «apariencia de vida», establecidas por las «espe-
culaciones religiosas y filoséficas»!, carecen de sentido: la
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vida es eterna, pues «ningun organismo vivo ha sido engen-
drado desde la materia bruta»'?, idea esta ultima que Vernads-
ki postula por la imposibilidad de determinar cientificamente
el origen de la vida. La naturaleza, la Tierra, las estrellas estan
inseparablemente unidas a la vida. Como explica Guennadi
Aksenov, autor especialista en la obra de Vernadski'®, para este
«el cosmos sin vida es inconcebible».

El estado de las investigaciones de su época llevo igual-
mente a Vernadski a sostener que la Tierra es iinica en su gé-
nero en todo el cosmos: si «la faz de la Tierra, su imagen en el
Cosmos, percibida desde la distancia de infinitos espacios ce-
lestes, nos parece unica, distinta a la de los restantes cuerpos
celestes»', es porque alberga vida. Eso la diferencia de otros
astros conocidos y explica la relevancia de la nocién de biosfe-
ra. Sin embargo, Vernadski deja claro que nada nos impide
descubrir algun dia otros planetas portadores igualmente de
vida. No en vano, es el espacio, segiin él, el que permite la vida:
la Tierra «recibe desde todos los rincones del espacio una in-
finita variedad de radiaciones distintas; las radiaciones lumi-
nosas que somos capaces de ver son una parte insignificante
de ellas»®. Con esta afirmacion, Vernadski esta rompiendo
con tres siglos de cosmologia. La imagen del universo que
propone no es ya la de un cosmos transparente al lenguaje
racional matemadtico y en el que la Tierra es un astro mas en-
tre otros, al contrario: «la perpetua alternancia de los rayos
que llenan el espacio distingue claramente el ambito cosmico
desprovisto de materia del espacio ideal de la geometria»'°.
Para Vernadski, el gran libro de la naturaleza deja de escribir-
se, como pretendia Galileo, en lenguaje geométrico. El cosmos
no es ya un entorno neutro en el que los planetas se desplie-
gan siguiendo leyes matemadticas. O no es solo eso. Es también
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un espacio en el que se intercambian energias y rayos césmi-
cos, que deviene o vuelve a ser un caos rebosante de fuerzas
distintas y a menudo ocultas.

Asi, si el Sol es el que da a la Tierra su luz y su calor y la
Tierra alberga vida, la conclusién evidente para Vernadski es
que esa vida procede del Sol"”: «La biosfera es tanto una crea-
cion del Sol como una manifestacion de los procesos terres-
tres»®. El, que tan enérgicamente condena las especulaciones
poético-religiosas sobre el origen de la vida, a veces parece
estar de acuerdo con ellas:

Las antiguas intuiciones religiosas de la humanidad, que
consideraban a todas las criaturas, y especialmente al hombre,
como hijas del Sol, se hallaban mucho mas cerca de la verdad
de lo que puedan pensar quienes inicamente ven en los seres
terrenales la efimera creacion, el ciego y fortuito azar por el

que mudan la materia y las fuerzas terrenales.

Vernadski sugiere incluso que los seres vivos no son pro-
ducto de la casualidad mecanica. ;Acaso no se une esta idea,
ni que sea de forma inconsciente, a los ensuenos de Platonov
sobre la participacion activa del Sol en las actividades huma-
nas? Esta revalorizacién del vinculo de los seres vivos con el
Sol ha sido comun al pensamiento de todos los cosmistas. En
este sentido, y aunque asegurara aborrecer las divagaciones
teologico-filosoéficas, Vernadski, participa plenamente de esta
misma idea.

Estas tesis, cuya originalidad resulta cuando menos indis-
cutible, tuvieron su continuidad en el ideario ecologista, pro-
pio del movimiento New Age. Cientificos como James Love-
lock o Lynn Margulis, creadores de la «<hipétesis Gaia», segun
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la cual el hombre debe actuar no solo para proteger a los seres
que habitan la Tierra, sino a la Tierra misma, consideran a
Vernadski «su mas ilustre antecesor»".

La vision de Vernadski queda algo mas clara cuando, en su
condicion de geodlogo, afirma que los cambios acaecidos en los
distintos estratos y rocas que hallamos en la Tierra no han
obedecido a mecanismos puramente terrestres, sino que son
«la manifestacion de la estructura de los atomos y del vinculo
de estos con el cosmos, de como, en suma, se han visto deter-
minados por la historia de este ultimo»?°. Estudiar la corteza
terrestre es en realidad asistir a la accion de procesos quimi-
cos de dimensiones cosmicas. Fue esto lo que espoleé el inte-
rés de Vernadski por la energia atémica: habia comprendido
que la radiacion emitida por ciertos minerales albergaba un
poder mas alla de cualquier cosa que pudiera encontrarse en
la Tierra. Si la energia del Sol transforma la Tierra, existe «otra
fuente de energia libre, la materia radiactiva», capaz de «per-
turbaciones [...] atin mas poderosas»?.

Si el concepto de biosfera asocia el devenir de la Tierra a la
vida, ;en qué afecta ello a nuestra comprensiéon del planeta?
Para Vernadski, la vida es de por si una fuerza fisica funda-
mental; la materia viva ejerce una influencia sobre el medio
ambiente circundante que podemos perfectamente medir. Se-
gun él, «<no hay fuerza quimica en la superficie terrestre mas
inmutable, y por tanto mds poderosa, que el conjunto que for-
man los organismos vivos»*?. El estudio de las plantas, por
ejemplo, lo demuestra: todo cuanto vive depende de la vegeta-
cidn, la cual se nutre de la luz del Sol y transmite la energia
que este le da a los demads seres vivos, en especial a los anima-
les, quienes liberan energia a su vez?®. Vernadski, quien no vi-
vio lo suficiente para asistir a la exploracion del cosmos, esta-
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ba convencido de que la vegetacion tenia con su color el
planeta: «vista desde el espacio sideral, la tierra firme debe de
tener una coloracion verde»?4.

Pero la vida no solo atafie a plantas y animales:

No solo crea, con sus colores, sus formas, con las asocia-
ciones entre organismos vegetales y animales, con el trabajo y
la obra creadora de la humanidad civilizada, la imagen entera
de la naturaleza: también penetra en los mas profundos y
grandiosos procesos quimicos que tienen lugar en la corteza

terrestre?®,

Estos procesos ocultos fascinaban a Vernadski, quien afir-
mo que «las capas arqueozoicas mas antiguas proporcionan
pistas indirectas sobre la existencia de vida»®°. La vida ha esta-
do y sigue estando presente en todas partes, incluso en los mi-
nerales, y ha transformado desde siempre la corteza terrestre.
Deja en el suelo parte de los elementos que han pasado por
ella, extrae nuevos minerales y «penetra en la materia bruta de
la biosfera a través del fino polvo de sus escombros»*. En el
fondo, la materia «es en gran medida una creacién de la vida»?5.

Vernadski va mas lejos aun. En 1924, mientras residia en
Bourg-la-Reine, en las afueras de Paris, escribe un informe
para la Fundacion Rosenthal en el que pretende demostrar
que, al reproducirse, los organismos vivos ejercen presion so-
bre el medio ambiente y transforman quimicamente el plane-
ta en su totalidad. Segun él, podemos medir con precision la
velocidad de transmision de la vida (en concreto, en «enjam-
bres de insectos, huevos o alevines de una misma camada»)?’,
gracias a una constante de reproduccién, la magnitud alfa,
que «expresa el aumento en veinticuatro horas del numero de
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individuos calculado a partir de un tnico individuo tedrico»®°,
como escribe en La Biosfera. Los organismos vivos, con el
plancton como caso mds representativo, transforman la bios-
fera a medida que la pueblan. Y la ciencia es capaz de calcular
esta accion. Vernadski, que admitia no estar seguro de ser
comprendido por sus contemporaneos®, jamas dejé de sentir-
se fascinado, sin embargo, por lo que €l llamaba «la ubicuidad
de la vida, su tendencia a hacer acopio de todo el espacio exis-
tente a menos que encuentre un obstaculo insalvable que le
ponga freno. Sus dominios los constituyen la superficie entera
del planeta».

(A qué obedecia esta obsesion por la vida por parte de un es-
pecialista en minerales? ;Puede que se tratara de lo que el fi-
l6sofo de la ciencia Gaston Bachelard denominé un «obstacu-
lo epistemolégico»? En La formacién del espiritu cientifico
(1938), Bachelard apela a la cautela ante la seduccion de lo que
denomina el «obstdculo animista», una «intuiciéon de la vida»
que puede resultar «invasiva»®2. Para Bachelard, la geologia es
un ambito especialmente proclive a sufrir el «fetichismo de la
vida»®3. «Vida es una palabra magica»®4, que ayuda por ejemplo
a explicar que una mentalidad precientifica llegue a creer en
la fertilidad de las minas, las cuales, por analogia con la ferti-
lidad animal, «<engendran» minerales preciosos. Bachelard
considera necesario distinguir entre los diversos ordenes, y
cuidarse de presuponer la presencia de vida en la materia.
Pero el caso de Vernadski es el de un erudito serio y respetado
que propone hipétesis audaces o iconoclastas.

No fue sin embargo Bachelard el personaje decisivo duran-
te la larga estancia de Vernadski en Francia. Este papel corres-
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ponde a Henri Bergson, el filosofo francés de la vida, uno de
los pensadores mas célebres de la primera mitad del siglo XX,
quien con su critica al racionalismo moderno y su célebre
élan vital inspir6 a multitud de pensadores, dentro y fuera del
ambito europeo®. Vernadski leyé La evolucion creadora poco
después de su publicacion en 1907, y lo releyo dos veces®®. Se-
guidor confeso de la filosofia de Bergson®, Vernadski pudo
conocer al pensador en persona en 1923, cuando este ultimo
colaboraba con la Liga de las Naciones. El propdsito de Ver-
nadski con ese encuentro era propiciar un proyecto de coope-
racion cientifica junto a aquel <hombrecito completamente
calvo, pero vivaz e interesante»38,

La evolucion creadora comienza exponiendo la dificultad
a la que se enfrenta la razén cuando intenta comprender el
fenomeno de la vida. La razén esta hecha para captar objetos
inertes y solidos, y precisamente por ello, aquellos conceptos
adaptados a la comprensién de la materia inerte no permiten
comprender a los seres vivos: «Ninguna de las categorias de
nuestro pensamiento: unidad, multiplicidad, causalidad me-
canica, finalidad inteligente, etc., se aplica con precisién a las
cosas de la vida»®. Las herramientas tradicionales de la fisica
matematica se revelan aqui insuficientes: «<En vano empuja-
mos a los vivos a uno u otro de nuestros marcos. Todos los
marcos crujen»*°,

La irreductibilidad de la vida al pensamiento clasico racio-
nal constituye la intuicion rectora del pensamiento de Berg-
son. Llamese este élan vital o duracion, este flujo creativo de
la vida, opuesto al tiempo espacializado que las matematicas
nos permiten medir, escapa a una aprehension que lo parali-
zaria. Bergson reclama nuevas herramientas para capturarlo,
y en particular lo que él denomina intuicion. Esta, lejos de
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yuxtaponer elementos inmdviles, abraza el impulso de la vida.
Vernadski intentard asumir como cientifico el desafio filosé-
fico lanzado por Bergson: renovar conceptualmente el enfo-
que de la vida, sin caer en el irracionalismo. Si la vida, como
escribe Bergson, hace saltar las normas por los aires, él hara
saltar por los aires a su vez las reglas de la ciencia para tomar
plenamente en cuenta la vida que es consustancial a la Tierra.
Vernadski frecuenté asimismo a un alumno y sucesor de
Bergson en el Collége de France y posteriormente en la Aca-
demia Francesa, el matematico y filosofo Edouard Le Roy (1870-
1954). Este ultimo acuno un término que devendria la segunda
gran aportacion conceptual de Vernadski: el de noosfera. En
sus lecciones del curso 1927-1928, Le Roy intenté determinar
el lugar del hombre y de su pensamiento (noos en griego) en la
comprension del fenémeno de la vida. Segin afirmoé:

si queremos dar un lugar al Hombre en la historia univer-
sal de la Vida [...] resulta imprescindible colocarlo por encima
de la naturaleza inferior, en una situacién en la que la domine,
y que sin embargo no conlleve su desarraigo; esto equivale a
imaginar, por encima de la biosfera animal y tras ella, una es-
fera humana, la esfera de la reflexién, de la invencion cons-
cientey libre, del pensamiento propiamente dicho: en sintesis,

la esfera de la mente o noosfera*'.

Otro intelectual haria un amplio uso del concepto de noos-
fera. Amigo de Le Roy y conocido por Vernadski, Pierre Teil-
hard de Chardin (1881-1955) fue un célebre gedlogo, botanico,
zoologo y sobre todo paleontdlogo jesuita, que propuso esta-
blecer una sintesis entre fe y ciencia. Sus intentos por recon-
ciliar la teoria de la evolucién de Darwin con la idea cristiana
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de la Creacion le valieron algunos problemas con el Vaticano,
pero también un inmenso éxito entre los cristianos favorables
a la modernidad. En su primer ensayo, La vida césmica (1916)
Teilhard emplea ya el término biosfera, que él define como el
«hilo sensible de la estrella que nos lleva», «la misma pelicula
de sustancia orgdnica con la que hoy se nos aparece envuelta
la Tierra: juna capa verdaderamente estructural del planeta, a
pesar de su delgadez!»*2.

A su edificio cientifico-teologico, Teilhard anadira la capa
de la noosfera, concepto que probablemente elaborara junto a
Le Roy: «Por encima de la biosfera animal —escribe— se situa
una esfera humana, la esfera de la reflexion, de la invencion
consciente, de la union sentida de las almas (la noosfera, si se
quiere)»*3. En este sentido, la perspectiva de Teilhard es abier-
tamente espiritual, confiere a la Tierra una entidad casi hu-
mana, como puede advertirse cuando afirma que «La Tierra
estd adquiriendo una “nueva piel”. Mejor ain, esta encontran-
do su alma»*4. Si el pensamiento humano, transformado en
un fragmento de la naturaleza, precisa de un nuevo concepto
para ser aprehendido, es porque esta causando una ruptura en
la historia de la evolucién, «comparable, en orden de magnitud,
solo a la condensacion del quimismo terrestre o a la aparicion
misma de la Vida»*®. En la filosofia de Teilhard de Chardin,
este estrato de reflexiéon humana es esencial, pues prepara la
ultima etapa, que marca la reconciliacion de lo humano, lo di-
vino y la naturaleza: el advenimiento de lo que él llama el
«Cristo Cosmico».

La idea de noosfera atrajo de inmediato a Vernadski, quien,
lejos de ser un teélogo, la amoldo a sus propias teorias. No es
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casual que, trascurridos pocos anos desde el final de la Gran
Guerra, tres cientificos y pensadores europeos desarrollaran
este concepto de forma practicamente simultanea. La visién
de millones de hombres matandose entre si, o en el caso de
Vernadski de masas revolucionarias uniéndose para derrocar
al zarismo y alumbrar un nuevo régimen politico, hizo germi-
nar en ellos la dimension universal y telurica que podia alcan-
zar la accion humana. En Europa occidental, la tierra se habia
visto surcada por trincheras, y en Rusia y Ucrania, el suelo
dejo de ser fértil cuando empezé la gran hambruna de 1921.
/Y si la vida de la tierra y la vida de los hombres estuvieran
unidas?, se preguntaron.

En su ultimo texto, «Unas palabras sobre la noosfera», Ver-
nadski confiesa que la Primera Guerra Mundial «transformé
de raiz [su] comprensién geologica del mundo»*®. En su opi-
nion, si se observa la guerra de 1914 o la revolucion de 1917
«desde el punto de vista de un naturalista (y, creo, de un his-
toriador), puede y debe considerarse un fenomeno histérico
de este calibre como un acontecimiento inico, de magnitud
geoldgica y no inicamente histdrica». Para Vernadski, el siglo
XX inaugura la era de la accién humana, una época en la que
esta es capaz de modificar los equilibrios geolégicos de la
biosfera. A partir de este momento,

el hombre, por vez primera en su historia, tom6 conciencia
de la totalidad de la biosfera y se apodero de ella, terminé de
trazar el mapa geografico del planeta al tiempo que se disemi-
naba por toda su superficie. Asi es como «la humanidad se con-
virtio en un todo». Al mismo tiempo, invenciones como la radio
o la television permitian al ser humano comunicarse al instan-

te con cualquier persona en cualquier lugar del planeta®’.
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Ello sin aludir a cuanto habian acercado a las personas en-
tre si los viajes en avidn. La noosfera nace, pues, de este asalto
a la Tierra entera.

En el mismo texto, Vernadski postula que el hombre no
puede permanecer aislado de la biosfera, de su medio terres-
tre vivo. Debe ser considerado una parte activa mas de un
complejo sistema de intercambio de energia, idea esta cuya
invencion Vernadski no pretende atribuirse:

Considerando la intervencion del hombre en el ambito de
la geologia, Aleksey Petrovich Pavlov (1854-1929) mencion6 en
los ultimos anos de su vida una era antropogénica, la cual es-
tamos ahora mismo atravesando. [...] Sefial6 con razén que el
hombre puede convertirse ante nuestros ojos en una formida-

ble fuerza geologica»*®.

Y concluye que «en la historia geologica de la biosfera se
abre ante el hombre un inmenso futuro, siempre que lo com-
prenda y no utilice su razon y su trabajo para la autodestruc-
cion»*°.

Vernadski fue uno de los primeros en advertir la existencia
de lo que llamamos Antropoceno, una nueva era geologica de-
finida por la certeza de que la accién humana se ha convertido
en un factor determinante en la evolucién geologica del pla-
neta®’. Por primera vez, una especie viva ejerce como actor de
la historia terrestre. Y esta inversién conceptual puede llevar
a lo peor: Vernadski comprendio los riesgos ecologicos que
esta era representaba tanto para la biosfera como para el géne-
ro humano. En su escrito «La autotrofia de la humanidad»,
por ejemplo, predijo una posible escasez de recursos:
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Las reservas de materias primas estan disminuyendo visi-
blemente. Si su uso aumenta con la misma velocidad, la situa-
cion se volvera seria. En dos generaciones podemos esperar
una escasez de hierro, el petréleo escaseara antes incluso; en
unas pocas generaciones, la cuestion del carbén puede volver-

se tragica®.

Vernadski supo advertir muy pronto los desequilibrios glo-
bales que hoy afectan a nuestro planeta: el cambio climatico,
el deshielo, la disminucién de los recursos de agua dulce, el
agotamiento de los bosques, la contaminacién del suelo o la
desaparicion masiva de especies, entre otros.

La noosfera es por tanto el problema: el pensamiento hu-
mano se ha convertido en una fuerza que actia sobre la Tie-
rra, la naturaleza y el cosmos. Pero Vernadski cree que la
noosfera puede asimismo ser la solucion. El hombre, «<el homo
faber del senor Bergson», modifica su entorno mediante el
uso de la técnica:

Altera el aspecto, la composicién quimica y mineralégica
del medio en el que habita, medio este que ahora constituye la
superficie de la Tierra entera. Con cada siglo, su accion se vuel-
ve mas poderosa y mejor coordinada. Un naturalista no puede
ver en ello otra cosa que un proceso natural, de orden compa-

rable a los restantes fenémenos geologicos®2.

Es indudable por tanto que la noosfera encarna «una nueva
fase de transformacion geoldgica en la evolucion de la biosfe-
ra»°3, Pero del mismo modo, Vernadski sefiala que al hombre
se le abren a la vez «posibilidades creativas cada vez mas am-
plias»®.
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(A qué posibilidades se refiere? En primer lugar, esta el ac-
ceso a nuevas e «inextinguibles»®® formas de energia: «la fuerza
de las mareas y de las olas del mar, la radioactividad, el calor
del Sol pueden proporcionarnos toda la energia que necesita-
mos». A ello Vernadski anade las visiones de un Fiodorov o un
Tsiolkovski: «Estan haciendo su aparicién suefios hoy fantds-
ticos, pero que en un futuro podran hacerse realidad: el hom-
bre intenta dejar atras las fronteras de su planeta y alcanzar el
cosmos. Y es probable que lo consiga»®®.

En definitiva, a pesar del peligro real de la destruccion (o
puede que ante la perspectiva de que la Tierra se convierta en
un lugar inhabitable) Vernadski cree que «el futuro esta en
nuestras manos»®. Fiel a su cultura humanista, si bien com-
prendid a la perfeccién la accién destructiva del hombre hacia
el planeta y la vida que este sustenta, Vernadski no dejo jamas
de mostrarse optimista ante el poder que la técnica ofrecia.

Tanto por su pensamiento como por su modo de actuar, Ver-
nadski fue muy distinto a Fiodorov, Tsiolkovski o al resto de
biocosmistas. Como cientifico, intenté siempre buscar las le-
yes presentes en la naturaleza y procuro cenirse a la experien-
cia. Se opuso a la especulacion metafisica o religiosay, si bien
insistié en la existencia de «vinculos [...] auténticamente rea-
les» con nuestros antepasados: «El hecho esencial —el vinculo
material entre las distintas generaciones de padres e hijos—
permanece intacto»®®, no es posible reconocer en su pensa-
miento traza alguna del anhelo de Fiodorov por revivir a los
muertos.

Vernadski coincidié con los pensadores cosmistas en pro-
poner una teoria de la evolucion del cosmos en su conjunto.
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Aligual que estos, consideré que para comprender a la huma-
nidad es necesario cambiar de escala, estudiarla desde una
perspectiva cosmica, y a la vez se esforzé en demostrar que la
propia acciéon humana habia adquirido proporciones igual-
mente cosmicas, con la noosfera como su fruto tangible. A
pesar de sus reparos, Vernadski cargé con muchas de las am-
bigtiedades del cosmismo. Fue un precursor del pensamiento
ecologico, de la nocion de la interaccion existentes entre el
hombre, la Tierray el cosmos, y advirtio de la destruccion que
el ser humano inflige a lo que él denomino biosfera. Pero cre-
yo también firmemente en el poder creativo del hombre, con
el impulso de la ciencia, para explorar el espacio y convertir su
pensamiento en una realidad medible y manipulable. Si el
cosmos actua sobre nosotros, también nosotros podemos ac-
tuar sobre él. Si bien empleo un lenguaje distinto, Vernadski
se mantuvo fiel a la ecuacién cosmista.

R
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Una New Age soviética

SI VLADIMIR VERNADSKI PUDO ESCAPAR a la represién es-
talinista gracias a su fama y sobre todo al partido que podia
sacarle el régimen, el caso de muchos otros intelectuales de
inspiracién cosmista no fue ni mucho menos el mismo. La
busqueda de la vida eterna o la exploracion de otros mundos
eran lujos que nadie podia permitirse bajo el mandato de Sta-
lin. Bastante complicado era ya sobrevivir.

Por supuesto, en el contexto marxista y ateo de la URSS, el
cosmismo religioso de Fibédorov estaba mal visto. En la década
de 1920, Aleksandr Gorski, uno de los discipulos de Fiodorov,
decidio publicar varios libros sobre su maestro y su deseo de
resucitar a los antepasados'. Gorski seria detenido por prime-
ra vez en 1927, acusado de participar en «un grupo que recibe
la denominacién de fiodorovianos» y de fomentar la «propa-
ganda de las ideas reaccionarias de Fiédorov». En 1929 seria
arrestado de nuevo; en esta ocasion se lo sentencio6 a diez anos
en un campo de internamiento. Otro de los discipulos de Fio-
doroyv, el filésofo Valerian Muraviov, teorizo la posibilidad de
manipular el tiempo con el fin de hacer realidad los proposi-
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tos de su maestro. Muraviov fue detenido en 1929 por activi-
dad antisoviética y enviado a un campo. Nunca mas se supo de
él. Los cosmistas fiodorovianos, siguiendo la suerte de los
miembros de otros movimientos acusados de reaccionarios o
religiosos, fueron severamente perseguidos por el régimen, si
bien no cejaron en su esfuerzos por difundir sus ideas hasta
finales de la década de 1920.

Otro gran nombre del cosmismo fue el de Aleksandr Chi-
chevski (1897-1964), condenado por sus ideas a dieciséis anos
en campos de trabajo y de «rehabilitacién», y posteriormente
relegado a un segundo plano. El perfil de Chichevski no enca-
jaba mucho con el del tipico bolchevique. Hijo de una familia
perteneciente a la aristocracia rusa, recibio una educacion ex-
quisita: con solo siete afios, recibié lecciones de pintura en
Paris a cargo de un alumno de Degas; su padre, un oficial del
ejército, le regald un laboratorio en miniatura y tuvo la opor-
tunidad de participar como aficionado en excavaciones ar-
queologicas en Grecia o Egipto. Genio precoz, hablaba con
fluidez francés, inglés, aleman e italiano. Su formacién poco
hacia presagiar que fuera a convertirse en un cosmista, si no
hubiera sido por el pequefio detalle de haber cursado parte de
sus estudios en Kaluga, donde su padre habia sido destinado.
En 1914 conocio6 alli a Tsiolkovski, el genio de los cohetes,
quien lo hizo participe de sus grandiosas ideas. Los dos hom-
bres forjarian una amistad que duraria mas de veinte anos, y
Chichevski llegaria a escribir un libro de memorias sobre su
maestro. Convertido con solo veintiun anos en arquedélogo y
doctor en Historia por la Universidad de Moscu, el joven Chi-
chevski regresé a Kaluga con el fin de impartir alli clases, ac-
tividad que compaginaria con la composicion de versos y la
pintura de paisaje. En 1926 regres6 a Moscu, y posteriormente
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residiria en Paris y Nueva York, ciudades en las que llego a
impartir varias conferencias. En 1942, ya de regreso en la URSS,
llego el arresto y el posterior paso por distintos campos, hasta
su liberacion en 19582 Rehabilitado tras su regreso a Moscd,
Chichevski moriria seis afnios después.

Este extraordinario personaje, que ni siquiera estando pre-
so en el gulag dejo de dedicarse a la ciencia y escribir poemas,
concibio una vision del mundo mas original ain que la de sus
correligionarios. Aplicando el principio cosmista segun el
cual no es posible separar las fuerzas que actian en el univer-
so de la propia existencia humana, Chichevski defendi6 la in-
fluencia directa de la actividad solar en la historia, a través de
su accién sobre nuestra psique. Las crisis economicas, las gue-
rras, las revoluciones debian ser consideradas, segin él, proce-
sos naturales tan predecibles y mensurables como los eclipses.
A esta nueva ciencia la denomino «heliobiologia». Segin Chi-
chevski, nuestro corazon late siguiendo «el pulso del cosmos»®:
hay un vinculo entre la circulacion de la sangre en nuestro
organismo y el universo. Como es obvio, no es que se trate de
una posicion precisamente acorde con la ideologia leninista,
por lo que no es de extranar que cuando, en la década de 1930,
afirmé que la Revolucion de Octubre no habia sido provocada
por el deseo de emancipaciéon de las masas trabajadoras sino
por la radiacién cosmica, quienes en aquellos momentos de-
tentaban el poder se sintieran especialmente molestos.

Sin duda, si Chichevski no fue arrestado antes fue porque,
al igual que Tsiolkovski o Vernadski, resultaba til al régimen,
que mostro especial interés en sus trabajos sobre la aeroioni-
zacion. Chichevski sostenia que el aire se vuelve dafiino cuan-
do contiene demasiados iones positivos de oxigeno o dioxido
de carbono. Por ello, disefio un dispositivo capaz de difundir
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iones negativos en la atmosfera. En 1938, las autoridades so-
viéticas pensaron en Chichevski para «ionizar» el Palacio de
los Soviets, faraonico proyecto estalinista en el centro de Mos-
cu cuyo tamano y majestuosidad, una vez erigido, eclipsaria al
mismisimo Kremlin. Pero la ofensiva alemana interrumpio el
proyecto, y Chichevski no tardaria en ser enviado al gulag. Sin
embargo, muchos anos después, la adaptacion de su artefacto
para el uso doméstico causaria furor entre los rusos: a partir
de la década de 1990, multitud de ciudadanos adquiririan el
llamado «candelabro de Chichevski» para purificar con él el aire
de sus hogares. Aun hoy, el aparato sigue comercializdndose,
dentro y fuera de Ruisa, al parecer con cierto éxito. De forma
similar a su amigo Tsiolkovski, Chichevski supo combinar su
visiéon de unir al hombre y el cosmos con la creacion de inso-
litos dispositivos.

Cuando Chichevski regreso finalmente a Moscu de su largo
exilio, el cosmismo estaba recuperando terreno en la cultura
soviética. Al fin y al cabo, algunos de los grandes aconteci-
mientos de las décadas de 1940 y 1950 no eran del todo ajenos
a la vision cosmista del mundo. El recuerdo de la Segunda
Guerra Mundial, la «Gran Guerra Patria» como seria llamada
en la URSS, estaba reemplazando paulatinamente a la ideolo-
gia leninista, algo tocada tras la larga noche estalinista. Recu-
rriendo a las mismas palabras que Vernadski utilizo para defi-
nir el impacto de la Primera Guerra Mundial, podriamos decir
que este segundo conflicto representd por su violencia un
acontecimiento de orden planetario, casi geolégico (basta con
pensar en Hiroshima y Nagasaki). Ademas, a fines de la déca-
da de 1940 el régimen soviético habia obtenido la bomba ato-
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mica: de pronto, la URSS contaba con una fuente de energia
cuya escala hasta entonces inicamente habia sido posible mas
alld de nuestro planeta y que la hacia capaz de extender su
poder al planeta entero. Como escribe la filésofa Hannah
Arendt en su libro La condicién humana, «<nosotros, que se-
guimos siendo y probablemente para siempre criaturas ligadas
a la Tierra, dependientes del metabolismo con una naturaleza
terrena, y que hemos hallado los medios para efectuar proce-
sos de origen cosmico y posiblemente de césmica dimen-
sion»*. Finalmente, la carrera por conquistar el espacio bebe
directamente de los suenos del cosmista Tsiolkovski. Todo
ello explica por qué el hilo del pensamiento del cosmismo,
a pesar de ser en extremo tenue durante el estalinismo, jamas
se rompid por completo.

Lo mds asombroso de esta reinvencién del cosmismo tras
Stalin es que lo protagonizan enfoques y personajes muy dife-
rentes entre si: desde entusiastas de la ciencia ficcion a erudi-
tos, cosmonautas, adeptos a la New Age o incluso nacionalistas...
En conjunto, ofrecen una imagen a menudo sorprendente de
la URSS, un pais donde, ante la asfixia que supone la ideologia
oficial, conceptos como la vida eterna o la superaciéon de las
limitaciones fisicas inmediatas ofrecen una posibilidad de es-
cape. Pero mas sorprendente aun resulta el recurso a medios
tan opuestos en ocasiones para lograrlo, desde el cientificis-
mo mas puro hasta el irracionalismo mas salvaje. En un pais
oficialmente materialista, ciencia y magia se entremezclan a la
perfeccién.

Tras la muerte de Stalin, en 1953, el cosmismo vivirda un
deslumbrante resurgir. El nuevo régimen soviético muestra
una auténtica devocion por la ciencia, una disciplina racional,
emancipadora y capaz de garantizarle el poder. A mediados de
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la década, la literatura de ciencia ficcion comienza a disfrutar
de una difusion extraordinaria. Con el pretexto de educar a
los jévenes en la ciencia a través del entretenimiento, el Go-
bierno autoriza la traduccion tanto de escritores de «paises
hermanos» como de autores estadounidenses, que se suman a
la ingente produccién soviética. El género fascina a las multi-
tudes: surgen clubes de fans de la ciencia ficcion por todo el
pais, e incluso se inicia una controversia ideolégica entre
el clan de los «fisicos» y el de los «letristas» (que involucra a los
célebres hermanos Strugatski, autores entre otras obras de
Qué dificil es ser dios)®. Como no podia ser menos, algunos
autores no ocultan su filiacién con las ideas de Fiodorov, Tsio-
lkovski o Vernadsky®. Las autoridades no tardaran en empezar
a temer que las especulaciones filosoficas presentes en nume-
rosos libros de ciencia ficcion puedan poner el dogma marxis-
ta-leninista en cuestion. En 1968, coincidiendo con la inter-
vencion soviética en Checoslovaquia, la censura decidira
poner coto al exceso de libertad en el género’.

La pasion por la ciencia ficcion de la época cristalizaria en
el filme Solaris (1972), 1a célebre adaptacién a cargo de Andréi
Tarkovski de la novela del no menos célebre escritor polaco
Stanistaw Lem. A pesar de las vejaciones y la censura que
constantemente habia sufrido por parte del poder soviético,
Tarkovski fue milagrosamente designado para llevar la famosa
novela a la pantalla®. Como no podia ser menos, la pelicula,
que en 1972 obtendria el Gran Premio Especial del Jurado en
el Festival de Cine de Cannes, revela trazas de cosmismo. El
Solaris que da titulo a la historia es un lejano planeta en el que
tienen lugar extranos fenémenos: el mas asombroso es que los
recuerdos y los remordimientos de los astronautas de la esta-
cién espacial que orbita a su alrededor se materializan, literal-
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mente. Los cientificos sospechan que el planeta Solaris es en
realidad todo él un organismo inteligente, una especie de sin-
tesis entre biosfera y noosfera. Se hace dificil no advertir en
tales premisas la huella del cosmismo.

En 1982, una década después, Tarkovski citara en su diario
a Fiodorov, el fundador del cosmismo. En su intento por des-
cribir un episodio en el que advirtié sentir una particular ar-
monia entre su ser interior y el universo, Tarkovski recurre al
sueno de fraternidad universal reivindicado por Fiédorov,
cuya obra por tanto el cineasta conoce: «El bibliotecario Niko-
lai Fiodorov y sus ensenanzas: la resurreccion fisica de los
muertos por el esfuerzo de los vivos»®. Tarkovski retoma aqui
la idea de la reconciliacion universal, tan cara a Fiédorov.
Dada la curiosidad que siempre demostré por toda forma de
exploracion espiritual, procedan de donde procedan, no es de
sorprender que Tarkovski hallara en la cultura cosmista inspi-
racion para sus peliculas.

Menor margen para la duda deja la influencia de la figura de
Tsiolkovski en el programa espacial soviético. El historiador
Michael Hagemeister afirma que el cosmismo «ejercio en el
programa espacial soviético un papel comparable al de ideo-
logia nacional»'. La ciudad de Kaluga, una vez mas, se convir-
tio en el auténtico centro de renovacion cosmista, sobre todo
desde que en 1966 se convirtiera en sede de las denominadas
«Jornadas Tsiolkovski». Cientificos, ingenieros y filésofos
transformarian esta pacifica capital regional en el centro de la
Nueva Era soviética.

No debemos tampoco olvidar la influencia del cosmismo
en el movimiento ecologista. El nombre de Vernadski, home-
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najeado tras la muerte de Stalin dando nombre a una avenida
y una estacion de metro en Moscu, empieza a ser citado cada
vez con mas frecuencia. En 1963, ano del centenario de su na-
cimiento, las Academias de Ciencias de la URSS organizan
simposios en su honor, en particular en su Ucrania natal. En
la década de 1970, cuando la degradacion ambiental, el cam-
bio climatico o la disminucion de la biodiversidad comienzan
a convertirse en protagonistas del debate publico, el papel pre-
cursor de Vernadski y su concepto de la noosfera, sirven como
arma de propaganda soviética, que aprovecha que la Unesco
haya convertido al pensador en figura de referencia'. De he-
cho, el propio término noosfera, en el sentido que le confiere
Vernadski, pasa a convertirse en parte integrante del vocabu-
lario ecologista mundial.

Pero lo que mds sorprendente resulta es que, con suma ra-
pidez y no precisamente en la clandestinidad, el proyecto de
combatir la muerte hiciera también su reaparicién. Para sor-
tear las iras de la censura, bastaba con hablar de ello adoptan-
do un correcto discurso cientifico-técnico, muy al estilo sovié-
tico. Asi lo hizo Vasili Kuprevich (1897-1969), reconocido
biélogo y botdnico bielorruso, y director de la Academia de
Ciencias de la Republica Socialista de Bielorrusia desde 1952
hasta su muerte. Dentro de la importante bibliografia de Ku-
previch hallamos tanto articulos cientificos como escritos po-
liticos e ideologicos. En 1953, por ejemplo, firmaba en el perio-
dico Zvyazda (La estrella) el articulo «Que el gran nombre de
Stalin viva para siempre e ilumine nuestro camino»'?, un elogio
en toda regla del lider recién fallecido en el que asoma el tema
de la bisqueda de la inmortalidad. Apasionado de la naturale-
za, autodidacta como Tsiolkovski, Kuprevich ya habia dejado
escritos sobre plantas y hongos antes de convertirse en botani-
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co y especializarse en parasitos de las plantas. A partir de la
década de 1960 alcanzo la fama en su pais. En 1962 aparece
publicado en el popular Komsomoélskaya Pravda (La Verdad
del Komsomol), un articulo suyo sobre «posibles formas de vida
en otros planetas»'®. Pocos anos después, se pregunta si «la in-
mortalidad es una fabula»" y, de nuevo en Komsomolskaya
Pravda, se interroga acerca de «los limites de la vida»'®. En 1967,
propone abiertamente en Ogoniok (Chispa), semanario de gran
tirada, un «camino a la vida eterna»®. Kuprevich afirma que la
muerte no esta inscrita en la naturaleza humana, que es posi-
ble encontrar medios cientificos para someterla, rejuvenecien-
do de forma regular las células hasta lograr, a largo plazo, bo-
rrarla de nuestra existencia. En otro articulo para Ogoniok,
declara: «<El hombre mortal desafia al tiempo y al espacio. Se
mide, en solitario, al universo infinito, a fin de hallar el secreto
de la vida eterna. Para obtenerlo y ofrecerlo a sus descendien-
tes»”. Vemos, en resumen, que en la URSS de los anos sesenta
las especulaciones sobre la inmortalidad estan bien asentadas.

La fama de Kuprevich no se cinoé al ambito soviético. En
una entrevista concedida en 1968 a Playboy, el mismisimo
Stanley Kubrick, quien acababa de dirigir 2001. Una odisea
del espacio, menciona su nombre. Ante la pregunta sobre qué
le cabe esperar a la humanidad en el 2001, Kubrick afirma:

el mayor avance que el hombre pudiera lograr para 2001
seria la posibilidad de eliminar el envejecimiento [...]. Dema-
siadas personas consideran que tanto la degeneracion como la
muerte misma son inevitables, y no tiene por qué ser asi. El
muy respetado cientifico ruso V. F. Kuprevich asi lo afirmo:
“Estoy seguro de que podemos encontrar formas de desactivar

los mecanismos de envejecimiento de las células”.
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La URSS, a los ojos de un artista como Kubrick, era la pa-
tria del suefo de la eterna juventud. ;Y si 2001. Una odisea del
espacio, fue una pelicula de cosmistas?".

El cosmismo tras Stalin no busco el reconocimiento tnica-
mente por la via de la ciencia y la tecnologia. A partir de la
década de 1960, otros tipos de discurso florecen entre los cos-
mistas, discursos en los que lo irracional adquiere un papel
mucho mas relevante. Retrocedamos al contexto de la época:
entre 1959 y 1964, ano de su caida, Nikita Jrushchov, primer
secretario del Partido Comunista e iniciador de la desestalini-
zacion, lanza una violenta campafia antirreligiosa. La URSS de
entonces es oficialmente un pais ateo, fundado sobre un siste-
ma de pensamiento que denuncia la alienacién religiosa. De-
cenas de miles de iglesias han sido clausuradas, demolidas en
algunos casos, o bien reconvertidas en piscinas, salas de baile
o museos. Los fieles que siguen profesando su religion son
expulsados de su trabajo y perseguidos. A los sacerdotes que
se niegan a cumplir con las directrices oficiales se los envia a
los campos de trabajo. El objetivo de Jrushchov es restaurar la
ideologia comunista original en todo el territorio soviético.

Esta campanfa antirreligiosa causa no obstante agitacién y
malestar a una sociedad que, tras anos de guerra y estalinis-
mo, anhela un respiro. Varios movimientos en defensa del pa-
trimonio, particularmente de raiz religiosa, hacen su apari-
cion. En 1965, tras la caida de Jrushchov, nace la Sociedad
Rusa para la Salvaguardia de los Monumentos Histéricos y
Culturales, creada con el pretexto de reafirmar la propiedad
colectiva del patrimonio por parte del pueblo soviético. La
produccién en la URSS atea de una pelicula como Andréi Ru-

Lenin pis6 la luna v9.indd 158 26/1/23 1423



Una New Age soviética | 159

bliov, también de Tarkovski, se explica en parte por estos mo-
vimientos de defensa de la herencia rusa. El filme narra la
vida y los tormentos espirituales y artisticos del gran pintor
de iconos medieval del mismo nombre. La historia esta llena de
referencias evangélicas y atravesada por un poderoso cuestio-
namiento religioso. Filmada entre 1965 y 1966, en pleno apo-
geo de la protesta de ciertos circulos culturales contra la des-
truccién del patrimonio religioso ruso, solo lleg6 a exhibirse
una vez en Moscu antes de ser archivada, para reestrenarse
anos mas tarde, tras su triunfo en la edicion de 1969 del Festi-
val de Cannes.

La década de 1960 es la del redescubrimiento de la identi-
dad religiosa ortodoxa rusa, en especial por parte de los jove-
nes. Simultdneamente, a veces bajo el liderazgo de las mismas
personas, se difunde un redescubrimiento de los temas cos-
mistas. Una version abreviada de El fenémeno humano de
Teilhard de Chardin, al que ya vimos como coautor junto a Le
Roy y Vernadski del concepto de noosfera, aparece publicada
en Moscu en 1965. Por su parte, la cultura underground, con
sus bardos, sus roqueros, sus druidas neopaganos y sus nuevos
seguidores de la religién ortodoxa u otras confesiones adqui-
rird progresivamente un papel cada vez mas importante en la
vida soviética, lo que la convertira en pieza clave en la resu-
rreccion del cosmismo.

Y qué hay del cosmismo original, de los escritos de Nikolai
Fiodorov, el «Sécrates de Moscu» y sus religiosos y bizarros
planes de resucitar a los antepasados? ;Tenian alguna posibi-
lidad de ser reeditados en el contexto marxista de la URSS?
Un pequenio grupo de intelectuales asi lo creyo, y llevo sus
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planes adelante con éxito. Entre ellos se hallaba Svetlana Se-
mionova, graduada en Filologia por la prestigiosa Universidad
Estatal de Moscu, quien por casualidad, gracias a un libro que
uno de los discipulos de Fiodorov habia dedicado a su maes-
tro, descubrio en 1972 la obra de este. Como su hija Anastasia
Gacheva nos relata, Fiodorov supuso para Semionova la autén-
tica puerta de entrada en la religion.

Tras sumergirse en el estudio de su Filosofia de la tarea
comiin, a mediados de la década de 1970 Semidnova publica-
ria un libro dedicado al primero de los cosmistas, al que se-
guiria un articulo en la revista Molodaya Gvardiya (La Joven
Guardia). Se realizan con gran éxito veladas dedicadas a la
obra de Fiodorov que, a pesar de las prohibiciones, lograran
tener cierta continuidad. En 1979, aparece en la misma revista
una seleccion de textos titulada «Sol Eterno. La utopia social
y la ciencia ficcidn rusa entre la segunda mitad del siglo XIX y
comienzos del siglo XX». La antologia incluye relatos de clasi-
cos como Tolstoi, Chéjov o Dostoievski, pero también la nove-
la de ciencia ficcion Estrella roja, de Bogdanov, o extractos de
textos de Fiodorov y Tsiolkovski?°. E1 «<método», como lo llama
Anastasia Gacheva, consistente en disimular los textos de Fi6-
dorov entre los de grandes clasicos rusos, parece funcionar.
Pero la lucha por la rehabilitacion de Fiodorov no esta ganada.
Si bien Semionova consideraba que a finales de la década de
1970 las ideas de Fiodorov eran aceptadas en tanto suponian
«una atractiva alternativa espiritual a la ideologia oficial»?*, lo
cierto es que la publicacion en 1982 de extractos de textos de
Fiédorov bajo la direccién del filésofo Arseni Gulyga y Svetla-
na Semionova escandalizo a las autoridades, que se apresura-
ron a retirar la obra del mercado. El régimen no estaba todavia
maduro para reemplazar el marxismo-leninismo con la misti-

Lenin pis6 la luna v9.indd 160 26/1/23 1423



Una New Age soviética ‘ 161

ca de la resurreccion de los muertos. Pero era solo cuestion de
anos: el regreso de Fiédorov era ya incontenible.

(A qué obedece el interés que Fiédorov desperto entre los
intelectuales soviéticos? De hecho, seria el segmento naciona-
lista de la intelligentsia el que acunaria el término «cosmismo
ruso». Debemos entender el contexto del momento: desde el
deshielo iniciado por Jruschov, las principales revistas se han
convertido en campo de batalla de una feroz disputa ideologi-
ca entre internacionalistas y nacionalistas. La revista Novy
Mir (Nuevo Mundo), por ejemplo, vigorosamente antiestalinis-
tay defensora de una vision liberal y humanista del mundo,
impulsa la publicacion en 1962 de Un dia en la vida de Ivan
Denisovich, de Solzhenitsyn, o textos del futuro disidente An-
dréi Siniavski. En el polo opuesto se situa Oktiabr (Octubre),
rotativo defensor del marxismo mas ortodoxo y estalindfilo,
pero también la ya mencionada Molodaya Gvardiya («L.a Guar-
dia Joven»), simbolo y portavoz de una corriente nacionalista
rusa en auge. Aunque todas las revistas citen a Marx y Lenin,
las visiones que podriamos calificar de «liberales» hacen hin-
capié en el internacionalismo leninista y en la critica a toda
forma de chovinismo, al tiempo que consideran la historia
rusa en términos de estricta lucha de clases. Los nacionalistas,
en cambio, exaltan los valores del pueblo llano y se oponen a
lo que llaman la supuesta americanizacion de la sociedad,
mientras fustigan a los «cosmopolitas» (es decir, a los judios).

Por ejemplo, en un articulo publicado en 1968 en Moloda-
ya Gvardiya, el critico y eslavofilo Mijail Lobanov ataca el es-
piritu pequenoburgués estandarizado, vulgar y vilmente prag-
madtico que, segun él, arrecia en las ciudades soviéticas y
paraliza «el genio creador del pueblo?. En respuesta, aparece
en Novy Mir el articulo «Sobre la tradicién y el principio po-
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pular», en el que Aleksandr Dementiev denuncia a los intelec-
tuales que prefieren recurrir al «lenguaje del mesianismo es-
lavéfilo en vez del de nuestros contemporaneos»*. Indignados,
los partidarios del «<Renacimiento ruso» responden con una
carta colectiva. En ella denuncian el deslizamiento de los libe-
rales desde un saludable «internacionalismo proletario» hacia
el peligroso «cosmopolitismo de las ideas»?*. En 1970, Serguéi
Semanoyv, otro de los criticos nacionalistas de Molodaya Gvar-
diya, arremete contra la decadencia occidental:

En el mundo capitalista, los valores espirituales se estan
erosionando y colapsando bajo la influencia de fuerzas perfec-
tamente identificables. Celebramos el relativismo de los valo-
res, que se impone en la esfera moral con fenémenos como por

ejemplo “la revolucion sexual” o “el movimiento hippie”?...

Esta acusacion dard lugar a medidas administrativas con-
tra la revista y al despido de su redactor jefe, pero la publica-
cién que mas sufrira el acoso del poder sera Novy Mir. Su edi-
tor jefe, Aleksandr Tvardovski, en el punto de mira desde el
aplastamiento de la Primavera de Praga en 1968, es también
despedido. La lucha entre rotativos continuara durante déca-
das, antes de que la derecha nacionalista emerja abiertamente
en el campo politico aprovechando las reformas de Mijail Gor-
bachov de mediados de la década de 1980.

El movimiento del cosmismo ruso pareceria inscribirse en el
movimiento nacionalista, si bien el estudio de las obras de Fi6-
dorov o Tsiolkovski no le pertenece en exclusiva?. El «cosmis-
mo ruso» une universos muy distintos: desde las fantasias New
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Age al gusto por el ocultismo, la religiosidad o el antiocciden-
talismo, sin por ello desafiar la ideologia oficial, volcada en el
progreso social, cientifico y técnico. Incluso seduce a la comu-
nidad de los llamados «cosmonautas», que trabajan en la con-
quista del espacio. El cosmismo ruso permite, en suma, criti-
car un Occidente al que se acusa de materialista y de haber
olvidado sus raices religiosas, y en el que tiinicamente reina la
obsesion por el dinero y la lugubre transparencia de la ley.
Este cosmismo polifonico, a veces encabezado por cientifi-
cos y responsables de la conquista del espacio, otras por hip-
pies y nacionalistas, es una constante durante estas décadas.
Las décadas de 1970 y 1980 estan marcadas en la URSS por
una mezcla de cientificismo, dogma soviético —que ha ganado
en importancia a un marxismo en el que la mayoria de la gen-
te no cree ya—, y espiritualismos de distinta indole. Esto ha
sumergido la vida cultural del pais en una atmosfera seudo o
paracientifica, campo abonado para el ocultismo, la alquimia,
la adivinacion, la parapsicologia, la astrologia o la medicina
alternativa, sin olvidar la hipnosis, muy popular desde princi-
pios de los anos 60, como refleja Tarkovski en otro de sus fil-
mes: El espejo (1974). En la secuencia inicial vemos a una mu-
jer hipnotizando a un nino tartamudo para hacerlo hablar,
como si el director pretendiera evocar la oportunidad que
estas ciencias paralelas ofrecen a los ciudadanos soviéticos
para pensar y expresarse libremente. El término ekstrasen-
sornoye, «extrasensorial», se convierte en uno de los mas am-
pliamente usados en el pais. Aparece en Moscu el «circulo
Yujinsky», grupo disidente vanguardista que redne a escrito-
res, filosofos y artistas fascinados por el esoterismo?. Prolife-
ran corrientes de extrema derecha, fascinadas por la busque-
da de un origen ario del pueblo ruso y por las tradiciones
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ocultas. El cosmismo se convierte en una tendencia significa-
tiva entre la contracultura de la época.

A partir de la segunda mitad de la década de 1980, estas
corrientes se presentardn a plena luz del dia y alcanzardan una
enorme popularidad, mucho mas alld de los circulos intelec-
tuales, artisticos y alternativos. Mijail Gorbachov habia inicia-
do la politica de apertura o glasnost, que supuso un levanta-
miento gradual de la censura, lo que permite al publico ruso
descubrir, junto a las obras prohibidas de Bulgdkov, Platénov
o Solzhenitsyn, o las ideas religiosas de comienzos de siglo,
numerosas formas de gnosticismo, por las que pronto se apa-
siona. El fenémeno crecera hasta tal punto que podria afir-
marse que, coincidiendo con el desmoronamiento en Rusia de
la doctrina marxista, el ocultismo se convirtié en la década
de 1990 en la auténtica ideologia popular del pais. Las mas
fantasiosas sectas, algunas de marcado caracter apocaliptico,
se instalan e intentan reclutar sus miembros en las estaciones
de metro de las grandes ciudades. En los puestos de las libre-
rias en plena calle es posible adquirir las obras esotéricas de
Jung, traducciones de Nietzsche con portadas en caracteres
goticos, y por supuesto, finalmente autorizados, los escritos de
Fiédorov. En 1988 se inauguran las Jornadas de estudio de
Fiodorov, y en 1993 abre el museo dedicado a su obra. El can-
delabro Chichevski, con su supuesta accion purificadora del
aire, se populariza. Como ejemplo paroxistico de este estallido
colectivo por lo irracional, en 1989 el primer canal de la tele-
vision estatal ofrece una serie de programas que se converti-
ran en un auténtico fenomeno social en la agonizante URSS.
Desde el gran estudio de la televisiéon estatal en la torre de
comunicaciones de Ostankino, un psiquiatra de origen ucra-
niano ofrece las «seis sesiones de salud del médico-psicotera-
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peuta Anatoli Kashpirovski». Tras las pantallas se agolpan de-
cenas de millones de espectadores, seducidos por las palabras
de Kashpirovski, quien asegura ser capaz de curar no solo las
dolencias que puedan afligir al publico asistente en el estudio,
sino también las de los propios televidentes. Segun el propio
Kashpirovski afirma, en estas sesiones de sugestion colectiva lo-
gra obrar milagros, «a veces entre comillas, a veces sin ellas»?®.
Todo un pueblo, el ruso, se siente fascinado ante la posibilidad
de asistir, en riguroso directo, al exorcismo de setenta anos de
doctrina comunista.

Tampoco el mundo de la investigacion cientifica quedé al
margen de este movimiento de reinterpretacion del cosmis-
mo. A principios de la década de 1990, se creaba en Novosi-
birsk un Instituto de Investigacién Cientifica en Antropoeco-
logia Cosmica (ISRICA), basado en las investigaciones del
astrofisico Nikoldi Koézirev sobre el vinculo entre la fisica y el
estudio de la conciencia®. La institucién reivindicaba abierta-
mente la obra de Fiédorov, Vernadski y el «cosmismo ruso»,
y hasta fecha bien reciente organizo sesiones de telepatia vin-
culadas con el calendario maya®°. En un plano sensiblemente
mas serio, el Instituto de Filosofia de la Academia de Ciencias
ha publicado abundante bibliografia sobre el cosmismo, su
historia o sus desafios, y buena parte de las universidades ru-
sas, empezando por la Facultad de Filosofia de la Universidad
de Moscu, imparten clases sobre la historia del movimiento®'.

En septiembre de 2020 se organizaron en Kaluga unas jor-
nadas dedicadas a Tsiolkovski, cuyo programa abarcaba desde
la tecnologia espacial hasta el estudio de la filosofia del maes-
tro®2. Entre las distintas ponencias presentadas durante el
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evento cabe incluir «La preservacion del Homo sapiens como
prioridad de la accion humana en la Tierra y el espacio: Lec-
ciones de la pandemia», a cargo del cosmonauta y doctor en
filosofia Serguéi Krichevski, asi como «Los problemas globales
de nuestro tiempo y sus posibles soluciones a la luz de las
ideas filosoficas de Tsiolkovski» —conferencia en la que se
otorgo especial importancia a la aceleracion del programa es-
pacial ante el peligro del impacto de asteroides contra la Tie-
rra—, de Nikolai Zikov, de la Universidad Estatal de Moscu,
e incluso una disertacion a cargo de Yuri Malychev, doctor en
filosofia, titulada «Sobre el “programa” de Fiodorov, Tsiolkovs-
kiy la creacién de una auténtica inteligencia artificial». Si hoy
el cosmismo goza sin duda de menor popularidad que duran-
te la década de 1990, vale decir que goza de la consideracién
de corriente filoséfica por derecho propio.

No obstante, los afios 2000 marcan también un punto de
inflexion en la recepcion internacional del cosmismo, que
coincide con otro movimiento con el que mantiene muchos
puntos en comuin y que experimento, y sigue viviendo, un auge
en todo el mundo: el transhumanismo. Procedente del ambito
anglosajon, el transhumanismo promete vencer al envejeci-
miento y la muerte mediante el recurso a tecnologias revolu-
cionarias. Como veremos en el siguiente capitulo, da inicio
una nueva historia.

)
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Cosmistas vs. transhumanistas

EL COSMISMO FUE CREADO POR UNOS POCOS autodidactas,
marginales y vanguardistas, alrededor de cuya obra germi-
naron pequenos grupos de discipulos. Si bien cruzé el si-
glo XX en la semiclandestinidad, sus ideas empaparon dis-
cretamente el mundo soviético, en paralelo a una ideologia
que, fiel a su propia légica, impulsaba a la URSS a vencer la
muerte o expandirse por el cosmos. Cuando, tras la caida de
la utopia socialista, la sociedad rusa precisaba de nuevos
ideales con los que reemplazar el marxismo-leninismo ofi-
cial, los hallé en una mezcla de cientificismo e irracionalis-
mo en la que el cosmismo, de nuevo, participaba en gran
medida.

En las dltimas décadas, otro movimiento, este con origen
en los paises anglosajones pero cuyo alcance se extiende a
todo el mundo, parece conectar también con los ideales cos-
mistas. Mediante el recurso a las nuevas tecnologias, el trans-
humanismo promete liberar a la existencia humana de las
ataduras del tiempo y del confinamiento en nuestro planeta.
Pero ;cudles son en Rusia, donde la tensién politica e ideolo-
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gica con Estados Unidos es hoy mds fuerte que nunca, los vin-
culos entre cosmismo y transhumanismo?

Finalizada la década de 1990, marcada por la libertad intelec-
tual pero también vez por cierto desorden, el pensamiento de
Putin se impone gradualmente, apoyado por las citas a filéso-
fos nacionales y las declaraciones de critica de la decadencia
occidental. El putinismo bebe de distintas tradiciones intelec-
tuales: la nostalgia por la Unién Soviética, el patriotismo exa-
cerbado, el conservadurismo y la apelacién a los llamados va-
lores tradicionales, la oposicién feroz a un Occidente en
decadencia o el eurasianismo, con un fuerte «giro hacia Asia»
y una exaltacion de la vigorosa «pasionalidad» del pueblo ruso.
.Cual es el papel del cosmismo en ello?

Como hemos visto, cuando se trata de temas como la eco-
logia o la conquista del espacio, Putin no duda en evocar a
pensadores como Tsiolkovski y Vernadski. Pero otros, como
Fiédorov, apenas aparecen en sus discursos: sus planes de re-
surreccion de los antepasados lo alejan del sentido comun y
resultan demasiado descabellados para ser mencionados en
publico por el presidente de la nacion. Es cierto que, en mayo
de 2015, en el marco de un foro de empresarios rusos, Putin
cito en cierto momento cierta «filosofia de la tarea comin» al
referirse al vinculo entre «negocios y poder»!. Pero esta cita de
la obra magna de Fiédorov parece mas bien un reflejo incons-
ciente de la memoria cultural comun que una referencia vo-
luntaria al proyecto de resurreccién de los antepasados. El
cosmismo «fiodoroviano» es una de las corrientes presentes
en el pensamiento ruso actual; forma parte del plan de estu-
dios de Filosofia en la universidad y es evocado por los inves-
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tigadores durante sus coloquios. Pero la consolidacion del
nacionalismo putiniano ha acallado ficilmente todo atisbo de
pasion que la sociedad postsoviética pudiera sentir por esta
corriente cientificista y mistica.

Sin embargo, el cosmismo ruso estd presente en la Rusia
actual. Y lo que lo hace atiin mas vivo son los nuevos retos a los
que debe enfrentarse: por un lado, la aparicion en Rusia del
movimiento transhumanista; por otro, su compatibilidad con
la ideologia nacionalista, tefiida a veces de religién, que domi-
na hoy en Rusia. A ello se suman los vinculos del cosmismo
con un movimiento filosofico que se autodenomina posthu-
manista y del que, de nuevo, lo separan sensibles diferencias,
y finalmente, el renacimiento mundial de la conquista del es-
pacio, bajo la égida por ejemplo de empresas privadas ameri-
canas o China, pasando por la propia Rusia, y que parece ca-
paz de poner de nuevo al cosmismo ruso en el candelero.

Para arrojar algo de luz a estas cuestiones, el presente capitulo
reproduce las entrevistas a distintas personalidades rusas vin-
culadas al cosmismo, el transhumanismo, el posthumanismo
y el programa espacial ruso. La primera de ellas es Anastasia
Gacheva, una de las figuras centrales del cosmismo ruso en su
version tradicional, fiel al mensaje de Fiédorov, e hija de Svet-
lana Semionova, a quien ya vimos como una de las redescubri-
doras del cosmismo en la década de 1970.

Personalidad muy activa —ha publicado obras sobre aspec-
tos histoéricos y filosoficos del cosmismo y ha organizado va-
rias conferencias—, Gacheva comparte plenamente, al igual
que su madre, las convicciones de Nikoldi Fiédorov. Comple-
mentado con la lectura de Vernadski y del francés Pierre Teil-
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hard de Chardin, ha hecho cristalizar el pensamiento de Fio-
dorov en una corriente a la que denomina «evolucionismo
cristiano». Su adhesién a la «tarea comun» de la resurreccion
de los antepasados nacio, nos cuenta, cuando solo tenia tres
anos, mientras asistia por television «al funeral de un célebre
mariscal»?. El sentimiento de «horror» que la invadié en aquel
momento ante la certeza de «la muerte de aquel hombre, la de
mis parientes y miembros de mi familia, de mi abuela, de mi
abuelo, de maman» hizo brotar en ella la necesidad de luchar
contra la muerte. Los debates familiares, junto con sus lectu-
ras, en particular las que con solo 13 anos llevo a cabo de El
sentido del amor de Vladimir Soloviov (el filésofo que acom-
pano a Dostoievski en su viaje al monasterio de Optina) y de
Misterios del reino de los cielos, obra escrita por su madre, se
encargarian de completar su formacién espiritual.

En suma, resulta bastante natural que Anastasia Gacheva
recogiera el testigo de la defensa del cosmismo como un mo-
vimiento coherente. Asegura que no solo los cosmistas de
vanguardia de la década de 1920, sino otros artistas y poetas
de la época, como Vladimir Mayakovski, estaban familiariza-
dos con las ideas de Fiodorov. Unicamente lamenta que «entre
los constructores del socialismo nadie se atreviera a sostener
que sin la lucha contra la muerte no es posible sonar con el
socialismo, que construir el comunismo exige que la muerte
sea vencida»®. A su modo de ver, pues, el programa cosmista es
perfectamente coherente con el proyecto soviético. A la pre-
gunta de qué puede aportar el cosmismo al hombre contem-
poraneo, responde que Fiodorov y los demads cosmistas pro-
porcionan sentido y valores a la accion. Los seres humanos
tienden a ser considerados como meros «individuos estanda-
rizados llamados a ser colaboradores operativos y efectivos en
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el Ambito productivo, comercial e informativo», lo cual, en su
opinion, constituye una vision muy pobre de nuestra humani-
dad. La tradicion rusa del cosmismo apela a superar esa visién
«utilitaria y egoista» del mundo, afirmando la profunda fra-
ternidad entre ciencia y religion y adoptando el proyecto de
hacer resucitar a los muertos. La victoria sobre la muerte es,
segun ella, el vector de la ciencia contemporanea y se corres-
ponde con el sentido mas profundo del mensaje cristiano, que
todos los seres humanos deben realizar.

¢:De qué modo contemplan Anastasia Gacheva y los res-
tantes fieles a los origenes rusos del cosmismo la influencia
creciente que los seguidores del transhumanismo estan cose-
chando? En sus inicios, relata Gacheva, el Movimiento Trans-
humanista Ruso, creado en 2003, «se declaraba heredero del
cosmismo ruso, y consideraba a Nikoldi Fiédorov su precur-
sor». Pero incluso si «por un lado, los dos movimientos pare-
cen estar hablando de lo mismo, llamando a la continuacién
de la evolucién humana, enfocandose en la perspectiva de la
inmortalidad o poniendo de relieve la importancia del cono-
cimiento cientifico y la tecnologia», las diferencias entre uno
y otro son, segun afirma, «sustanciales». Y si hay un punto en
el que tales diferencias son especialmente palpables es en su
postura ante la cuestién religiosa. Para Gacheva, el transhu-
manismo es «hijo del mundo racional y secularizado», que nos
prepara para la sintesis entre «<hombre y computadora» y el
triunfo de la inteligencia artificial. EI cosmismo de Fiodorov,
por el contrario, es el fruto de un pensamiento completamente
impregnado de cristianismo, en el que la resurreccién repre-
senta el triunfo de la fe, no su negacion. Asi, Anastasia Gacheva
contrapone el espiritu individualista, mercantil, materialista
y egoista del transhumanismo anglosajoén al proyecto altruis-
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ta, ético, espiritual, fiel a la tradicién que caracterizaria al
pensamiento ruso. A la vez que persiste en su labor por lograr
la unién de los humanos en torno a la realizacion del cristia-
nismo, Gacheva se muestra preocupada por la posibilidad de
que el transhumanismo impulse el surgimiento de un «super-
hombre solitario» y favorezca la creacién de una «sociedad de
inmortales egoistas».

En su celo por preservar esta vision religiosa del cosmis-
mo y protegerla de su asimilacion por el transhumanismo,
Anastasia Gacheva se muestra feroz ante las insinuaciones de
que la Iglesia ortodoxa pueda considerar el proyecto cosmis-
ta como herético. Pensar que Fiédorov prevé «la resurreccion
sin Dios o a pesar de Dios es una aberracion». Su visién sim-
plemente parte del principio de que «Dios actia en el mundo
a través del hombre». En el dominio de la «regulacion de la
naturaleza, como en el de la resurreccién [...], el hombre ac-
tua en colaboracién con Dios». Sin embargo, «Cristo, como
sabemos, sano, resucitd, calmo las tempestades, multiplico
los panes, caminé sobre las aguas...». Gacheva recuerda asi-
mismo que en los Evangelios «<no hay admiracién hacia la
muerte». Nos corresponde a nosotros, segin ella, continuar
su obra.

Ante la cuestion de qué corrientes politicas contempora-
neas se interesan por el cosmismo, Gacheva responde que
pueden contarse con los dedos de una mano y que ninguna de
ellas estd liderada por ninguna figura significativa. No obstan-
te, «entre los grupos interesados en las ideas de Fiédorov se
halla por ejemplo el Club de Izborsk, que considera el cosmis-
mo y las ideas de Fiodorov la auténtica base del “credo del
suefio ruso”». El club que Gacheva menciona es un think tank
convertido estos ultimos afios en uno de los principales faros
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del conservadurismo nacionalista ruso. Entre los miembros
permanentes del Club de Izborsk se cuentan Aleksandr Du-
guin, uno de los representantes del neoeurasianismo?, el me-
tropolitano Tijon Shevkunov, al que se supone padre espiri-
tual de Vladimir Putin®, el escritor Zajar Prilepin® o Serguéi
Glaziev, asesor de Putin para la integracion euroasiatica’. Su
interés por el cosmismo formaria parte de una alianza entre
el pensamiento ortodoxo y el progreso cientifico y tecnologi-
co, en especial en los campos de la exploraciéon espacial y la
investigacion atémica®.

De hecho, desde los annos 2000-2010 ciertas corrientes na-
cionalistas conservadoras rusas han mostrado interés en revi-
vir el cosmismo. Uno de los representantes mas radicales de la
corriente imperialista y antioccidental, el ideologo Aleksandr
Projanov, fundador del mencionado Club de Izborsk y direc-
tor del diario ultranacionalista Zavtra (Manana), considera el
cosmismo «un asunto muy ruso». Bajo su perspectiva, no se
trata simplemente de colonizar «el cosmos de Tsiolkovski»
desde la perspectiva puramente «técnica y militar», sino de
considerar «el cosmos mistico de Nikoldi Fiodorov». Asimis-
mo, en alusién a la decision de Vladimir Putin de poner el
programa espacial ruso bajo la égida de Tsiolkovski, Projanov
concluye: «Creo que un dia, al lado de la ciudad de Tsiolkovski
tendremos también la ciudad de Fiodorov, en la que no habra
Unicamente cosmoédromos, sino también monasterios y nue-
vas escuelas de teologia»’.

En septiembre de 2019, se organizé en una biblioteca de la
ciudad de Donetsk, en la Ucrania ocupada por los separatistas
prorrusos, un simposio dedicado a Fiédorov. Entre sus orga-
nizadores se hallaba Dmitri Muza, filésofo nacido en 1966 y
docente en la universidad local. Muza es también experto en
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el Club de Izborsk!®. En 2020, con motivo del aniversario del
primer vuelo espacial tripulado el 12 de abril de 1961, escribio
en su perfil de Facebook: «La hazana de Yuri Gagarin [...] es la
encarnacion de las aspiraciones de los grandes cosmistas ru-
sos [...]. (Cémo pueden compardrsele los cacareos de Elon
Musk (y su coronavirus patentado)?» Muza es partidario de
Novordssiya «Nueva Rusia», un proyecto ideologico nacido
de la ofensiva rusa en Ucrania en 2014 y que abriga el deseo de
un territorio prorruso que integre las autoproclamadas repu-
blicas de Donetsk y Lugansk, asi como Odessa y la autoprocla-
mada Republica de Transnistria, perteneciente a Moldavia. En
su libro Aktual’nost’ global’noy voyny i russkaya tsivilizat-
sionnaya al’ternativa (La relevancia de la guerra global y la
alternativa civilizatoria rusa), publicado en 2017", Muza mez-
cla varios motivos intelectuales e ideologicos, defendiendo
una vision violentamente antioccidental: las élites globales
habrian declarado «la guerra a las antiguas formas de solida-
ridad y moralidad basadas en la compasion, asi como a quie-
nes las defienden», incluida Rusia.

A esta vision, Muza agrega elementos cosmistas. Entre los
«Proyectos rusos» (asi se titula el dltimo apartado del libro),
destinados a desbaratar la ofensiva cultural y politica occiden-
tal, destaca lo que él denomina «la conciencia de la noosfera».
Apoyandose en citas de Vernadski, Muza desea mostrar que la
«esfera de pensamiento» de los tedricos originales de la noos-
fera no puede reducirse al pensamiento racional. Advierte del
ataque (occidental, por supuesto) que sufre la noosfera por
parte de formas de pensamiento positivistas y racionalistas.
La version mas peligrosa de este «pensamiento occidental» se-
ria «la informatizacion e internetizaciéon de la noosfera». El
filosofo critica en particular la Universidad de la Singularidad
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de Ray Kurzweil y sus supuestos deseos de sustituir el «cerebro
biologico» por un «cerebro digital». El proyecto de Kurzweil es
criticado como un intento totalitario de apoderarse de los ce-
rebros humanos, al que en opinion de Muza hay que oponer la
correcta comprension de la noosfera, que solo las escuelas
«noosferolégicas» rusas pueden proporcionar. La compren-
sion correcta de la evolucién de la noosfera debe basarse, por
un lado, en «las tradiciones del cosmismo ruso» y, por otro, en
una forma de pensamiento colectivo (tipicamente ruso, segun
Muza) que haga frente al individualismo consumista occiden-
tal y ayude a regular los «procesos cosmicos». Si bien esta lejos
de representar el cosmismo ruso contemporaneo, la existen-
cia de este pensamiento totalmente impregnado de ideologia
es una realidad, fruto del deseo feroz de preservar una identi-
dad especificamente rusa de este movimiento y de oponerla,
punto por punto, a los defectos que se le atribuyen a Occiden-
te. En ocasiones, pues, el cosmismo se convierte en rehén del
pensamiento nacionalista.

Pero otros circulos y corrientes han hecho también suyas va-
rias de las tesis cosmistas. Es el caso por ejemplo del posthu-
manismo, corriente académica cuyo nombre no debe llevar-
nos a confusion con el transhumanismo'. La historia de este
movimiento no resulta tan particular como la del cosmismo
ruso, ni tampoco mantiene los vinculos con la literatura fan-
tastica, el movimiento cyberpunk o la tecnologia, propios del
transhumanismo. El posthumanismo halla sus raices en el pen-
samiento de Heidegger —en concreto, el Heidegger de la Carta
sobre el humanismo— o el movimiento estructuralista. Como
relata una de sus representantes en Rusia, la joven investigado-
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ra de la Universidad de Moscu Anastasia Kriman, «el posthu-
manismo lleva unos cincuenta anos intentando pensar la
“muerte del hombre” de manera positiva»®. Es un movimiento
filosofico heredero del humanismo, surgido en Europa a fina-
les de la Edad Media, y sin las trazas religiosas o tecnologicas
propias del cosmismo o el transhumanismo.

Ello no supone impedimento para que estas tres corrientes
hayan demostrado ser permeables entre si. Anastasia Kriman
confiesa que empezo6 «con el transhumanismo y pasé por el
cosmismo ruso, antes de encaminarme hacia lo posthumano».
A principios de la década de 2000, relata, la separacion entre
estas tres corrientes «no existia», sus miembros incluso llega-
ron a «organizar eventos conjuntos. Luego se separaron». Hoy,
el cosmismo y el posthumanismo han quedado confinados a
la esfera intelectual, mientras que el transhumanismo ha al-
canzado cierta popularidad, lo que segiun Kriman no es de
extranar teniendo en cuenta que este movimiento «Se basa en
el miedo a la muerte, en las infinitas posibilidades que la so-
ciedad de consumo parece ofrecernosy en la invasién que las
tecnologias han supuesto en nuestras vidas».

La postura de Kriman frente al transhumanismo guarda
ciertos matices. Si por un lado es receptiva a «todo aquello
que pueda suponer una mejora de nuestra existencia», inclu-
yendo un uso modesto de la inteligencia artificial, el recurso
a la ciencia para alargar la vida humana o incluso el uso de las
proétesis bidnicas, se muestra critica con la «charlataneria»
propia de proyectos como el de pretender congelarnos para
descongelarnos en diez anos que los seguidores de la crioge-
nizacion defienden. Como dejé claro Heidegger, somos «seres-
para-la-muerte»; nuestra finitud forma parte de nuestra rela-
ciéon con el mundo. Resulta ilusorio pretender abolirla.
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Asimismo, Kriman coincide con Anastasia Gacheva en desta-
car la pobreza del ideario transhumanista, centrado «solo en
alargar la vida, aunque eso signifique crear una sociedad en
la que una élite inmortal guie a los demads, considerados
como subhumanos». Al contrario, el posthumanismo consi-
dera que, lejos de sentirse como una fuerza superior, el ser
humano debe contribuir con el resto de formas de vida, y no
anhelar dominarlas. Kriman deconstruye las oposiciones bi-
narias entre masculino y femenino, Oriente y Occidente. El
posthumanismo, afirma, lucha contra la existencia de jerar-
quias entre el hombre, los animales, las bacterias, las maqui-
nas, y considera que todos estos elementos forman una red.
En definitiva, se aleja de la idea cosmista o transhumanista de
una apoteosis humana, con o sin Dios: «la crisis del COVID
nos demuestra que el ser humano no domina mas a los mur-
ciélagos que a los virus. Al morir, ademads, el hombre permite
que el virus viva. Muerte y vida, por tanto, no estdn tan sepa-
radas entre si. No en vano lo humano se emparenta con el
humus, que da vida al morir».

.Y quiénes son estos transhumanistas rusos, cuya populari-
dad se ve acompanada por los reproches por parte de cosmis-
tas, cristianos, posthumanistas y nacionalistas, quienes ven
en ellos los representantes de una tradicion intelectual indi-
vidualista, desigual, materialista y tecnicista? ;Realmente no
tienen nada que ver con los cosmistas, que tan ansiosos por
no asimilarse a ellos parecen? El futurologo Danila Medvedev,
que participo en 2003 en la creacién de la compania rusa
KrioRus, la primera empresa de criogenia constituida fuera de
Estados Unidos", es el fundador, junto a Valeria Pride, actual
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consejera delegada de KrioRus, del Movimiento Transhuma-
nista Ruso, el cual promete «la inmortalidad a todos los habi-
tantes del planeta»'®. Por 36.000 ddlares, KrioRus ofrece a sus
clientes extraerles la sangre cuando mueran y reemplazarla
con una sustancia anticongelante, para a continuacion proce-
der a almacenar su cadaver en una camara de refrigeracion,
donde permanecera una semana. Pasado este tiempo, el cuer-
po se sumerge en una solucion de nitrogeno liquido, en la que
seguira... hasta que se cuente con la tecnologia necesaria para
revivirlo. Bastara entonces con descongelarlo®®.

Medvedev respondio también a nuestras preguntas. Cuan-
do le pedimos qué distingue a los transhumanistas rusos de
los estadounidenses y europeos, contesto:

Lo que nos caracteriza es una actividad muy concreta. So-
mos muy ambiciosos a corto plazo: no nos limitamos a prever
qué puede suceder en el futuro, sino que procuramos actuar
ahora, utilizando la tecnologia disponible. Por ejemplo, esta-
mos avanzando en un proyecto de trasplante de cabeza, que
esta muy avanzado y podria ver la luz este mismo ano. Toma-
mos la cabeza de alguien que esta muriendo y la trasplantamos
al cuerpo de un voluntario, sin retirar la cabeza original. Esto
supone dos cabezas en un solo cuerpo. Ambas podran pensar
de forma autéonoma, si bien la cabeza original controlara el
cuerpo, mientras que la otra podra controlar una interfaz in-
formatica. Es perfectamente plausible imaginar el uso de la
tecnologia de Neuralink, la empresa fundada por Elon Musk,
para que este hombre de dos cabezas controle sus extremida-
des mediante senales electronicas. En cuanto los resultados se
demuestren positivos en animales, en los que estamos proban-

do actualmente el trasplante, estaremos preparados para apli-
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carlo en humanos. Uno de los desafios actuales es cémo pre-

sentar este proyecto a la opinion publica.

En este momento, hay unos ochenta cuerpos criogenizados
y almacenados en tanques en la ciudad de Sérguiyev Posad,
a 70 kilometros de Moscu —un lugar especialmente signifi-
cativo para los cristianos ortodoxos, que llevan peregrinando
hasta alli desde que, en el siglo X1v, San Sergio de Rddonezh
fundara un célebre monasterio—. Sin embargo, un proximo
«cambio de direccion y una ampliacién del equipo» permiti-
ran a KrioRus «cambiar de escala, con el objetivo de que la
cridnica se integre cada vez mas en la medicina convencio-
nal», por lo que instalaran un centro de crionica en la capital.
Ademas, la firma «quiere empezar a desarrollar los primeros
laboratorios de reanimacion, a fin de probar las nuevas tecno-
logias que han aparecido en este campo». Finalmente, Medve-
dev tiene intencion de abrir crio-cementerios en un futuro
proximo. Gracias a una nueva técnica de conservaciéon de los
cuerpos, que en vez de en nitrégeno liquido se sumergiran en
nitrogeno gaseoso, «los visitantes, debidamente provistos de
mascarilla con respirador, podran entrar en el lugar en el que
reposaran los cuerpos en capsulas transparentes». «Técnica-
mente, contamos ya con la capacidad de hacerlo», lo cual, se-
gun él,

abrira nuevas posibilidades de colaboracién con la Iglesia
ortodoxa rusa. Es costumbre conservar los cuerpos o partes de
los cuerpos de los santos como reliquias. Podremos ofrecerles
un servicio para preservar a sus santos, que estardn técnica-

mente preparados para la resurreccion.
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El vinculo entre el transhumanismo y la religién esta re-
surgiendo. Segiin Medvedeyv, «en el seno del movimiento trans-
humanista hay enfoques de la religion muy distintos». El se
considera ateo, pero se niega a «oponer una visién atea del
mundo a la concepcion religiosa». «<La mayoria de transhuma-
nistas no son religiosos, son personas politicamente liberales
que comparten por lo general una vision materialista del
mundo», debida en gran parte a «su formacion como cientifi-
cos o ingenieros». Considera que «Dios no interfiere en los
asuntos cotidianos, por lo que si uno desea vivir mas es inttil
rezarle. También podriamos lograr estos objetivos por noso-
tros mismos desarrollando sus proyectos (transhumanistas)».
Por otro lado, desde un punto de vista ético, «la forma en que
nos acercamos al cosmos puede muy bien conciliarse con el
enfoque religioso».

No obstante, afirma Medvedev, también hay entre los trans-
humanistas «creyentes ortodoxos u ortodoxos de la linea dura.
Por ejemplo, en una ocasion fue invitado como conferencian-
te a un simposio dedicado a la «Via masculina», a la criogenia,
pero de orientacién asimismo «anti-LGBT y en defensa de los
valores tradicionales». Por su parte, ha discutido en numero-
sas ocasiones «con sacerdotes ortodoxos y teologos, sin que
aparecieran no obstante auténticos conflictos de valores»:

Obviamente, cierta gente nos es hostil en el seno de la Igle-
sia ortodoxa rusa, incluso en el entorno del patriarca, pero las
criticas por parte de la Iglesia son muy mesuradas, porque esta
es consciente de que el progreso hacia la inmortalidad es un
proceso cientifico irreversible, que debe prepararse a aceptar,
al igual que en su momento acept6 el heliocentrismo o la teo-

ria de la evolucién.
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¢/Qué figura cree Medvedev que podria oficiar como pun-
to de union entre la teologia ortodoxa y el movimiento trans-
humanista? «Fiédorov —responde, lo que demuestra que, al
menos tedricamente, tal eventualidad es factible—. Estoy se-
guro de que dentro de la Iglesia rusa cuenta con muchos
seguidores». En definitiva, para hacer aceptable el proyecto
transhumanista entre los creyentes, parece imprescindible
un acercamiento al cosmismo. Aunque Medvedev va mas
alla: «<En Rusia contamos con un poder religioso y un poder
secular. Es perfectamente posible imaginar trasplantar la
cabeza del patriarca ortodoxo de Moscu Kirill al cuerpo del
presidente Putin. De ese modo unificariamos ambos pode-
res en un unico lider», afirmacion a la que de inmediato tie-
ne cuidado de anadir: «<No considero que esto sea una blas-
femia».

En suma, para Medvedev «existe un vinculo evidente» entre
el transhumanismo y el cosmismo. En 2005, recuerda, «se
llevo a cabo en la Biblioteca Fiédorov el primer seminario so-
bre transhumanismo e inmortalismo cientifico. Por lo tanto,
llevamos colaborando con la comunidad de cosmistas desde
nuestros inicios. Y la proxima semana seré entrevistado junto
con Anastasia Gacheva en la prensa rumana». Admite «dife-
rencias de rumbo entre los dos movimientos: Fiodorov repre-
senta la ciencia del siglo XIX y una fuerte cercania con la reli-
gion. Nosotros, en cambio, nos hallamos mas en la linea del
racionalismo y el cientificismo occidental». Pero tiene una
conviccion: «Tenemos idénticos objetivos y valores: la conquis-
ta del cosmos y la victoria frente al tiempo». Totalmente en
desacuerdo con la acusacion de egoismo mercantil vertida por
algunos cosmistas, Medvedev afirma que «el proyecto de la
inmortalidad no es individualista, sino que atane a la huma-
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nidad en su conjunto, por lo que existen amplios puentes en-
tre el transhumanismo ruso y el cosmismo».

Planteamos una ultima pregunta a Danila Medvedev: ;al-
guien entre los miembros de la élite politica y econémica rusa
o postsoviética ha mostrado su interés en la idea de ser conge-
lado criogénicamente? A pesar del discurso conservador, de
ensalzar los «valores tradicionales» o de las referencias reli-
giosas con que tanto el presidente de Rusia como sus lugarte-
nientes llenan sus discursos, es facil imaginar que personas
con tanto poder y riqueza se sientan preocupadas por la pers-
pectiva de tener que despedirse algun dia de este mundo. Para
Medvedeyv,

si bien Vladimir Putin muestra un activo interés por su
salud y cuenta con varias personas que se preocupan también
por ella, no ve la inmortalidad como un objetivo alcanzable, y
tampoco dispone de mucho tiempo para pensar en ello. En el
orden de prioridades, la inmortalidad queda muy por debajo

de temas como Ucrania o el destino de Alekséi Navalni.

Ademds, aclara, «publicamente, Putin no puede plantear el
tema de la inmortalidad. Antes debe hablarlo con el patriarca
y llegar a un acuerdo por el que integrar la idea de la inmorta-
lidad en la ideologia actual del Estado, basada en la religién
ortodoxa y el conservadurismo».

En definitiva, se trata de un tema delicado. No obstante,
personas cercanas al jefe de Estado si han mostrado, segin
Medvedeyv, interés por el tema. Es el caso del idedlogo del pu-
tinismo Vladislav Surkov, quien «ya ha abordado algunos te-
mas relacionados con el transhumanismo». Nacido en 1964,
Surkov es un extrano personaje: exjefe adjunto de la administra-
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cion presidencial, padre de la nocién de democracia soberana,
creador a mediados de la década de 2000 de los movimientos
juveniles nacionalistas putinianos Nashi (‘Los nuestros’) y es-
pecialista en «tecnologia politica» capaz de hacer surgir falsos
partidos de oposicién, es a la vez un adalid del putinismo como
modelo politico global para el siglo XxX1'® y un apasionado del
arte contemporaneo y de las corrientes de pensamiento mds
heterodoxas.

Medvedev, que se muestra algo vago al hablar sobre este
delicado tema, afirma que «<hemos estado en contacto con
otros miembros de la administracién presidencial». Entre
otras figuras influyentes, cita el caso de Herman Gref, Presi-
dente del Consejo de Administracion de Sberbank, el mayor
banco de Rusia. Amigo cercano de Vladimir Putin y Minis-
tro de Desarrollo Econémico y Comercio de 2000 a 2007,
Gref incluso cité a uno de los grandes representantes del
transhumanismo estadounidense, Raymond Kurzweil, du-
rante una conferencia en 2016. Kurzweil, director de Inge-
nieria en Google desde 2012, predijo que solo ciertos paises
tomaran el giro de la economia digital y la inteligencia arti-
ficial, y segun Gref, «Kurzweil rara vez se equivoca en sus
predicciones»’. Gref aboga enérgicamente por poner a Rusia
al dia en esta drea. Por supuesto, no es en absoluto inocente
que un funcionario ruso de la talla de Herman Gref cite a
Kurzweil, ap6stol de la Singularidad, esta fusion del hombre
con la maquina capaz de resolver el problema de la muerte y
el envejecimiento, y adepto por otra parte a la criogenia?®.
Para Gref, asegura Danila Medvedeyv, «las tecnologias de ex-
tension de la vida y el transhumanismo son el futuro de la
economia»:
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la estrategia de Sberbank incluye muy claramente un plan
para el desarrollo de la inteligencia artificial. Que la aplica-
cién movil de este banco haya ofrecido recientemente una
“historia” sobre la inmortalidad, en la que aparece, entre otras
cosas, la criogenia, evidencia el interés de la direccion del ban-

co por estas cuestiones.

Finalmente, estaria el caso particular de Kazajistan y su ex-
presidente Nursultdn Nazarbayev. Para Medvedev, es cierto
que «Nazarbdyev estaba y sigue estando muy interesado en la
prolongacion de la vida y en la “inmortalidad”. Ha declarado
publicamente que los cientificos deben solucionar el proble-
ma del envejecimiento. E incluso entre 2011 y 2012 apoy6 eco-
nomicamente un programa de investigacion sobre antienveje-
cimiento en la Universidad Nazarbayev»2.

Otra figura relevante del aparato estatal ruso que se ha decla-
rado seguidora del cosmismo —en su caso no del de Fiodorov,
sino mas bien en la linea de Vernadski—, es Anton Vaino, des-
de 2016 jefe de la denominada Administrsatsiya Prezidenta,
la Administracion Presidencial. Nacido en 1972 en Tallin, Es-
tonia, Vaino parece llevar la inclinacién por servir al Estado
en los genes: su bisabuelo, Genrikh Vaino, fue un acérrimo
bolchevique, mientras que su abuelo Karl fue entre 1978 y 1988
Primer Secretario del Partido Comunista de Estonia, cargo
desde el que se gano el odio de cientos de miles de estonios
por sus politicas fuertemente rusificadoras. Segun una fuente
de la Administraciéon Presidencial no identificada, «Vladimir
Vladimirovich [Putin] aparentemente se siente muy halagado
de que el bisnieto de un famoso bolchevique leninista y nieto
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del primer secretario del Comité Central del Partido Comu-
nista de Estonia le traiga de vez en cuando documentos para
firmar»?2,

:.Como pudo este tan poderoso como discreto appardtchik
aparecer como coautor en 2012 de un extrano opusculo de
unas 140 paginas titulada La imagen de la victoria?* Obra
escrita en un estilo a la vez burocratico y rebuscado, plagada
de anglicismos, diagramas conceptuales y citas de eruditos
occidentales —desde Jean-Luc Marion hasta Jacques Le Goff—,
ejemplos histéricos inesperados y enrevesadas paradojas, La
imagen de la victoria pretende aplicar la filosofia del juego al
ambito econdmico y politico. En el capitulo titulado «Espacio
y tiempo del juego», los autores afirman que el juego establece
un espacio y una temporalidad especificos, en la «interseccion
de los mundos real, virtual e imaginario, de lo visible y lo in-
visible»?*. Para ellos, lo invisible, el espacio del juego, pero
también el de nuestros pensamientos y nuestras decisiones,
determina lo visible. Se manifiesta por un lado en angeles o
seres benéficos, y por otro en genios maléficos.

tan pronto como la élite deja de sentir y “descifrar” la esen-
cia invisible del universo —afirma—, surge de inmediato una
situacién revolucionaria, y esta élite es enviada de regreso al
pasado histdrico, liberando un lugar bajo el sol a nuevos juga-
dores, coordinadores y correctores de las “reglas del juego” de

la vida®.

Es una forma de decir que, para preservarse, el poder debe
permanecer muy atento al estado de animo de su poblacion,
sus ideales, sus esperanzas y sus suenos. La frase probable-
mente aluda también al movimiento de protesta al que se
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sumo parte de la sociedad rusa en invierno de 2011 tras unas
elecciones fraudulentas, y que dificulto el regreso de Vladimir
Putin a la presidencia tras el mandato de Dmitri Medvedeyv.
Para los autores, la politica consiste ante todo en descifrar el
invisible pensamiento de los conciudadanos. En otro aparta-
do, se aborda la cuestion de los «juegos tecnologicos en busca
de lo invisible», evocando los intentos actuales por desarrollar
«sistemas de control predictivo de alta tecnologia»?®, y se pone
como ejemplo el proyecto «Planetary Skin», impulsado con-
juntamente por la empresa tecnoldgica Cisco y la NASA con el
fin de recopilar, mediante un complejo sistema de sensores
terrestres, maritimos y espaciales, datos sobre el medio am-
biente de la Tierra?.

Cualquier ruso que conozca un poco el pensamiento de
Vernadski se sentird en territorio familiar con esta idea: el
estudio de la biosfera desde el cosmos. Tras mencionar un
proyecto europeo similar, destinado a anticipar alteraciones
vinculadas al cambio climatico o actividades criminales, los
autores evocan un proyecto creado en Rusia en 2011 por la
empresa Glovers: «el nooscopio, un dispositivo concebido para
recibir y registrar los cambios en la biosfera y la actividad hu-
manav». Percibir cientificamente la mente humana, tal es el
objeto de esta herramienta, que los autores comparan con la
aparicién del telescopio astronémico en el siglo xviI. «<El noos-
copio es un instrumento que registra cambios en la noosfera,
es decir en el pensamiento, precisan los autores. Citan a Ver-
nadski, para quien la lucha por los recursos de la biosfera con-
cierne al campo del pensamiento. Sistema creado para obser-
var hasta el movimiento humano mas recondito, el nooscopio
seria «el primer dispositivo capaz de estudiar la conciencia
colectiva de la humanidad»?®.
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El nooscopio «se basa en la tecnologia NBIC (N por nano,
B por bio, I por info y C por cogno)»®, que permite estudiar los
mas minimos movimientos en el mundo empresarial y en la
esfera social, permitiendo asi «predecir y prevenir futuras cri-
sis». «La red de sensores del nooscopio abarca desde la nueva
generacion de tarjetas bancarias hasta el llamado “polvo inte-
ligente”, con lo que identifica cualquier evento que ocurra en
el espacio»®®. Esta herramienta de control de la poblacion pa-
rece mas bien una especie de panéptico electréonico —en refe-
rencia a la prision perfecta imaginada a finales del siglo xviit
por el filosofo utilitarista Jeremy Bentham— que un aparato
para leer la mente. Pero no resulta en absoluto inocente que
en plena era de Putin uno de sus principales lugartenientes se
sirva de la naturalizacién del pensamiento humano de Ver-
nadski para sonar con una nueva herramienta de vigilancia. Si
bien parece que en esta area la China de Xi Jinping ha tomado
una seria ventaja sobre Rusia.

Si Vernadski sirve de inspiracién a ciertos miembros de la ad-
ministracion, Tsiolkovski es el cosmista de referencia en los
planes rusos de conquistar el espacio. Esto no supone ningu-
na novedad: como vimos, la URSS se sirvio de la figura de
Tsiolkovski para otorgar mayor profundidad de miras a su
programa espacial. Lo que sorprende es hasta qué punto el
pensamiento del inventor del cohete sigue vivo en la memoria
rusa. En 2014, el nacionalista de izquierda Dmitri Rogozin —en
aquellos momentos viceprimer ministro para la Defensa y la
Industria Espacial de Rusia, y desde 2018 director general de
la agencia espacial nacional, Roscosmos— publicé una con-
tundente columna sobre los proyectos espaciales rusos. En

Lenin pis6 la luna v9.indd 187 26/1/23 1423



188 | LENIN PISO LA LUNA

plena crisis con Occidente tras la anexién de Crimea por par-
te de Rusia el 11 de abril de 2014, Rogozin reafirmaba las ambi-
ciones de su pais: instalar una base permanente en la Luna,
desde donde apuntar a Marte y otros planetas del sistema so-
lar. En un estilo que Nikolai Fiédorov y Konstantin Tsiolkov-
ski no hubieran en absoluto desaprobado, escribia:

Desde su nacimiento, nuestro pais ha estado destinado a
convertirse en una gran potencia espacial. Asi lo determina-
ron el caracter propio del pueblo ruso, acostumbrado a pensar
en el ambito global y dispuesto a sacrificar su existencia coti-
diana en pos de sus ideas. El cosmos ruso no es solo la defini-
cién perdurable del espacio ocupado por la cosmonautica y la
industria espacial nacionales. Es una cuestién de identidad
para nuestro pueblo: cosmos ruso es sinonimo de pueblo ruso.
Rusia no puede vivir sin el cosmos, no puede existir fuera de
él, y no puede por tanto extinguir sus suefnos de conquistar lo

desconocido, tan propios del alma rusa®'.

Explicar la conquista del espacio a través de la identidad
nacional, y no solo por el progreso de la ciencia y la tecnologia,
ofrece al Estado la oportunidad de refundar la ideologia de la
conquista espacial en unos cimientos mas profundos que los
del racionalismo soviético. La referencia al cosmismo, que de
hecho precedié a la Revolucion, es aqui implicita, pero obvia.

Pudimos verificar este aspecto con una entrevista a Alek-
sandr Baurov, quien entre 2018 y 2019 fue subdirector del cen-
tro de investigacién de Roscosmos y en la actualidad ejerce
como consultor independiente en asuntos espaciales y publica
con cierta regularidad articulos de andlisis en distintas publi-
caciones. E112 de abril de 2021, Baurov firmé un articulo para
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la revista Russia in Global Affairs en conmemoracion del se-
xagésimo aniversario del vuelo de Yuri Gagarin, en el que afir-
maba que «hoy en dia, ofrecer [..] una imagen de liderazgo en
cosmologia es un objetivo principal de la politica de soft
power que Rusia pretende imprimir en sus relaciones exterio-
res»®2. En la misma revista, vinculada al departamento de
Asuntos Exteriores estadounidense, Baurov saludaba el pro-
yecto ruso-chino de instalar una base en la Luna en un articu-
lo aparecido el 18 de mayo de 2021:

por “recursos lunares” no debe solo entenderse la extrac-
cion de materiales del subsuelo o la posibilidad de atraer turis-
tas e instalarlos en hoteles lunares. La Luna ofrece un lugar
unico desde el que observar y controlar la Tierra, asi como el
avance de otros poderes a medida que se expanden por la in-
mensidad del sistema solar. Es sin duda un importante lugar
en el que estar presente en el siglo xx1, desde un punto de
vista tanto militar como cientifico y comercial®.

Esta visién confirma que «ciertas ideas de cosmismo pue-
den hoy encontrarse en el programa de Roscosmos. La asimi-
lacion del espacio por parte de los humanos es uno de los
objetivos oficiales marcados por la corporacién, y ello tiene
directamente su origen en el cosmismo». No obstante, dentro
de las esferas oficiales rusas es necesario distinguir entre un
cosmismo que promueve la expansion en el espacio y el que
centra sus miras en la expansion en el tiempo. El primer obje-
tivo, segun Baurov

es visto positivamente por las élites gubernamentales.

Desde sus inicios, el Estado ruso estuvo marcado por su fuerte
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vision expansionista. Esta motivé tanto sus expediciones a Si-
beria en el siglo Xvi como la conquista del espacio en el siglo
XX. Es una cultura igualmente arraigada en la poblacion: el
constante deseo de descubrir, de ser el primero en llegar a al-

gun lugar.

Por el contrario, la idea de una expansién o extension tem-
poral, vinculada con la resurreccién, la prolongacion de la
vida y, en fin, la busqueda de la inmortalidad, es juzgada por
Baurov como «peligrosa», pues solo puede «ampliar la brecha
entre los ricos, que se beneficiaran de ella, y los pobres».

Las élites politicas solo se centran en la vertiente espacial
del cosmismo, pues el cosmismo que promete la inmortalidad
«se asemeja demasiado al transhumanismo». Para Baurov, «el
cosmismo en su dimension espacial puede mantener su lugar
en la futura ideologia rusa, pero hay muy pocas posibilidades
de que su dimension transhumanista siga el mismo camino,
es demasiado elitista». Teniendo en cuenta «el conservaduris-
mo que caracteriza a la cultura politica rusa y la feroz oposi-
cién de la Iglesia ortodoxa al transhumanismo, al que acusa
de ser una deriva al estilo americano», en un futuro cercano la
idea de la inmortalidad no hallara lugar en el discurso estatal,
o al menos, subraya, en la vertiente oficial, «porque nadie sabe
lo que los miembros de la élite politica y econémica realmen-
te piensan».

Baurov evoca también al multimillonario Yuri Milner, co-
fundador de la tecnoldgica Mail.ru y creador del programa
Breakthrough Initiatives, que contd con el apoyo, entre
otros, del Premio Nobel de Fisica Stephen Hawking. Entre
las distintas iniciativas que dan nombre al proyecto, se inclu-
ye la de enviar una flota de naves espaciales a las estrellas

Lenin pis6 la luna v9.indd 190 26/1/23 1423



Cosmistas vs. transhumanistas ‘ 191

cercanas. Milner estudio en la Facultad de Fisica de la Uni-
versidad de Moscu durante los anos finales de la URSS y, se-
guin Baurov, formé parte de una generacion «que en su bus-
queda de nuevas ideas mostroé su interés por cuanto se habia
hecho antes de la Revolucion, y en especial por el cosmis-
mo». Estd, por tanto, «muy influido por la vertiente “expan-
sionista” del cosmismo, por la idea de mandar humanos a
poblar el espacio».

Para Baurov, el cosmismo en su sentido pleno esta casi mas
de moda en Estados Unidos que en Rusia:

Gran parte de los rusos que en la década de 1990 emigra-
ron a Estados Unidos y trabajaron en el ambito de las altas
tecnologias pudo verse influenciada de una manera u otra por
los pensadores cosmistas, los mismos que los jévenes licencia-
dos que se licenciaron en ciencias durante el hundimiento de

la URSS estaban precisamente redescubriendo.

A diferencia de Rusia, en Estados Unidos este interés no se ve
obstaculizado por la ideologia del Estado. De hecho, son los nue-
vos proyectos espaciales iniciados por iniciativas privadas en Es-
tados Unidos los que realmente explican que las esferas indus-
triales sientan de nuevo aprecio por el cosmismo. Para Baurov,

Elon Musk esta tratando de desarrollar una ideologia pro-
pia de la exploracion y el poblamiento del espacio. Para ello,
en ocasiones cita a los cosmistas, a quienes conoce bien, en
particular a Tsiolkovski. Gran parte del reciente aumento en el
interés por el cosmismo se debe al discurso de personas como
Musk. Casi podriamos decir que se trata de un fenémeno esta-

dounidense.
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En realidad, aunque no necesariamente deseen parecerse,
el cosmismo ruso y el transhumanismo anglosajén llevan
anos entablando un didlogo. ;Quién inspiré a quién? /Es el
cosmismo ruso una de las fuentes del sueno transhumanista,
que ahora estad adquiriendo una escala sin precedentes en
todo el mundo y particularmente en Silicon Valley?

?
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Cosmismo en América

EN ESTADOS UNIDOS, HACE YA TIEMPO que el proyecto de
vivir eternamente y colonizar las estrellas dejo de ser el sueno
de unos cuantos filosofos. Siguiendo los pasos de los lideres
bolcheviques de principios del siglo pasado y de los cientificos
cosmistas, personajes como el ya mencionado Serguéi Brin,
Larry Ellison, Peter Thiel o Jeff Bezos, fundadores de empre-
sas tan significativas como Google, Oracle, PayPal o Amazon,
consideran la muerte y el apego a la Tierra como simples limi-
tes que el hombre puede perfectamente traspasar'. Todos ellos
han invertido en empresas o institutos destinados a la lucha
contra el envejecimiento o la conquista del espacio.

A tan insignes nombres se suma el caso de sobras conocido
de Elon Musk. Seguidor confeso de Tsiolkovski, los proyec-
tos de Musk no se limitan a la conquista del espacio. Asi, des-
de su empresa Neuralink impulsa la investigacion sobre la
posibilidad de conectar implantes al sistema nervioso, con
objeto de unir el cerebro humano a la inteligencia artificial?.
Otra de sus companias, Tesla, equipa varios de sus modelos
con un filtro de aire contra la contaminacién, adoptando una
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perspectiva que recuerda mucho al candelabro Chichevski®.
Musk conoce Rusia, estuvo alli en 2001, con la intencion de
adquirir cohetes para sus proyectos espaciales. ;Pudo haber
conocido a algun cosmista en suelo ruso? ;Puede que alguien
le hablara de Tsiolkovski? Lo iinico que sabemos es que en ese
momento nadie lo tomo muy en serio e incluso que el jefe de
diseno de Roscosmos llegé a escupirle en los zapatos para ex-
presar su desprecio®...

:Son los amos de Silicon Valley descendientes lejanos del
cosmismo? No es improbable: una parte significativa de quie-
nes trabajan en las nuevas tecnologias son de origen ruso. Es
el caso, como vimos, de Serguéi Brin, nacido en 1973 en Mos-
cu. Su familia, de origen judio, abandond la URSS en 1978, har-
ta del antisemitismo particularmente presente en el mundo
académico de su pais®. Es facil suponer que su padre, matema-
tico de primer nivel, tuvo cierto conocimiento de las ideas cos-
mistas: en aquella época era frecuente en la Union Soviética
que matematicos, ingenieros o expertos en cibernética sintie-
ran interés por las investigaciones de autores como Vernadski,
Tsiolkovski o Chichevski; a partir de la década de 1970, muchos
de ellos emigrarian a Estados Unidos, donde se convertirian
en los principales divulgadores de las ideas cosmistas.

Como hemos visto, los fiodorovianos histéricos se niegan
ferozmente a ser asimilados al transhumanismo, cuya vision
del mundo consideran frontalmente opuesta a la suya. Uno de
los motivos que explica la singladura del cosmismo durante el
siglo soviético es su cardcter comunitario. Proyectos como la
«tarea comun» de Fiodorov, la conquista del espacio en pro de
la raza humana, la creacién de un hombre nuevo libre de las
lacras de la existencia capitalista, adquieren todos ellos su sen-
tido unicamente en virtud de la perspectiva holistica y espiri-
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tual que acompana al pensamiento cosmista. El transhumanis-
mo estadounidense, por su parte, estd empapado de ideologia
libertaria, basada en la libertad total del individuo. Es esta li-
bertad la que ha permitido a individuos particulares fundar
empresas en ocasiones mas poderosas que los propios estados.

También entre los rusos ha habido pensadores de inclina-
cion libertaria. Es el caso de Alissa Rosenbaum, filésofa naci-
da en 1905 en San Petersburgo, que en 1926 se establecié en
Estados Unidos huyendo del bolchevismo y acabaria convir-
tiéndose en guionista y novelista de éxito. En 1957 publicaba
con el seudénimo de Ayn Rand la novela Atlas Shrugged (La
rebelion de Atlas), auténtico manifiesto anticomunitario y li-
bertario en el que la autora aboga por una sociedad en la que
hombres y mujeres de talento vivan separados de los medio-
cres a fin de que estos, a diferencia de lo que sucede en todos
los estados del mundo, no tengan oportunidad de entorpecer
su poder creativo o exigirles el pago de impuestos. Rand de-
fiende el derecho absoluto a disponer de la propia existencia,
en virtud del cual el individuo tenga la oportunidad de trans-
formarse, intentar vencer a la muerte y vivir donde desee.
Nada debe obligarle a ser fiel a idea alguna, como la dignidad,
impuesta por la moral comun. En este contexto, el transhu-
manismo apareceria como fruto de la emancipacién del indi-
viduo de una cultura altruista y sacrificial.

Sin embargo, esta oposicién entre los principios de unay
otra corriente no es en realidad tan clara. Si hacemos memo-
ria, la perspectiva de lograr la inmortalidad constituyé una
tentacion para ciertos lideres bolcheviques, que acotaban tal
privilegio a una élite —bdsicamente, Lenin y sus comparfieros—
formada por los martires del comunismo y las grandes figuras
revolucionarias cuyas estatuas adornaban las ciudades. La em-

Lenin pis6 la luna v9.indd 195 26/1/23 1423



196 | LENIN PISO LA LUNA

presa de prolongar la existencia no atafnia al hombre comun ni
a los adversarios de clase u otros enemigos del pueblo. El eli-
tismo, en suma, no esta completamente ausente del proyecto
cosmista®. En un Silicon Valley poblado en gran parte por per-
sonas que crecieron en el sistema soviético, las posibles con-
vergencias debieron parecer tan obvias como las diferencias.
El espiritu utdpico y pionero de las empresas tecnoldgicas
pudo sin duda recordarles el entusiasmo revolucionario que
acomparii6 a la URSS en sus inicios’. Pero, aparte de su impor-
tante contingente de origen soviético y de ciertas convergen-
cias culturales, ;podemos identificar correspondencias reales
entre el transhumanismo anglosajon y el cosmismo ruso? Si
nos fijamos bien, es posible encontrar varias.

Podemos empezar por la figura de Robert Ettinger (1918-2011),
pionero del transhumanismo estadounidense y fundador en
1976 del Cryonics Institute. Nacido en Atlantic City, en una
familia de inmigrantes rusos?®, Ettinger es considerado el pa-
dre intelectual de la criogenia. Ni que decir tiene que su cuer-
po, al igual que el de sus dos esposas, se encuentra hoy en dia
perfectamente conservado en un congelador. Las primeras
lineas de su libro The Prospect of Immortality (La perspecti-
va de la inmortalidad), publicado en 1964 en Estados Unidos,
y traducido en Francia el mismo ano con el titulo Lhomme
est-il immortel?°®, sientan las bases de lo que se convertird en
uno de los dogmas del transhumanismo: «L.a mayoria de los
que ahora vivimos y respiramos tenemos una seria posibilidad
de sobrevivir fisicamente a la muerte, una posibilidad cienti-
fica de “revivir” y rejuvenecer nuestros cuerpos congelados».
Ettinger sugiere que congelar el cuerpo de una persona des-
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pués de su muerte evitard que esta «decaiga o sufra cambios, y
podemos suponer que en algin momento los cientificos ha-
llardn el modo de recobrar la vida, la salud y el vigor de este
cuerpo, y de hacerlo mds vigoroso ain de lo que fue durante
su primera existencia»'®, en particular gracias al uso de prote-
sis e injertos, pero también a los tratamientos para la «cura del
envejecimiento»!.

Si Fiédorov reservaba la esperanza de la resurreccion a los
antepasados, desde una perspectiva ética y religiosa, la visién
de Ettinger es mucho mas pragmatica. Insiste en la posibili-
dad de que todos y cada uno podamos preparar nuestra propia
congelacién, porque «con un poco de suerte, la ciencia cum-
plird su destino y los resucitados beberan el vino de los siglos
venideros»'?. Aun asi, las preguntas que Ettinger se formula
son muy similares a las del filosofo ruso: «;Hay algun conflic-
to entre su proyecto de congelacion y la religion?». Su respues-
ta es que no, y se pregunta: «Cuando los congelados resuciten,
c.donde hallaran estas hordas de ancestros su espacio en que
Vivir?».

En la traduccion al ruso de su obra, publicada en 2003,
Ettinger reconocia abiertamente su deuda con el cosmismo:
«En Rusia siempre ha habido pensadores valientes y origina-
les, a cuyas ideas cientificas y filoséficas debe mucho la crioge-
nia»*. Cita en primer lugar a Dostoievski, quien, segun precisa,
comprendio que «las personas prefieren el descanso, e incluso
la muerte, a la libertad de elegir entre el bien y el mal», lo que
explicaria la negativa de nuestros antepasados a luchar contra
nuestra finitud. Luego se sirve de la figura de Fiodorov para
responder a quienes creen que «la criogenia entra en conflicto
con las creencias religiosas»: el caracter religioso que Fiodorov
imprimid a su proyecto de resurreccion de los antepasados
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demuestra lo contrario. Para Ettinger, el punto de partida del
pensamiento de Fiodorov «sigue siendo actual»®.

Ettinger halla incluso espacio para apelar al marxismo-le-
ninismo, «que comparte ciertos puntos de vista con el inmor-
talismo contemporaneo», en especial por su «negativa a admi-
tir los limites “naturales” de las posibilidades humanas»'. Si
bien apunta que los comunistas «fueron demasiado lejos» en
sus convicciones, saluda no obstante su esfuerzo «por ir siem-
pre mas alld» y no resignarse ante el destino". Estas afirmacio-
nes nos muestran la existencia en efecto de vinculos entre el
cosmismo en su version rusa o soviética y los primeros balbu-
ceos del transhumanismo estadounidense. Ettinger cita asi-
mismo a Tsiolkovski, cuyo espiritu visionario alaba, si bien no
olvida en esta ocasion al estadounidense Robert Goddard, el
otro padre de la conquista del espacio®®, vision natural en un
hijo de emigrantes procedentes del Imperio Ruso converti-
do en ciudadano estadounidense. Atun hoy, los discipulos de
Ettinger, en especial quienes escriben en la revista Cryonics,
cuentan a menudo a los cosmistas entre sus precursores'.

El cosmismo, no obstante, hizo entrada en Estados Unidos de
forma mas profunda y generalizada en el marco del fenémeno
New Age. Hay un episodio especialmente sefiero en la historia
del movimiento: la fundacién en 1962, en la costa de Califor-
nia, de un centro de educacioén alternativa con el nombre de
Esalen Institute, bajo la direccion de Michael Murphy, espe-
cialista en parapsicologia, y Dick Price, psicdlogo seguidor de
la escuela de la Gestalt. El centro se convirtio en un hervidero
de actividades que impregnarian el New Age en las décadas
siguientes: desde doctrinas espirituales de origen oriental, pa-
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sando por el uso de drogas, a la llamada psicologia humanista
o el «movimiento del potencial humano», inspirado en los es-
critos del filésofo y novelista britdnico Aldous Huxley, quien
postulaba que la psique humana posee un potencial extrema-
damente superior al uso que le damos.

A principios de la década de 1970, Murphy viaja a la URSS y
descubre asombrado las numerosas ideas New Age que, bajo la
capa oficial del marxismo-leninismo, bullen al otro lado del
telon de acero. Junto a la pasién por el yoga, la teosofia, el
ocultismo, el chamanismo, la hipnosis y todas las misticas po-
sibles, el «movimiento del potencial humano» se ha desarro-
llado enormemente bajo otras denominaciones en la Unién
Soviética. Huelga decir que proyectos como mejorar el rendi-
miento deportivo, vincular la inteligencia natural con la ci-
bernética o hallar el modo de penetrar en los pensamientos
de otros individuos resultaban para los servicios secretos del
Estado soviético de un interés perfectamente comparable al
que pudieran despertar entre la comunidad hippie. Conscien-
tes de esta coincidencia de intereses, desde principios de la
década de 1980, y al amparo de un movimiento contracultural
espontaneo, las autoridades soviéticas y estadounidenses favo-
recieron la instauracion de una diplomacia paralela entre ciu-
dadanos de ambos paises?®. Para los fundadores de Esalen,
tratar de comprender a individuos que se alineaban en el ban-
do politico contrario representaba un eje esencial en el desa-
rrollo del «potencial humano», asi como una oportunidad
para reducir las barreras psicolégicas fomentadas por la pro-
paganda de la Guerra Fria.

En una amalgama tipica tanto de la New Age californiana
como de la URSS de la época, las nuevas tecnologias iban inti-
mamente ligadas a objetivos espirituales. La union de los pue-
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blos soviético y estadounidense implico en particular la orga-
nizacion de una especie de «puente televisivo» entre ciudadanos
de ambos paises, proyecto este en el que participarian pioneros
de la economia digital, como Steve Wozniak, cofundador de
Apple. Tanto internet como la tecnologia digital en general son
en buena medida un efecto del principio New Age de imple-
mentar nuevas posibilidades de comunicacién entre las perso-
nas: desde la telepatia o la parapsicologia a la mensajeria ins-
tantdnea y las redes virtuales. Como explica el ensayista
estadounidense Douglas Rushkoff, «con objeto de forjar nue-
vas lineas de comunicacion entre las potencias de la Guerra
Fria, el Instituto Esalen de California invit6 a algunos de los
principales cientificos y espiritualistas de la URSS, ofreciéndo-
les la oportunidad de intercambiar ideas con sus homadlogos
norteamericanos»?.. Cosmonautas soviéticos o parapsicologos,
todos ellos conocedores del cosmismo, viajaron a Estados Uni-
dos con el fin de iniciar un acercamiento entre la sociedad ci-
vil y las élites de las dos superpotencias. Este movimiento se
realizo también en sentido contrario: muchos estadounidenses
visitaron repetidamente la URSS. Como el propio Rushkoff
afirma, no resulta improbable que «los cosmistas convencieran
a los espiritualistas estadounidenses amantes del LSD de que
la tecnologia podria brindarles los medios necesarios para ven-
cer a la muerte»??. Como corolario, en 1979 el eslavofilo George
M. Young publicaba Nikoldi F. Fiédorov: An Introduction, libro
que brindaba al publico estadounidense un acceso directo al
pensamiento de Fiédorov®. Los cosmistas pudieron exportar a
Estados Unidos la mezcla de cientificismo y seudomisticismo
que se halla en las raices del proyecto transhumanista. Sea
como fuere, fueron sin duda estos encuentros los que pusieron
por primera vez en contacto a los investigadores de Stanford o
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Silicon Valley, impulsores del transhumanismo americano,
con las ideas del cosmismo ruso®t.

El movimiento transhumanista como tal naci6 en la década
de 1990. Como explica el filosofo y sociélogo inglés Steve Fu-
ller, profesor de la Universidad de Warwick, en Reino Unido, y
autor de numerosos trabajos sobre el tema?>:

el transhumanismo en su forma actual es oficialmente
“ateo”. Su origen data en gran parte de finales de la década de
1990, con las ideas de Max More y otras figuras libertarias pre-
ocupadas por como vencer a la muerte, preferiblemente me-

diante el recurso a la crionica.

Fuller cita a otras dos grandes figuras del transhumanis-
mo, el filésofo sueco Nick Bostrom y el investigador estadou-
nidense, hoy directivo en Google, Ray Kurzweil. Si bien todos
ellos parecen lejos de las reflexiones sobre la fraternidad de
Fiodorov, para Steve Fuller «el vinculo entre cosmismo y trans-
humanismo es bastante obvio», en particular porque «el cos-
mismo es fundamentalmente una version cientificamente
reforzada de la doctrina biblica del excepcionalismo huma-
no». Por muy ateo que pueda parecer, para Fuller el transhu-
manismo esta empapado de teologia: el hombre es la criatura
privilegiada de Dios, y es ejerciendo su propio poder de crea-
cién como los humanos demuestran su lealtad a Este. El evo-
lucionismo cristiano de Pierre Teilhard de Chardin, los pro-
yectos de Fiddorov y Tsiolkovski, la nocion de biosfera de
Vernadski, todo ello ha hecho posible el surgimiento del trans-
humanismo actual: «<Elon Musk y otros transhumanistas son
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hoy los portadores de la antorcha de esta visién, aunque pro-
bablemente no sepan casi nada sobre el cosmismo», afirma
Fuller, si bien este ultimo punto no parece tan evidente. Los
transhumanistas son los herederos de una historia que inte-
gra en gran medida el cosmismo ruso: siguen explicitamente
las ideas cosmistas, en la certeza de que, a tenor de las catas-
trofes que nuestra fallida administracion del planeta ha su-
puesto, «expandir los horizontes humanos al cosmos no es
simplemente una perspectiva deseable, sino algo necesario
para la supervivencia de la humanidad».

Max More, otro de los adalides del transhumanismo, cita a
Fiodorov en «Filosofia del transhumanismo», uno de sus arti-
culos mas significativos dedicados a este tema?°. Nacido en
1964, este filosofo graduado en Oxford y hoy radicado en Cali-
fornia, escribe:

Uno de los precursores mas interesantes del transhuma-
nismo fue Nikolai Fiodorovich Fiédorov (1829-1903), [...] quien
abogo por el uso de métodos cientificos para lograr una exten-
sién radical de la vida, la inmortalidad fisica, la resurreccion

de los muertos y la colonizacion del espacio y los océanos.

El propio Ray Kurzweil hace también referencia al cosmis-
mo, sin mencionar a sus representantes, en particular al plan-
tearse cuestiones religiosas: «Creo que el surgimiento del cos-
mismo [...] hace mucho mas plausible, si no inevitable, la idea
de que existe una divinidad»*".

Si bien su papel en el desarrollo del transhumanismo ha
sido relativamente discreto, el lugar que ocupa el cosmismo
en este movimiento resulta cada vez mas evidente. Algunos
transhumanistas actuales se declaran abiertamente cosmis-
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tas. Es por ejemplo el caso de los representantes del movi-
miento Cosmismo Moderno, uno de cuyos principales lideres,
el ensayista y especialista en realidad virtual Giulio Prisco,
fundador de una «Iglesia de Turing», exhibe el caracter espiri-
tualista del transhumanismo y aboga por una religién del fu-
turo®. En sus palabras, el cosmismo es una «religién no reli-
giosa»?’. Prisco asegura que no se reconoce en la versién
nacionalista y conservadora del cosmismo defendida en Rusia
por los intelectuales del Club de Izborsk, y de hecho admite
«tensiones entre el cosmismo rusoy el transhumanismo occi-
dental contemporaneo»®°. La version que defiende podria ser
por tanto considerada como espiritista: «Me he hecho fan de
Nikolai Fiédorov y de otros cosmistas rusos porque conside-
ran la resurreccién universal como un proyecto cientifico
para la humanidad futura». Y concluye: «Soy cosmista»®.

Prisco accedié también a responder a nuestras preguntas
sobre los vinculos entre transhumanismo y cosmismo:

El cosmismo ruso y el transhumanismo estan muy proxi-
mos. El transhumanismo toma de aquel la profunda convic-
cion de que el ser humano avanzara mas alla de todos sus limi-
tes, lograra expandirse en el espacio y resucitar a quienes
murieron en el pasado sirviéndose de la ciencia y la tecnologia
del futuro. No obstante, muchos transhumanistas contempo-
raneos no hacen énfasis en la resurrecciéon tecnolégica porque
(v ahi radica una gran diferencia) rechazan la visién religiosa
que resulta central en el pensamiento de Nikoldi Fiodorov y otros
cosmistas rusos. Por mi parte, dejé de usar el término trans-
humanismo para describir mi vision del mundo; prefiero usar

el término cosmismo.
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Cuando le preguntamos de qué modo llegaron los escritos
cosmistas a manos de los futuros transhumanistas, Prisco ex-
plica que «aunque en las décadas de 1980 y 1990 el acceso a
traducciones de los escritos de los cosmistas rusos no era fa-
cil, entre la comunidad futurista se difundieron numerosos
relatos de segunda mano, que influirian a Max [More] y otros
transhumanistas».

Mas recientemente, en 2015, tuvo lugar en Nueva York un
simposio en torno al proyecto de Modern Cosmos. Giulio Pris-
co participo en €l junto a los demas representantes de esta co-
rriente, en particular Ben Goertzel. Este ultimo es un transhu-
manista de pura raza que trabaja en IA y pertenece a Humanity+,
una de las principales corrientes transhumanistas. Goertzel es
autor de un manifiesto cosmista publicado en 2010, y dedicado
a Valentin Turchin (1913-2010), un «gran cientifico estadouni-
dense y un futurista visionario» que, a su vez, cité a Vernadski
en su libro El fenémeno de la ciencia®* y que parece ser uno de
los responsables del contrabando de ideas cosmistas al otro
lado del Atlantico. En su manifiesto, Goertzel retoma las prin-
cipales ideas del transhumanismo estadounidense: «los huma-
nos se fusionaran con la tecnologia», «seremos capaces de re-
sucitar a los muertos replicdndolos en el futuro», «<surgiran
nuevos sistemas éticos, basados en principios tales como la
difusion de la alegria, el crecimiento y la libertad en todo el
universo»®. Si obviamos la ausencia de poemas futuristas, uno
tiene la impresion de estar leyendo, un siglo mds tarde y miles
de kilémetros mas al oeste, las fogosas declaraciones de los
biocosmistas de los primeros anos de la revolucion rusa. Las
tareas de este cosmismo, concebido como una mutacién inter-
na del movimiento transhumanista, han sido bien resumidas
por otros dos pioneros del movimiento, R. U. Sirius y Jay Cor-
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nell en Transcendence: The Disinformation Encyclopedia of
Transhumanism and the Singularity. En esta obra afirman
que el cosmismo «busca infundir en el universo humano una
actitud de alegria, crecimiento, eleccion y apertura espiri-
tual»®*. Para los «cosmistas modernos», se trata de mantener
unidas la realizacion concreta de sus esperanzas y una dimen-
sion espiritual, incluso religiosa, que recuerda al proyecto de
«construccion de Dios» de los camaradas de Lenin.

En los anos 1990-2010, la influencia directa del cosmismo
en el desarrollo del transhumanismo estadounidense fue mas
bien silenciada, y no seria reclamada por ciertos transhuma-
nistas, de forma cada vez mas abierta, hasta los ultimos diez
anos. Asi lo confirma el ensayista estadounidense Nader Elhef-
nawy, autor de «Nikolai Fedorov and the Dawn of the Posthu-
man», quien se ofrecié también a responder a nuestras pregun-
tas. Segun él, aunque se hace dificil hablar de una influencia
directa y masiva, «es innegable que el cosmismo anticipé mu-
chas ideas del transhumanismo americano». Y, por lo tanto,
«ahora los estadounidenses estan mas interesados en el cos-
mismo». Sin duda, algunos transhumanistas estan ansiosos
por integrar una parte de la religiosidad en sus proyectos, o
arraigar su movimiento en una tradiciéon mas antigua y no
exclusivamente estadounidense. Como prueba, la Iglesia de
la Vida Perpetua, fundada en Florida por Bill Faloon, eligi6 a
Nikoldi Fiédorov como su santo patron®.

Tomemos otro ejemplo, el del rejuvenecimiento mediante
la transfusién de sangre, servicio que ofrece la empresa esta-
dounidense Ambrosia Medical, ya mencionada al comienzo
del libro. La compania, fundada en 2014 por el joven fisico Jes-
se Karmazin, ofrecia a sus clientes, por sumas que oscilaban
entre los 8.000 y los 12.000 délares, transfundirles uno o dos
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litros de plasma sanguineo extraido de personas jévenes, de
entre dieciséis y veinticinco afos®¢. Tras recibir en 2019 una
severa advertencia por parte de la Food and Drug Administra-
tion (FDA)¥, Karmazin decidi6 disolver Ambrosia y cre6 en su
lugar la empresa Ivy Plasma®8. A Karmazin, él mismo de origen
ruso, le intrigaban los experimentos sobre transfusion realiza-
dos por Bogdanov, compariero de Lenin®°. Probablemente des-
cubriera la obra del cientifico bielorruso mientras leia un libro
publicado en 2011 en inglés sobre el pensamiento de Bogdanov
y sus proyectos de ciencia proletaria®°.

En cuanto a los transhumanistas apasionados por la nueva
carrera espacial, muchos hallan inspiracién en la obra de
Konstantin Tsiolkovski. K. Eric Drexler, ingeniero estadouni-
dense, especialista en nanotecnologia y figura central del
transhumanismo, cita directamente a Tsiolkovski: «<El hombre
no permanecera siempre en la Tierra; la biusqueda de la luz y
el espacio lo empujara a penetrar los limites de la atmosfera,
timidamente al principio, luego sin freno, hasta conquistar
todo el sistema solar». Al espacio muerto, annade Drexler,
«traeremos vida»*. Ivan I. Mazour, empresario britanico de
origen ruso, fundador de la plataforma de marketing Ome-
tria, insiste en la filosofia religiosa original de Tsiolkovski:

La ética de Tsiolkovski es contradictoria. Absorbié muchos
principios de la ética cristiana, asi como ideas opuestas de la
filosofia oriental, en especial del budismo. No hay muerte, es-
cribio Tsiolkovski, desarrollando asi una doctrina cercana a la

reencarnacion*z.

Es quiza a través de estos tsiolkovksianos estadounidenses
que Elon Musk encontré al padre de la astronautica soviética.
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La larga historia del movimiento transhumanista se esta es-
cribiendo aun. En ella, el cosmismo, con sus especificidades,
ocupa un lugar destacado. Puede que la influencia del cosmis-
mo ruso en el transhumanismo estadounidense sea incluso
mas antigua. Recordemos el epigrafe de Un mundo feliz, de
Aldous Huxley (cuyo hermano Julian fue uno de los impulso-
res del proyecto transhumanista después de la guerra, y pro-
bablemente inventara el término)*3:

Las utopias parecen mucho mas alcanzables de lo que en
su dia creiamos. Y hoy nos enfrentan a una angustiosa cues-
tiéon: jcomo evitar su realizacidon definitiva? Las utopias son
realizables. La vida avanza hacia las utopias. Y tal vez empiece
un nuevo siglo, un siglo en el que los intelectuales y las clases
cultivadas sonaran con el medio de evitar las utopias y volver a

lo no utépico, menos “perfecto” y también mas libre.

/Quién es el autor de estas lineas? Nikolai Berdidyev, en su
Una nueva Edad Media, quien advirtio claramente que el ré-
gimen soviético estaba tratando de llevar a cabo el proyecto
cosmista. El cosmismo ruso, asi pues, infunde desde hace dé-
cadas con sus ideas la conciencia occidental, entre el proyecto
transhumanista y el miedo a ver emerger «el mejor de los
mundos», o lo que es lo mismo, una suerte de totalitarismo
tecnologico.

?
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EL COSMISMO NACIO A FINALES DEL SIGLO XIX, en un pe-
riodo convulso que presagiaba las revoluciones que tendrian
lugar en 1905y 1917. La derrota rusa en la Guerra de Crimea en
1856, la abolicién de la servidumbre en 1861 y las reformas de
Alejandro II, el auge de la industria y los cambios sociales que
lo acompanaron, todo ello fue el caldo de cultivo ideal para la
aparicién de ideas radicales. A la irrupcion en la década de
1860 de movimientos revolucionarios nihilistas, populistas o
anarquistas le siguio, en el marco de un renovado conservadu-
rismo antieuropeo, el redescubrimiento de la fe por parte de
numerosos pensadores que poco antes habian abrazado el
marxismo, y la aparicién de ideas tan sorprendentes como las
de Nikolai Fiodorov, con sus proyectos de regenerar la religion
a través de la ciencia o de resucitar a los muertos.

Tales pensadores estaban convencidos de asistir al germi-
nar de una «idea rusa», alejada de la obra de pensadores de
otros paises europeos. El fin ultimo de tal idea debia ser ilu-
minar a un Occidente de miras estrechas, agotado, inmerso
en una mentalidad materialista y apartada de la religion. Pero
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el deseo de unir ciencia y religion a fin de asombrar al mundo
y resolver sus contradicciones conducira finalmente al sovie-
tismo, con su anhelo de reconstruir integramente la sociedad
del pais y el mundo entero, al que seguiran los anhelos de ir
mas alla de los confines del planeta y de la propia existencia
humana. Si bien no pueden pretender reemplazar al marxis-
mo como ideologia oficial, las ideas cosmistas subyacen y dan
forma a este proyecto de conquista de las ultimas fronteras, y
con ello a toda la historia del siglo XX ruso. Cabe entender
entonces el cosmismo no como un componente mas del pen-
samiento soviético, mas bien es al marxismo-leninismo al que
corresponde ser considerado uno de los estratos del suefio
cosmista de transformar el mundo. El régimen soviético estu-
vo obsesionado desde sus inicios por la inmortalidad —empe-
zando por la de sus lideres— y por el deseo de reemplazar la
vieja Tierra, con sus limites y cargas culturales, por una nueva
realidad de la que no existieran precedentes. La URSS fue un
pais nuevo, inventado por y para el hombre. Fue el nombre
que se adjudico a un proyecto, el proyecto de superacion todos
los limites existentes.

No es casualidad que el cosmismo naciera en Rusia. Ya vi-
mos cémo Anatole Leroy-Beaulieu advirtié hasta qué punto la
inmensa vacia y monoétona extension del espacio ruso habia
engendrado todo un imaginario ligado al infinito'. La presen-
cia apenas de hitos naturales da a la geografia rusa un caréc-
ter cdsmico: el espacio se prolonga a lo lejos, haciéndonos sen-
tir en otro lugar y propiciando la especulacion sobre la
infinitud. Tan despojado y tosco espacio se convirtio desde
antiguo en el marco idoneo para las fantasias de erigir nuevos
paraisos o ciudades ideales, iglesias y monasterios ortodoxos
que ejercieran como remansos de belleza y paz en medio de
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un entorno hostil. Existe en Rusia toda una cultura de la proe-
za o podvig: San Sergio de Radonezh fundé en el siglo X1v una
comunidad religiosa en plena naturaleza; Pedro el Grande or-
deno construir en pocos anos una nueva capital con su nom-
bre, que se alz6 sobre las marismas del norte del pais; comu-
nidades religiosas como la de los Viejos Creyentes se retiran
del mundo y fundan sociedades nuevas por doquier; los bol-
cheviques aspiran a transformar el pais entero en un paraiso
libre de la explotacion capitalista. Es el suefio de la ciudad de
Dios hecha por el hombre, que impregna la cultura rusa.

El compromiso entre ciencia y religién no fue igual en Eu-
ropa occidental y en Rusia. En el fondo, seria simplista pre-
sentar la ciencia occidental como una victoria de la ciencia
sobre el obscurantismo religioso que comenzé en el Renaci-
miento y, pasando por la Ilustracion, culminé en la era de la
industria y de la técnica: la impregnacion reciproca entre
ciencia y religion es mucho mas fuerte de lo que la vision po-
sitivista de la historia pretende, como prueban el movimiento
romantico o la pasién por lo oculto y el renacimiento espiri-
tualista de finales del siglo XI1X que atraviesa el continente
desde Paris a San Petersburgo. Pero si es cierto que la dialéc-
tica entre ciencia y religion se desarrollé de un modo muy
especial en Rusia, donde como hemos visto el espiritu utépico
y espiritual brillaria con luz propia.

El vértigo metafisico no asusta a la vision rusa de la cien-
cia, al contrario: aun siendo ateo, Vladimir Vernadski espe-
cula sobre la eternidad de la vida en el universo, mientras
que Konstantin Tsiolkovski se acerca a Giordano Bruno al
imaginar el despliegue de todas las formas de vida en el cos-
mos. Ademads, todo cuanto en Occidente seria directamente
subsumido bajo la etiqueta de seudociencia, desde la idea de
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la influencia del Sol en la historia humana de Chichevski a la
teoria de la pasién de Lev Gumilev o el estudio de la noosfera
libremente inspirado por Vernadski, es ain hoy ensefiado en
las universidades rusas, donde algunos intelectuales las con-
sideran con total seriedad.

Este sentimiento de inmensidad y audacia ciertamente tie-
ne su origen en la critica, recurrente en la cultura rusa moder-
na, del espiritu burgués que caracteriza a Occidente. Al res-
pecto, Nikoldi Berdidyev escribia en un ensayo publicado en
1926, «Del espiritu burgués»

La voluntad de santidad y de genialidad se extingue, y en
su lugar la sed de dominacién y el deseo de una existencia
comoda se imponen. [...] Las figuras del caballero y el monje,
del filosofo y el poeta, son sustituidas por la del “burgués”,
conquistador, organizador y empresario, sediento de domina-

cién universal.

Desde un punto de vista ontolégico, «el espiritu burgués
rechaza la libertad que la independencia del mundo confiere
al hombre». Prisionero de lo visible y lo tangible, rechaza todo
impulso creativo, toda singularidad, y prefiere administrar lo
que existe. «Llevado por el “negocio”, no ve la faceta humana
ni ve tampoco la naturaleza, el cielo y sus estrellas», anade
Berdidyev. Bajo esta perspectiva, el cosmismo representa una
protesta revolucionaria contra burguesismo occidental.

Si el cosmismo se halla en los limites mismos de la ciencia, su
ubicaciéon no es muy distinta en lo que a la perspectiva teolo-
gica se refiere. Los discipulos de Fiédorov afirman su adhe-
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si6n a la religion cristiana, proclamando que es precisamente
deber de los hombres continuar la obra de Dios. Pero también
hay quien ve en proyectos como resucitar a los antepasados o
conquistar la vida eterna un intento por reemplazar a Dios. La
teologia ortodoxa postula que «Dios se hizo hombre para que
nosotros pudiéramos convertirnos en Dios»%. Pero no debe
confundirse la deificacion, la busqueda por parte del creyente
de una union mistica con Dios, con la divinizacién del hom-
bre, que otorga a este prerrogativas reservadas a Dios, entre
las cuales se halla la victoria sobre la muerte. Jesus, el hijo de
Dios, resucito y abrio asi el camino a la resurreccién a los
hombres. ;Significa esta encarnacion que el poder de resuci-
tar se transmite a todos los seres humanos? Segun la teologia
cristiana, al encarnarse, Dios experimenta él mismo la muerte
y la resurreccion con el fin de establecer una nueva alianza
con la humanidad. Pero no propone que los humanos inven-
ten las herramientas necesarias para resucitar, imitando de
ese modo lo que El hizo.

La historia rusa esta repleta de movimientos religiosos
que, en su pretension de allanar el camino al cristianismo
auténtico, han escapado del control de la Iglesia. Flagelantes,
viejos creyentes, judaizantes, castrados, tolstoyanos y muchos
otros movimientos religiosos fueron perseguidos tanto por el
régimen zarista como por el soviético, y el cosmismo cristia-
no tenia pocas posibilidades de ser aceptado por la iglesia
ortodoxa. El propio comunismo tenia rasgos sectarios, al me-
nos segun la opinién de un filosofo como Berdidyev, quien no
hallaba ninguna paradoja entre ello y el hecho de que la lucha
contra la religion fuera un pilar de la ideologia marxista-leni-
nista:
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si el comunismo se opone a toda religion, es menos en
nombre del sistema social que encarna que por el hecho de
que él mismo representa una religion. Anhela ser una religion
capaz de sustituir al cristianismo, pretende al igual que este
responder a las aspiraciones religiosas del alma humana, dar
sentido a la vida. El comunismo pretende ser universal, domi-
nar todos los aspectos de la existencia, no limitarse a unos

pocos*.

Para Berdidyev, por tanto, la URSS seria una «teocracia»
basada en «una transformacién y deformacién de la vieja idea
mesidnica rusa»°. En efecto, asegura el filosofo en La idea
rusa, «en nuestro pensamiento, el problema escatolégico ocu-
pa un lugar infinitamente mayor que en Occidente»®. Los ru-
sos no se cinen a «formas finitas de cultura intermedia»’, van
directamente a los extremos. Condenan la vida terrenal, sino-
nimo de decadencia, para en su lugar hacer realidad un pais
ideal: «Las fuerzas del Bien esperan la Ciudad por venir, el Rei-
no de Dios»®. El comunismo ruso habria capturado esta ten-
dencia escatologica y a la vez «el temperamento religioso de
los rusos, su psicologia de cismaticos y sectarios», con el fin
de ganarse el apoyo de la sociedad. Estos rasgos también ca-
racterizan el cosmismo, capaz de adaptarse perfectamente
al constructivismo, al tecnicismo, al espiritu de conquistay al
sueno de emancipacion soviética.

El cosmismo no solo nos ensefia mucho sobre la naturaleza
del siglo soviético, sino que arroja asimismo luz sobre el trans-
humanismo contempordneo, sobre el proyecto de hacer re-
troceder e incluso eliminar los limites de la vida merced a las
nuevas tecnologias. El cosmismo nos permite divisar que este
plan existio antes y en un marco totalmente distinto, y nos
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ayuda a comprender que el transhumanismo no debe reducir-
se a una légica ultracapitalista, cuyo fin dltimo sea la conquis-
ta de la vida eterna por parte del mercado. Nos ofrece la posi-
bilidad de contemplar la transformacion de la humanidad
bajo un prisma altruista y colectivista, no como una mera re-
accion individualista ante la inexorabilidad de la muerte. El
transhumanismo propone también una revolucién antropolo-
gica, no se trata de un mero proyecto técnico y econéomico
fruto del espiritu libertario del Oeste americano, es una vision
del mundo. Sea este individualista o comunitario, mercantil o
altruista, ateo o religioso, el proyecto pretende consagrar la
autoconstruccion humana en un momento en el que, ante una
crisis climatica que no hace sino acelerarse, asistimos mas
bien a su autodestruccion.

Finalmente, ;qué dice el cosmismo sobre nosotros? Podemos
considerar la idea que subyace a esta corriente desde tres an-
gulos distintos. El primero considera el cosmismo como la
continuacion del proyecto humanista. A diferencia del resto
de animales, el ser humano debe negar su propia naturaleza a
fin de poder superarla. En la Grecia del siglo V a. C., los sofis-
tas osaron dudar de la accion de los dioses y celebrar la crea-
tividad humana. En el didlogo platonico que lleva su nombre,
Protdgoras, amigo de Pericles y célebre sofista, narra el mito
de Epimeteo y Prometeo, los dos hermanos a los que los dio-
ses encargan otorgar a los seres vivos las cualidades que estos
precisan para sobrevivir: fuertes garras, dientes afilados, pela-
je espeso, la velocidad o el arte del camuflaje. No obstante,
Epimeteo se olvida del hombre, que queda desnudo e indefen-
so, a merced de los depredadores. Apiadandose de tan débil
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criatura, Prometeo roba a los dioses el fuego para ofrecérselo,
junto con la habilidad de servirse de él para crear herramien-
tas, armas o refugio. El ingenio y la capacidad para transformar
su entorno confieren al hombre su verdadera naturaleza, y lo
convierten en la mas poderosa de las criaturas. Es desnatura-
lizandose a si mismo como el hombre descubre su propia na-
turaleza. Y asi ha sido desde la prehistoria: el hombre jamas ha
hecho otra cosa que sobrepasar sus limites naturales.

Los humanistas redescubrieron esta verdad durante el Re-
nacimiento y le brindaron el extraordinario impulso que per-
mitird a la ciencia y la tecnologia cambiar por completo nues-
tras vidas. El pensamiento cientifico de Galileo y Descartes en
el siglo xvi1i, la obra de Newton y de la Ilustracion en el siglo
siguiente, el desarrollo de la ingenieria en el XIX, el pensa-
miento de Einstein, la mecdnica cudntica, la revolucién ciber-
nética e informatica que estamos viviendo, son solo el desa-
rrollo de la férmula de Protagoras: «El hombre es la medida de
todas las cosas». Ninguna autoridad metafisica o religiosa lo
define desde el exterior. Nada puede detener su capacidad
para empujar mas alla los limites.

Los defensores de esta vision se niegan a alarmarse ante la
revolucion que estamos viviendo: para ellos, los avances en
informatica, inteligencia artificial o biotecnologia se pueden
comparar con lo que supuso la imprenta durante el Renaci-
miento. Redefinen nuestros medios de acceso al conocimien-
to, a la realidad, a nuestro propio cuerpo, y probablemente
traigan consigo lo que la tecnologia siempre ha aportado a los
hombres: una vida mas larga y saludable, la posibilidad de ac-
ceder a una mejor educacion. ;Llevar mds alld los limites de la
existencia? Eso es lo que ha hecho posible la medicina, redu-
ciendo casi a cero la mortalidad infantil en muchos paises,
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erradicando enfermedades consideradas incurables. ;Deberia-
mos negarnos a vencer el cincer —uno de los principales ob-
jetivos de los transhumanistas— o a servirnos de los avances
en genética para frenar la enfermedad de Parkinson? ;Debe-
riamos tener miedo de explorar los planetas, en un momento
en que el nuestro corre el riesgo de volverse inhabitable a cor-
to plazo? Modificar el clima a través de la geoingenieria, re-
chazar la inevitabilidad del envejecimiento y la muerte, buscar
otros habitats distintos a la Tierra, no es sino continuar el
trabajo de los inventores, de los pioneros de la aviacion o la
informatica.

La segunda lectura del cosmismo es mucho menos optimista.
Sin fustigar necesariamente los avances de la técnica, advierte
la novedad absoluta que los desarrollos recientes en la ciencia
y sus aplicaciones supone. Es la perspectiva que adopta Han-
nah Arendt en La condicion humana, donde senala la enor-
me distancia que separa el momento en que la ciencia moder-
na hizo su aparicién y la época contempordnea®. Galileo
postuld que para entender que la Tierra gira sobre si mismay
alrededor del Sol, 1o que obviamente nuestros sentidos no nos
permiten percibir, debemos adoptar un punto de vista exter-
no, observar la Tierra como si nos halldramos en el cosmos.
Pero lo que nunca fue sino algo teodrico se volvié efectivo en el
siglo xX: las misiones espaciales nos permitieron no solamen-
te contemplar nuestro planeta desde el espacio exterior, sino
incluso intervenir en este ultimo. Es lo que ella llama, al final
de La condicién humana, el «descubrimiento del punto de
Arquimedes», ese punto de apoyo que el cientifico griego re-
clamaba para levantar el mundo. Ello, segin Arendt, se debe a
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que hemos importado a nuestro planeta procesos de origen y
dimensiones cosmicas. Reproducimos mecanismos energéti-
cos que unicamente tienen lugar en el Sol y las demads estre-
llas; obtenemos en nuestros aceleradores de particulas veloci-
dades cercanas a la luz; renovamos en una probeta la evolucién
césmica... Desde hace apenas unas décadas, escribe:

somos los primeros en vivir en un mundo totalmente de-
terminado por una ciencia y unas técnicas cuyo objetivo de
verdad y saber hacer es extraido de leyes cosmicas, universales,
muy distintas a las leyes terrestres y “naturales”, un mundo en
el que se aplica a la naturaleza terrestre, al artificio humano,
un conocimiento que se ha adquirido eligiendo un punto de

referencia situado fuera de la Tierral®.

En cuanto a la conquista del espacio, la capacidad de po-
blarlo de satélites, y pronto de armas, materializa nuestro des-
gajamiento respecto de la Tierra. Para Arendt, este desapego
consiste mucho mds en una alienacion que en el inicio de un
viaje apasionante. ;Por qué? Porque segun ella, el hombre pre-
cisa siempre una patria, una clase, una sociedad, un lugar ori-
ginario que haga comprensibles sus palabras y dé sentido a sus
actos. Si el hombre deviene un ser cosmico, totalmente uni-
versal, perdera este vinculo que lo conecta con su entorno, su
préjimo, su familia. Este proceso, que Arendt llama desarrai-
go, es el punto de partida que hace posible la sociedad totali-
taria'. El totalitarismo consiste, en efecto, en aplicar a una
sociedad determinada una verdad, con pretensiones cientifi-
cas, totalmente ajena a su realidad. En la Alemania nazi, la
teoria de las razas, supuestamente infalible, transformé a ve-
cinos, comparieros y amigos en miembros de especies distin-
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tas. En la URSS, la teoria «cientifica» de la desaparicion de la
clase capitalista determino la eliminacion de segmentos ente-
ros de la sociedad. Numerosas personas basaron la denuncia
de vecinos judios o de parientes kulaks en nombre de estas
ideologias pretendidamente universales.

Distanciarse respecto a la Tierra, respecto a nuestras limi-
taciones humanas, conlleva el riesgo de mezclar lo humano
con lo exterior. Los campos de concentracion nazis y soviéti-
cos ejercieron de laboratorio de este proceso destructivo, lle-
vado a cabo en nombre de verdades a las que se otorgaba el
marchamo de objetivas. Teniendo este precedente en cuenta
—y prescindiendo del peligro que puede acarrear la inteligen-
cia artificial o las desigualdades extremas que la aparicion de
una «<humanidad aumentada» podria suponer— el futuro cos-
mista o transhumanista de la humanidad entrana el riesgo de
un nuevo totalitarismo. Para Arendt, el ser humano estd in-
trinsecamente ligado a la Tierra y encadenado a su mortali-
dad. La palabra ethos, con la que hoy nos referimos a la con-
ducta que da forma a nuestro caracter e identidad o los de la
comunidad en que vivimos, designaba originalmente la guari-
da o la morada en la que habitan el hombre o los demas ani-
males. Si renunciamos a nuestro hogar original, nos expone-
mos al riesgo de que nuestro vuelo se dirija a cualquier parte.

Sin embargo, tal vez podamos ser algo menos alarmistas,
pues al fin y al cabo el transhumanismo actual no se apoya en
ningun movimiento estructurado de vocacion totalitaria, y a
fin de cuentas, a menos que se demuestre lo contrario, nadie
ha devenido inmortal o ha gozado del privilegio de trasladarse
a otro planeta. Pero uno no puede dejar de preguntarse si esta
existencia perpetua e interplanetaria que el cosmismo nos
promete es deseable. ;Como seria una vida eterna? Una vida
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sin narrativa, sin ritmo. ;Seriamos capaces de aprehender un
todo sin fin y sin etapas? A falta de un punto de cierre, la exis-
tencia se tornaria sin duda tan desoladora como la del perso-
naje transhumanista que describe Michel Houellebecq en La
posibilidad de una isla: un hastio inmortal, una eternidad
que desvaloriza toda accién, una somnolencia infinita. La idea
cosmista y transhumanista promete una vida infinitamente
mas larga. Pero no necesariamente mas viva.

(Y
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de las elegidas: «;No tenemos nada mas que recordar del periodo
soviético de nuestro pais que los campos de internamiento y la re-
presion estalinista? ;Donde debemos entonces ubicar a [...] Koroliov,
o nuestros logros en el espacio? ;O a Yuri Gagarin?» kremlin.ru/
events/president/transcripts/21137
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Konstantin E. Tsiolkovski, Tcherty iz moei jizni (Bocetos de mi vida),
Zolotaia Alleia, 2002.

En 2009 se inaugur6 un monumento en Kaluga en memoria de Fio6-
dorov. ethnoworld.ru/projects/velikie-uchitelya-chelovechestva/pa-
myatnik-nikolayu-Fiodorovichu-Fiodorovu

V. N. Demine, Tsiolkovski, Moscu, Lenand, 2013, p. 63.
Ibid., p. 138.

Citado en Konstantin E. Tsiolkovski, «<KKosmitcheskaya filosofia»,
Akademitcheskii proekt, 2017, p. 9.

V. N. Demine, Tsiolkovski, op. cit., p. 161.
Konstantin E. Tsiolkovski, Bocetos de mi vida, op. cit.

Cf. K. N. Altaiski, «Moskovskaia younost’ Tsiolkovskogo» («La juven-
tud moscovita de Tsiolkovski»), 1966, n. 9, p. 182.

Ibid.

Citado en V. N. Demine, Tsiolkovski, op. cit., p. 95: «Fue el célebre
novelista Julio Verne quien hizo brotar en mi la atraccién por los
viajes planetarios.»

Ibid., p. 17.

«La ciencia del futuro. Un genio entre los hombres», en Konstantin
Tsiolkovski, Izbrannye Trudy (Obras escogidas), vol. 2, p. 19.

Citado en Boris Groys, El cosmismo ruso, op. cit., p. 200.

«El pansiquismo, donde todo es sentido», en Boris Groys, El cosmis-
mo ruso, op. cit., p. 201.

«Los ciudadanos del universo», 1933, en Konstantin Tsiolkovski,
Obras escogidas, op. cit., vol. 2, p. 328.

Boris Groys, El cosmismo ruso, op. cit., p. 217.
Ibid,, p. 201.

Ibid.

Ibid,, p. 202.

Ibid., p. 206.

Ibid.
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23.
24.
25.
26.

27.

28.

29.

30.

31

32.
33.
34.

35.
36.

37.

38.
39.

Konstantin Tsiolkovski, Giuvres choisies, op. cit., vol. 2, p. 79.
Ibid., p. 220.
Ibid., p. 200.

«Etica cientifica», en Konstantin Tsiolkovski, Obras escogidas, op.
cit., vol. 2, p. 92.

«La ciencia del futuro. Un genio entre los hombres», en Konstantin
Tsiolkovski, Obras escogidas, op. cit., vol. 2, p. 9.

«El infortunio y el genio», en Konstantin Tsiolkovski, Obras escogi-
das, op. cit., vol. 2, p. 60.

«La ciencia del futuro. Un genio entre los hombres», en Konstantin
Tsiolkovski, Obras escogidas, op. cit., vol. 2, p. 11.

«Fuerzas razonables desconocidas», en Konstantin Tsiolkovski,
Obras escogidas, op. cit., vol. 2, p. 191.

Ibid.
Ibid., p. 216-217.
readli.net/chitat-online/?b=167819&pg-1

Entre los defensores de la paternidad de Tsiolkovski encontramos a
uno de sus biografos mds antiguos, Valeri Demine. Entre los autores
consagrados a destruir el mito de Tsiolkovski, uno de los mas viru-
lentos es Gelij Salajutdinov, autor del articulo «Blesk i nichteta K. E.
Tsiolkovskogo» («Gloria y miseria de K. L. Tsiolkovski»): royallib.com/
read/salahutdinov _geliy/blesk i nishcheta k e tsiolkovskogo.
html#0

gmik.ru/2020/09/17/17-sentyabrya-den-rozhdeniya-k-e-tsiolkovskogo/
korolev-s-p.ru/spO7.htm

Cf. Yaroslav Golovanov, Koroliov, Fakty i mify (Koroliov, hechos y mi-
tos), cap. X1V. testpilot.ru/espace/bibl/golovanov/korolev/obl-g.html

Ibid.
http;//epizodyspace.ru/bibl/pravda/1989/p-6-1-1989.html
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Cap. 7. La via c6smica: Vernadski

—

- W N

10.

11.

12.
13.

14.
15.
16.

kremlin.ru/events/president/transcripts/21117

Ibid.

kremlin.ru/events/president/news/53602

Véase por ejemplo geosciences.ens.fr/fenseignement/cours/bio-
geochimie

Wladimir Vernadski, La Biosphere, Seuil, col. «<Points Sciences»,
reed. 2002, prefacio de Jean-Paul Deléage, p. 9 [Vladimir Vernadski,
La biosfera, trad. de M* Victoria Lépez Panos y Luis Gutiérrez An-
drés, Madrid, Visor, 1997.]

Cf. «<L’Autotrophie de ’humanité», Revue générale des sciences pures
et appliquées, n. 36, 1925, articulo original en francés.

Diario del 17 de enero de 1938, en ruso: youl917-91.narod.ru/vernads-
kiy_dnevnik1938.html

Vernadski, La Biosphére, op. cit., p. 74.
Ibid., prefacio a la edicién rusa, p. 43.

«Algunas palabras sobre la noosfera» (en ruso), articulo publicado en
1944 en la publicacion Exitos de la biologia contempordnea (1944, n.
18, reimpres., p. 113-120), publicado en Filosofskie mysli naturalista
(Pensamientos filosdficos de un naturalista). runivers.ru/upload/
iblock/3e7/naturalist.pdf, p. 505

Vernadski, La Biosphére, op. cit., p. 45.
Ibid., p. 74.

Guennadi Aksenov es autor de numerosos libros sobre Vernadski.
Véase por ejemplo, en francés, Guenady Aksenov Le Paradigme de
Vladimir Vernadsky, trad. de Elena Bertrand-Ioussoupova, Larissa
Iliashvili y Maryse Dennes, Maison des Sciences de 'Homme
d’Aquitaine, 2021 ressources.una-editions.fr/s/Q57tR4ap6N4m6cN

Vernadski, La Biospheére, op. cit., p. 47.
Ibid.
Ibid,, p. 48.
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17.

18.

19.

20.

21.

22.
23.
24.
25.
26.

27.

28.
29.
30.

31

32.

33.

La idea de que la vida es transmitida por el Sol es fundamental para
Vernadski, quien utiliza como ejemplo la estepa, desnuda tras el in-
vierno: «A comienzos de la primavera, cuando la vida despierta, la
estepa se cubre en pocos dias de una fina capa de algas unicelulares
[...]. Esta cubierta verde pronto desaparece, dando paso a una vegeta-
cion herbacea que crece lentamente y cuya energia geoquimica es
menos intensa [...]. La corteza de los arboles, las piedras, el suelo, es-
tan cubiertos por doquier de protococos, que se desarrollan rapida-
mente.» ;Como seria la vasta tierra rusa sin el benéfico calor del Sol?
Probablemente n. sea coincidencia que estas especulaciones sobre la
energia césmica nacieran en un lugar donde la presencia de este as-
tro benéfico es tan rara y deseada.

Ibid., p. 51.

Cf. Guennady Aksenov y Maryse Dennes (dir.), Vernadsky: La France
et 'Europe, Maison des Sciences de 'Homme d’Aquitaine, 2017, p.
199.

Vernadski, La Biosphére, op. cit., p. 58.
Ibid., p. 147.

Ibid., p. 74.

Ibid., p. 78.

Ibid., p. 80.

Ibid., p. 77.

Ibid., p. 74.

Ibid., p.138.

Ibid.

Ibid., p. 20.

Vernadski, La Biospheére, op. cit., p. 111.
Ibid., p. 22.

Gaston Bachelard, La Formation de l'esprit scientifique, Vrin, 1986,
p. 149. [La formacion del espiritu cientifico, México, Siglo xxI Edito-
res, 2000.]

Ibid.
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47.

48.
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Ibid., p. 154.

Cf. Francois Azouvi, La Gloire de Bergson: Essai sur le magistére
philosophique, Gallimard, 2007.

Cf. Aksenov y Dennes (dir.), Vernadsky: La France et I'Europe, op. cit.,
p-72.

Ibid., p. 40.
Ibid.

Henri Bergson, L'Evolution créatrice, PUF, col. «Quadrige», introd.,
p. VL. [La evolucion creadora, en: Obras escogidas, trad. y prélogo de
José Antonio Miguez, Madrid, Aguilar, 1963]

Ibid.

Edouard Le Roy, Les Origines humaines et l'évolution de
l'intelligence, Boivin, 1928, p. 46.

Pierre Teilhard de Chardin, La Place de ’homme dans la nature,
Seuil, 1956, p. 57.

Pierre Teilhard de Chardin, «hominisation. Introduction a une étu-
de scientifique du phénomeéne humain, en Euvres, vol. 3, 1957, p.
75-111. Citado en Aksenov y Dennes (dir.), Vernadsky: La France et
I’Europe, op. cit., p. 98.

Pierre Teilhard de Chardin, Le Phénomeéne humain, Seuil, 1955, p.
201. [El fenémeno humano, trad. de Miquel Crusafont, Madrid, Tau-
rus, 1986.]

Ibid., p. 202.

«Algunas palabras sobre la noosfera», op. cit., p. 503.
Ibid., p. 508.

Ibid.

Ibid.

Fue en el Congreso Mundial de Estratigrafia (rama de la Geologia
que fija la escala del tiempo geologico desde los comienzos de la his-
toria de la Tierra, hace aproximadamente 4.500 millones de anos)
celebrado en Brisbane en 2012 donde se anuncio el advenimiento de
la era del Antropoceno, que sucedia al Holoceno. El comienzo de la
era del Antropoceno es tema de discusion. Vernadski lo ubica a prin-
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51.

52.
53.

54.
55.
56.

57.
58.

cipios del siglo xx, hay quien quiere situarlo en 1784, fecha de crea-
cion de la primera mdquina de vapor industrial por James Watt, y
punto de partida del uso a gran escala de los combustibles fésiles,
mientras que otros lo fechan hacia 1610, con la reforestacion de Amé-
rica que coincidio con la desaparicién de 150 millones de indios.
Otros se remontan mucho mas atras, a los inicios de la agricultura
durante el Neolitico. Se trata pues, como vemos, de una cuestion am-
pliamente debatida.

Cf. Vernadski, «’Autotrophie de 'humanité», Revue générale des
sciences pures et appliquées, n. 36,1925, articulo original en francés.

Ibid.

Art. cit. en Pensamientos filosoficos de un naturalista, op. cit.,
p. 510.

Ibid., p. 500.
Cf. «<LAutotrophie de ’humanité», art. cit.

Art. cit. en Pensamientos filosoficos de un naturalista, op. cit.,
p. 510.

Ibid.

Cf. «’autotrophie de ’'humanité», art. cit.

Cap. 8. La New Age soviética

En especial un libro publicado en 1928 con el titulo Nikoldi F. Fiédo-
rov. Cf. N. F. Fiédorov : Pro et Contra, vol. II, RKhGA, 2008.

Cf. 1a ficha de Chichevski en la web (en ruso) sobre represaliados
por el estalinismo: bessmertnybarak.ru/chizhevskiy aleksandr_
leonidovich

Aleksandr L. Chichevski, Kosmitcheskii puls jizni: Zemlia v
ob’iatiakh Solntsa (El Pulso Césmico de la Vida: La Tierra en los
Brazos del Sol), Mysl’, 1995.

Hannah Arendt, La condicién humana, cap. Vi, Buenos Aires, Pai-
dés, 2003, p. 296.
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15.

16.

17.
18.
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Cf. Viktoriya y Patrice Lajoye, Etoiles rouges. La littérature de scien-
ce-fiction soviétique, Piranha, 2017, p. 163 y ss.

Cf. Leonid Heller, Michel Niqueux, Histoire de l'utopie en Russie,
PUF, col. «Ecriture», 1995.

Ibid.,, p. 257.

Véase la entrevista a Stanislas Lem, en la que este evoca la futura
adaptacion de Tarkovski, en la revista Sovetski Ekran (en ruso), n. 1,
1966: screenwriter.ru/cinema/42

Cf. Andréi Tarkovski, Journal 1970-1986, éd. de Philippe Rey, 2017,
p. 367. [Martirologio. Diarios 1970-1986, Salamanca, Sigueme, 2011.]

Michael Hagemeister, «<Le «Cosmisme russe», «philosophie de
I'avenir»?», en Francoise Lesourd (dir.), Le Cosmisme russe, vol. I,
«Tentative de définition», Slava Occitania, n. 46, 2018, p. 60.

Cf Marc Elie, «La Biosphére dans I’écologie globale : Viktor Kovda et
I’héritage scientifique de Vernadski lors du «tournant écologique»
des années 1970 en URSS», en Guennady Aksenov y Maryse Dennes
(dir.), Vernadsky: La France et 'Europe, op. cit., p. 168.

Cf. Kuprevich, «Que el gran nombre de Stalin viva para siempre e
ilumine nuestro camino» (en bieloruso), Zviazda, 11 mayo 1953. Cf.
listado de los escritos de Vasili Kuprevich: library.basnet.by/html/
csl/347/8.htm

V. F. Kuprevich, «Zapovednik neojidannostei: o vozmojnikh formakh
jizni na druguikh planetakh» («Una reserva de sorpresas: sobre las
formas de vida posibles en otros planetas»), Komsomolskaya Pravda,
1962.

V. F. Kuprevich, «Bessmertie — skazka ? » («<La inmortalidad - ;una
fabula?»), Nauka i religiya (Ciencia y religion), n. 9, 1965.

V. F. Kuprevich, «Gran’ bessmertia» («En el limite de la inmortali-
dad»), Komsomdlskaya Pravda, 1965.

V. F. Kuprevich, «Put’ k vetchnoi jizni» («<El camino a la vida eterna»),
Ogoniok, 1967, n. 35.

Ibid.

scrapsfromtheloft.com/2016/10/02/playboy-interview-stanley-
kubrick
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19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

Arthur C. Clarke, autor del relato en el que se baso Kubrick para 2001
y coguionista del filme, fue influido por la obra de Tsiolkovski: www.
itu.int/itunews/manager/display.asp?lang-es&year-2008&issue-03
&ipage=Arthur-Clarke&ext=html

belletrist.ru/book/3bk/vechsoln.htm
Entrevista de Anastasia Gacheva con el autor.

M. P. Lobanov, «Prosvechtchennoe mechtchanstvo» («Filisteismo
ilustrado»), Molodaya Gvardiya, n. 4, 1968.

A. G. Dementiev, «O traditsii i narodnosti» («Sobre tradicion y el
principio popular»), Novy Mir, n. 4, 1969.

«Protiv tchego vystupaet Novy mir? («;Contra qué protesta Novy
Mir?»), Ogoniok, n. 30, 1969.

S. N. Semanoyv, «O tsennostiakh otnositelnykh i vetchnykh» («Sobre
los valores relativos y eternos»), Molodaya Gvardiya, n. 8, 1970.

Cf. Michael Hagemeister, «Le «Cosmisme russe”, «philosophie de
l'avenir»?», art. cit., p. 58 y ss.

El ocultismo cuenta en Rusia con una historia muy rica y profunda,
basta citar a Héléna Blavatski, una de las fundadoras de la teosofia, el
pintor Nikoldi Roerich, fascinado por la Rusia pagana y el Himalaya,
o Georges Gurdjieff, explorador de la tradicién esotérica. Figuras to-
das ellas que obsesionarian a los protagonistas del renacimiento eso-
térico de la década de 1960. Para un panorama general, puede leerse
Bernice Glatzer Rosenthal, The Occult in Russian and Soviet Cultu-
re, Cornell University Press, 1997.

28. youtube.com/watch?v-3367WSdu7-0

29.
30.

31

kozyrevmirrors.com/isrica
lawoftime.org/noosphere/nooarticles/isrica.html

Véase por ejemplo le programme et certains cours, en audio, de
I'année 2020 a l'université de Moscou sur «la philosophie cosmiste»
par Aleksandr Onossov el programa y el audio de varios cursos sobre
«filosofia cosmista» impartidos en 2020 por Aleksandr Onosov en la
Universidad de Moscu: lk.msu.ru/course/view?id=1778. El propio
Onosov dedico su tesis a «I'idée d’organisationalité sociale dans le
cosmisme russe» (sa fiche sur le site de I'université d’Etat de Moscou

Lenin pis6 la luna v9.indd 240

26/1/23 1423



Notas ‘ 241

«laidea de organizacion social en el cosmismo ruso» (véase la pagina
web de la Universidad Estatal de Moscu: philos.msu.ru/node/2817)

32. readings.gmik.ru/show/readings

Cap. 9 Cosmistas vs. transhumanistas

© N o oA W

10.

11.

12.

18.
14.
15.

Cf. «<10° Foro Empresarial de la organizacion ‘Business Russia’»: kre-
mlin.ru/events/president/news/49532

Entrevista de Anastasia Gacheva con el autor.
Ibid.

izborsk-club.ru/author/dugin
izborsk-club.ru/author/tikhon
izborsk-club.ru/author/prilepin
izborsk-club.ru/author/glaziev

Cf. Juliette Faure, especialista en el tema: monde-diplomatique.
Jf1/2018/12/FAURE/59320 Véase también Dmitri Adamsky, Russian
Nuclear Orthodoxy, Stanford University Press, 2019.

Pagina web del Club de Izborsk, 12 diciembre 2018, entrevista con
Aleksandr Projanov: izborsk-club.ru/16236.

izborsk-club.ru/author/muza
conjuncture.ru/book-muza-russian-2017

Puede leerse al respecto el gran trabajo de campo realizado por la
antropoéloga Anya Bernstein: The Future of Immortality. Remaking
Life and Death in Contemporary Russia, Princeton University Press,
2019.

Entrevista de Anastasia Kriman con el autor.
taipeitimes.com/News/world/archives/2010/07/03/2003476956

Véase el reportaje publicado en la revista Wired, que establece un
vinculo explicito entre el cosmismo y el transhumanismo «a la rusa»:
wired.com/story/russian-mystics-cryonicists-eternal-life
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16.

17.
18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.
26.

27.

28.
29.
30.

31

32.
33.

Para toda la informacion sobre el proceso, puede consultarse la pa-
gina web de KrioRus: kriorus.ru/es

Entrevista de Danila Medvedev con el autor.

Véase por ejemplo su texto programatico sobre el putinismo después
de Putin, publicado en febrero de 2019: fondapol.org/etude/la-
longue-gouvernance-de-poutine-a0/roe-rocyaapcTBo-ImyTuHd

Declaracion durante el Foro Gaidar de 2016, p. 502: iep.ru/files/text/
confer/forum-2016_publication.pdf

Cf. Ray Kurzweil, The Singularity Is Near: When Humans Transcend
Biology, Duckworth, 2005. [La Singularidad estd cerca: Cuando los
humanos trascendamos la biologia, Lola Books, 2021.]

Véase el reportaje de 2016 del canal de television nacional kazajo
«Khabar» sobre este laboratorio: «Investigadores de la Universidad
Nazarbdyev en busca de formas de ralentizar el proceso de envejeci-
miento»: youtube.com/watch?v-GTY_KG6XUcU

The New Times, articulo del 15 de agosto de 2016: newtimes.ru/arti-
cles/detail/116669

Disponible en ruso en csef.ru/media/articles/6996/6440.pdf

Anton Vaino, Anton Kobiakov y Victor Sardyev, Obraz Pobedy, Insti-
tuto de Estrategias Econdmicas, Academia de Ciencias de Rusia,
Glowers, 2012, p. 73.

Ibid,, p. 75.

Ibid., p. 78.
nasa.gov/home/hqgnews/2009/mar/HQ 09046 NASA Cisco.html
Vaino, Kobiakov y Sarayev, Obraz Pobedy, op. cit., p. 83.

Ibid., p. 84.

Ibid.

Rossiiskaia Gazeta, 11 de abril de 2014: rg.ru/2014/04/11/rogozin.html
globalaffairs.ru/articles/gagarin-60

globalaffairs.ru/articles/lunnaya-gonka-2-0
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Cap. 10. El cosmismo en América

10.

11.

12.
13.
14.

Véase por ejemplo newsweek.com/2015/03/13/siliconvalley-trying-
make-humans-immortal-and-finding-some-success-311402.html

Véase lesechos.fr/tech-medias/hightech/le-plan-delon-muskpour-
connecter-notre-cerveau-a-un-ordinateur-1039472 y lemonde.fr/
pixels/article/2019/07/17/elon-musk-et-neuralink-presentent-leur-
prototype-d-implants-cerebraux 5490344 4408996.html#xtor=
AL-32280270

Véase tesla-mag.com/nouveau-filtre-a-air-tres-efficace y también
huffingtonpost.fr/2016/05/03/mode-tesla-defense-armesbiologi-
ques-test n_9826626.html
lemonde.fr/m-le-mag/article/2020/10/30/le-trumpismeopportunis-
te-d-elon-musk 6057912 _4500055.html

Cf. Richard L. Brandt, The Google Guys, Portfolio/Penguin, 2009,
2011, p. 26 y ss.
philomag.com/articles/union-sovietique-silicon-valley-un-meme-
combat-pour-limmortalite

El siguiente articulo compila las similitudes existentes entre la anti-
gua Union Soviética y Silicon Valley: businessinsider.com/list-simi-
larities-between-silicon-valley-soviet-union-goes-viral-twitter-
2018-7
telegraph.co.uk/news/obituaries/science-obituaries/8658435/Ro-
bert-Ettinger.html

Robert C. W. Ettinger, The Prospect of Immortality (1962): cryonics.
org/images/uploads/misc/Prospect Book.pdf Las notas siguientes

corresponden a la version francesa: Lhomme est-il immortel?, De-
noél, 1964, (pref. de Jean Rostand)

Ibid., p. 20.
Ibid., p. 77.
Ibid,, p. 22.
Robert C. W. Ettinger, Perspektivy bessmertia, Nautchnyj mir, 2003.
Ibid., p. 19.
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15.
16.
17.
18.

19.

20.

21.

22.
23.

24.
25.

26.

27.

28.

29.

Ibid., p. 20.
Ibid.
Ibid.

Véase por ejemplo www.cryonics.org/resources/cryonics-theproba-
bility-of-rescue.

Véanse los resiumenes de la revista: alcor.org/docs/cryonics-magazi-
ne-2019-04.pdf (p. 38-40) El nimero de abril-junio de 1996 se titula
«El expediente Fiodorov: destellos de un inmortalista escurridizo», y
el de marzo de 2014 esta consagrado al «Cosmismo cientifico ruso:
Un preludio al inmortalismo moderno».

Cf. Daria Shevtsova: newageru.hypotheses.org/1903

blog.p2pfoundation.net/russian-cosmism-and-how-it-informs-to-
days-religion-of-technology/2019/01/17

Ibid.

George M. Young, Nikolai F. Fedorov: An Introduction, Notable &
Academic Book, 1979. Otro libro del autor, The Russian Cosmists:
The Esoteric Futurism of Nikolai Fedorov and His Followers, Oxford
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