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Introduccion

29 DE MARZO DE 2007. Vladimir Putin, cuyo segundo man-
dato como presidente de Rusia estd llegando a su fin, viaja a la
ciudad de Kaluga, a 200 kilémetros al suroeste de Moscu. El
objeto de su visita es la casa museo de Konstantin Tsiolkovski
(1857-1935), filosofo e inventor que pasé en Kaluga buena parte
de su vida, entre finales del siglo x1X y la década de 1930. Per-
sonaje peculiar, Tsiolkovski fue considerado ya en la época
soviética el precursor de la conquista nacional del espacio, el
auténtico abuelo espiritual de Yuri Gagarin, el primer astro-
nauta'. En efecto, Tsiolkovski proyecto cohetes hasta el ultimo
detalle, y muchas de las maquetas que disené pueden verse
hoy en su museo.

Durante su visita, Putin es obsequiado por la bisnieta del
inventor, Elena Timoshenkova, con dos de sus cuadernos, que
datan de la década de 1920. «Como nuestro gran compatriota
afirmé —filosofa el presidente al salir del museo—, la meta no
son los cohetes: es mejorar la vida humana, lograr la felicidad
de las personas. Asi hablaba Tsiolkovski»?. Unos meses mas
tarde, en concreto el dia 6 de noviembre, Putin firma un de-
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creto con el que anuncia la creacion de una base de lanza-
miento de cohetes en suelo ruso. Esta debera sustituir a la
antiguay célebre base de Baikonur, en territorio de Kazajistan
desde la desintegracion de la URSS?.

El 12 de abril de 2013, en los comienzos de su tercer man-
dato presidencial, y mientras se prepara para iniciar una ofen-
siva ideologica conservadora y antioccidental sin precedentes,
Vladimir Putin visita el cosmédromo de Vostochni, entonces
en construccion. Situado en el oblast de Amur, en el sureste
de Siberia, apenas a un centenar de kilometros de la frontera
china, Vostochni es uno de los principales proyectos estraté-
gicos de esta nueva y poderosa Rusia, decidida a vengar la hu-
millacion que considera haber sufrido tras la caida de la
Union Soviética. En este contexto de venganza, el discurso de
Vladimir Putin sorprende al subrayar una vez mas el caracter
filantropico y progresista de la conquista del espacio: «Me ale-
gra constatar que el cosmos nos ofrece hoy una esfera de acti-
vidad en la que es posible olvidar los escollos de las relaciones
entre paises, en la que es posible elevar nuestros vinculos a
una esfera mds fecunda aun, la de la alta tecnologia, en la que
desterrar nuestros problemas y centrarnos por completo en el
futuro de nuestras naciones, en el futuro de la humanidad».

Esta vision optimista y conciliadora de la historia humana
no surge directamente de la mente de Putin. Es fruto de la
apasionada mente de aquel Tsiolkovski cuya casa visito en Ka-
luga. Segin Putin, en efecto, Tsiolkovski «fue una de las pri-
meras personas, no solo en nuestro pais sino en todo el mun-
do, en preocuparse por estos problemas. Pero no contamos
hoy con conurbacion alguna con su nombre. En este lugar no
vamos a construir inicamente un aerédromo y una base de
lanzamiento, sino también un centro de investigacion y una
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ciudad entera. Y creo que, si tras consultar a sus habitantes,
decidimos dar a esta ciudad del futuro el nombre de Tsiolkovs-
ki, habremos obrado con justicia»*. Un afio y medio m4s tarde,
tras una votacion en la que casi el 85% de los habitantes de la
localidad se han mostrado a favor del cambio de nombre, un
nuevo decreto presidencial bautiza oficialmente como Tsio-
lkovski a la que hasta entonces era una ciudad cerrada, desti-
nada a ser reconstruida. No sabemos mucho sobre la ciudad
en construccion, ni sobre la base, pero en el momento de es-
cribir estas lineas no ha reemplazado ain a Baikonur®.

De lo que no cabe duda es que el homenaje de Vladimir
Putin a Konstantin Tsiolkovski tuvo como objeto respaldar
una vision especificamente rusa de la conquista del espacio.
Si desciframos sus citas, es facil comprender su sentido impli-
cito: si los estadounidenses, senalados de forma cada vez mas
abierta como el principal adversario de Rusia, exploran el es-
pacio para saciar sus deseos egoistas y su anhelo de poder, los
rusos en cambio lo hacen por el bien comin de la humanidad.
Como en todos los demds ambitos, Vladimir Putin se sirve de
los discursos escritos por sus asesores para oponer el espiritu
calculador y opresor de Estados Unidos al idealismo, la gene-
rosidad y los heroicos sacrificios de Rusia, sea esta la soviética,
la zarista o la putiniana. Sin embargo, si hubiera estudiado
algo mejor las obras de Konstantin Tsiolkovski, a quien tanto
le gusta citar, puede que el presidente ruso hubiera dudado en
nombrar una ciudad en su honor. Este erudito autodidacta
forma parte de un movimiento filosofico cuanto menos extra-
fo: el cosmismo. Para Tsiolkovski, el objetivo de la conquista
del espacio debia ser en efecto, como Putin cindidamente re-
pite, obtener la felicidad de la humanidad. Pero el propdsito
de explorar nuevos planetas debia ser colonizarlos, pues, se-



www.elboomeran.com

16 | LENIN PISO LA LUNA

gun él, el destino de la raza humana es poblar el cosmos y
perdurar para siempre.

Sorprendentemente, a 10.000 kilometros de Kaluga, en la
arrogante América obsesionada con el dinero que Vladimir
Putin no duda en fustigar, otra persona cita igualmente a Tsio-
lkovski. Es también uno de los hombres mas poderosos del
mundo, y uno de los mas ricos. Se trata de Elon Musk, creador
de Tesla y fundador, en 2002, de Space X, una empresa que
pretende encabezar la nueva conquista espacial con proyectos
como la colonizacion de Marte. E1 10 de marzo de 2018, Musk
interviene en una mesa redonda sobre la serie de ciencia fic-
cién Westworld. Tras haber sido aclamado como una auténti-
ca estrella del rock, proclama: «<En el mundo suceden cosas
terribles constantemente. Pero la vida no consiste en resolver
un miserable problema tras otro. Uno debe encontrar cosas
que le inspiren, que le hagan levantarse por la manana, que le
hagan sentirse orgulloso de la humanidad». Y en apoyo de su
punto de vista y a fin de justificar su plan de conquistar el es-
pacio, anade: «KKonstantin Tsiolkovski dijo: “La Tierra es la cuna
de la humanidad, pero la humanidad no puede permanecer en
su cuna para siempre. Es hora de conquistar las estrellas, de
ampliar el espectro de la conciencia humana”. Es una frase
que me emociona extraordinariamente y que me hace sentir
feliz de estar vivo. Espero que a vosotros también»®. E1 empre-
sario mas visionario y el jefe de Estado mas controvertido del
planeta tienen un referente en comun. No sorprende que ha-
yan expresado su deseo de debatir entre ellos’.

Ademas de Tsiolkovski, Putin menciona otro nombre: el de
Vladimir Vernadski. Junto a otras figuras rusas y soviéticas,
Tsiolkovski y Vernadski integran en distinta medida un grupo
de pensadores y cientificos conocidos como cosmistas. Adora-
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dos y discutidos, a menudo muy poco conocidos en la propia
Rusia, Nikolai Fiédorov, Konstantin Tsiolkovski y Vladimir
Vernadski postularon una interdependencia elemental entre
los seres humanos y el universo. En contextos distintos, coin-
cidieron en dos ideas principales. En primer lugar, la acciéon
humana tiene el poder de moldear el cosmos, empezando por
la naturaleza y la Tierra, y extendiéndose hasta las estrellas
mas lejanas; nuestra accién es pues cosmica desde el princi-
pio. En segundo lugar, los fenomenos fisicos de origen y di-
mension césmicos obran una influencia mucho mayor en la
actividad humana de lo que a menudo se cree. Nada de lo que
atane al espacio nos es ajeno. Para algunos cosmistas, por ejem-
plo, la energia solar ha ejercido una accion directa en la histo-
ria de la humanidad.

Partiendo del axioma de tan poderoso vinculo entre el
hombre y el universo, los representantes de esta corriente, que
a partir de la década de 1970 seria conocida como cosmismo
ruso, prevén la posibilidad de transformar radicalmente la
vida humana. ;Por qué la ciencia no deberia permitirnos resu-
citar a los muertos? ;Por qué no podria hacernos inmortales?
Si no hay en la Tierra lugar suficiente para la actual sobrea-
bundancia de seres humanos, ;por qué no colonizar el espacio
y establecerse alli? ;Por qué no deberia el hombre hacerse car-
go de la evolucion del cosmos en su conjunto, no destruyen-
do su entorno, sino protegiéndolo y creando nuevos hogares
para su existencia? Para ellos, es al ser humano a quien co-
rresponde dirigir la evolucién de la totalidad del cosmos: en
el ambito del espacio, por supuesto, pero también en los dm-
bitos geolégico, biologico, fisico o psicolégico. La creatividad
humana, afirman, revelada y utilizada de forma generalizada
desde el Renacimiento, no ha dado ni mucho menos todos sus
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frutos todavia, pues por el momento nuestra exploracién no
ha ido mas alla de nuestro entorno inmediato. Cuando com-
prendamos nuestra participacion activa en el universo, sere-
mos capaces de modificarlo y transformarnos de forma mu-
cho mas radical.

La corriente cosmista retine a personalidades muy dispares:
subditos del zar y ciudadanos soviéticos; misticos y ateos; emi-
nentes eruditos y seudocientificos que rozan la charlataneria;
conservadores y revolucionarios; escritores, artistas, hombres
de accidn, activistas y lideres politicos. En gran medida, el cos-
mismo ruso es una reconstruccion ideolégica que combina el
nacionalismo con el gusto por lo oculto y el New Age al estilo
soviético. Sin embargo, hay que tomar en serio lo que une a los
cosmistas: la hipoétesis de un vinculo entre la esfera humana'y
el universo entero. La carrera espacial entre China, Estados
Unidos y otras potencias, por no hablar de contendientes pri-
vados como Elon Musk o Jeff Bezos, el fundador de Amazon,
es prueba de ello.

Ademas, algunos cosmistas se han escrito y leido entre
ellos, o han hablado entre si. Un hilo conductor, poco conoci-
do en Rusia y menos aun en el resto del planeta, recorre la
historia de este pais desde finales del siglo X1X hasta nuestros
dias. Un hilo que se remonta a la época de Dostoievski y llega
hasta Vladimir Putin y algunos miembros de su entorno. En
efecto, existe una tradiciéon cosmista en Rusia, aunque se haya
visto afectada por reconstrucciones retrospectivas y recupera-
ciones ideoldgicas. Y para entender ciertas fantasias que im-
pulsan a algunas de las actuales élites rusas, debemos remon-
tarnos en el tiempo y examinar las fuentes filosoficas de esta
historia. Una historia que no se ajusta a la ideologia marxista-
leninista que dominé oficialmente la URSS durante mas de
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setenta anos, pero que ha impregnado secretamente su cultu-
ra. Lo que proponemos es el descubrimiento de una narracién
distinta del siglo soviético, que abarca las dltimas décadas del
siglo XIX y hasta el siglo xx1. A diferencia de la potencia que se
derrumbé en 1991, esta URSS desconocida no ha dejado de
hechizar a algunos de nuestros contemporaneos, tanto en el
ambito postsoviético como en otros lugares, sirviéndoles in-
cluso de inspiracion.

Es licito preguntarse si merece la pena interesarse por esta
pequena secta de pensadores y cientificos ilustrados seduci-
dos por vencer a la muerte o expandirse por el espacio. ;/Acaso
no encarnan los peores excesos del bien conocido misticismo
ruso, combinados con la utopia soviética de crear un hombre
nuevo, liberado del lastre del pasado? Tal vez. Pero el hecho es
que, en parte, las esperanzas de estos hombres olvidados se han
convertido en las nuestras. No tanto en Europa —donde reina
la desconfianza hacia el poder destructivo de la ciencia y la
tecnologia— como al otro lado del Atlantico, en Silicon Valley
en particular. Hoy, a este suefio se le llama transhumanismo.
Cierto que su idea principal difiere de la del cosmismo: mas
que dotar al hombre de una dimensién cosmica, se trata de
superar nuestra humanidad rompiendo la que constituye su
caracteristica definitoria, la finitud.

Muchos investigadores pretenden que el progreso combi-
nado de la biologia, la medicina, la nanotecnologia, la ciencia
cognitiva y la informatica permitira a los humanos una exis-
tencia considerablemente prolongada, e incluso la inmortali-
dad. Los grandes magnates de la informatica los financian
generosamente. Serguéi Brin, cofundador de Google de origen
ruso, pretende retrasar el envejecimiento y, por qué no, vencer
a la muerte. Junto con su colega Larry Page, fundé en 2013 la
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California Life Company, Calico, para la que han reclutado a
investigadores como Cynthia Kenyon, descubridora en 1993
de uno de los genes responsables del envejecimiento en un
gusano?; resolver biologicamente el problema de la decrepitud
es el objetivo de Calico. Otra de las figuras del transhumanis-
mo, el fundador de PayPal, Peter Thiel, condena lo que él lla-
ma «la ideologia de la inevitabilidad de la muerte»®. El propio
Jeff Bezos ha invertido tanto en empresas dedicadas a retrasar
el envejecimiento como en cohetes!. Companias como Alcor
Life Extension Foundation ofrecen, a quienes son lo bastante
ricos como para pagarla, la posibilidad de ser criogénicamen-
te congelados en espera de ser revividos una vez la tecnologia
lo permita. Por su parte, la empresa Ambrosia Medical ofrece
a sus clientes transfusiones de sangre con la promesa de pro-
longar asi su juventud.

La busqueda de la vida eterna y la conquista del espacio
mantienen un estrecho vinculo: si la Tierra debe albergar a un
numero cada vez mayor de personas inmunes a la muerte, hay
que hallar un sitio para ellas. Y el espacio nos lo ofrece. Puede
que la idea seminal del transhumanismo, esa mezcla de racio-
nalismo técnico y utopismo de influencia religiosa, se origi-
nara en la Rusia entre finales del siglo XIX y mediados del xX.
Aunque también cuenta con fuentes americanasy europeas, el
proyecto de superar la limitacion de la vida y el apego a la Tie-
rra necesité de un suelo particular para nacer y desarrollarse.
Asi pues, para entender lo que esta ocurriendo actualmente
en los laboratorios americanos y asidticos hay que fijarse en
estos pioneros rusos y soviéticos que fueron los cosmistas.

Contar la historia de la vida y las ideas de los cosmistas ru-
sos resulta ademas til por otra razon: las visiones del mundo
que inventaron, y que pueden parecernos delirantes, fueron
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innegablemente, audaces y en ocasiones sofisticadas. ;De qué
modo el proyecto de vencer a la muerte altera nuestra vision
del ser humano? ;Qué sentido debemos otorgar al suefio de
vivir en un lugar distinto a la Tierra? ;Cual es la dimensién de la
accion humana si tiene efectos sobre la geologia y el clima?
.Y como debemos concebir nuestra libertad cuando los proce-
sos cosmicos influyen en nuestras vidas? Algunos de ellos lo
plantean en términos teolégicos: ;puede el hombre elevarse al
nivel creativo de Dios, creando vida y suprimiendo limites que
parecian inmutables? Antiguas preguntas filosoficas que vuel-
ven a plantearse hoy en dia. Quiza nos falte un eslabon clave
en esta cadena histérica que empieza en el humanismo rena-
centista y termina en Silicon Valley. Un largo viaje que, en un
punto crucial de su recorrido, describe un bucle en la Europa
del Este y que, de forma insistente, se detiene en un lugar con-
creto, la pacifica ciudad de provincias que en 2007 recibia la
visita de Vladimir Putin: Kaluga.
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