
prólogo

Es conocida la broma del hipocondríaco Woody Allen cuando 
dice en alguna de sus entrevistas: «Mi relación con la muerte si-
gue siendo la misma: estoy completamente en contra». Resulta 
gracioso porque, aunque, en general, todos estamos «en contra» 
de la muerte, no se nos ocurre formularlo de ese modo irónico 
ni con esa conciencia tan tajante de que lo único que se puede 
opinar de la muerte es que es un verdadero fastidio. Haciendo 
una pirueta que puede sorprender, Goethe fue sin duda otro hom-
bre y otro artista completamente «en contra» de la muerte. El 
reverso de la medalla de este gran amante de la vida, que la tuvo 
tan plena y tanto la supo disfrutar, y que tan seguro de sí mismo 
parecía, es que fue un verdadero hipocondríaco que podía sufrir 
momentos de depresión y melancolía, incluso con somatización 
de enfermedades graves, ante las muertes de las personas más 
cercanas y la conciencia de su propia mortalidad; por eso, rehuía 
de un modo casi patológico todo lo que oliera a enfermedad y 
muerte y nunca quiso visitar a moribundos o personas enfermas, 
ni siquiera a sus amigos o familiares más próximos, así como 
tampoco quiso acudir a entierros o funerales.

Impresiona pensar que ni siquiera se acercara al lecho de su 
mujer en sus últimos días, estando con ella en la misma casa  
—dijo hallarse indispuesto y posiblemente estuviera ya somati-
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10 HELENA CORTÉS GABAUDAN

zando la desagradable situación—, y que fuera ella misma la que, 
abnegada y activa hasta el final, se ocupara durante su dolorosa 
agonía de dejar organizados todos los temas concernientes a su 
funeral y las disposiciones legales para evitarle a él las molestias 
de algo que tanto aborrecía, al punto de llegar a estipular que el 
cortejo fúnebre no pasara por delante de la casa para que él no 
tuviera que ver algo que lo trastornaba tanto. ¡Pobre Christiane, 
ninguneada por todos en Weimar debido a su baja clase social y 
cierta apariencia vulgar, casi escondida de todos por su propio 
marido, aunque posiblemente también bastante agradecida de 
haber logrado con su enlace legal un reconocimiento tan inespe-
rado, sin haberlo reclamado nunca, e incluso dichosa recordan-
do los momentos de ternura e intimidad con su famoso compa-
ñero! Pero, en efecto, Goethe ni la vio muerta ni acudió a su 
entierro ni fue tampoco al funeral en la iglesia de la ciudad. 

Aunque hoy nos pueda parecer escandaloso que el gran hom-
bre se comportara de un modo tan egoísta con su esposa y que 
no se dignara otorgarle a la que fue su fiel compañera durante 
veintiocho años, y madre de su único hijo, ese respeto final que 
se le presta incluso a personas con las que no se ha tenido una 
relación demasiado estrecha, con todo, aún resulta mucho más 
escandaloso, desde la perspectiva de la época, el que su aversión 
enfermiza a los velatorios y a los funerales le hiciera marcharse 
precipitadamente de Weimar para evitar asistir al funeral y ha-
cer el panegírico oficial de su amigo, patrón y protector, el duque 
de Weimar, Carl August. Siendo Goethe el ministro más antiguo 
y el hombre de Estado más importante y representativo del du-
cado después del propio duque, por no hablar de la íntima y an-
tigua amistad que lo unía a este, resulta inexplicable que huyera 
de la ciudad y se refugiara en uno de los tres y no muy lejanos 
castillos de la ciudad de Dornburg —en concreto en el renacen-
tista, que hoy alberga un museo Goethe— para evitar estar pre-
sente en la iglesia del castillo de Weimar en donde se exhibió el 
cadáver en un catafalco de gala. Parece una reacción tan inexcu-
sable como su pobre excusa: «esos homenajes mortuorios de 
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cuerpo presente no son lo que a mí me gusta».1 Pero, en su fue-
ro interno, se siente bastante inquieto mientras permanece du-
rante no menos de diez semanas lejos de Weimar, sin regresar si-
quiera a tiempo de recibir al príncipe heredero, su nuevo duque 
y señor (al que la noticia del fallecimiento del padre ha sorpren-
dido en Rusia), forzando de ese modo su propia situación ante 
la corte hasta el límite de lo tolerable, como él sabe muy bien.  
Y como se siente culpable, se excusa lo mejor que puede en sus 
misivas a la corte aduciendo la depresión que sufre por el luc-
tuoso suceso e insistiendo en que trata de superarlo viviendo ale-
jado de todo y en una completa soledad en Dornburg: «como un 
ermitaño, un eremita». 

Ahora sabemos, por los documentos de la época, que duran-
te esas semanas en Dornburg, Goethe no solo vive acompañado de 
su criado y de los encargados del castillo, que lo alojan en los me-
jores aposentos y lo tratan a cuerpo de rey (y lo pasan bastante 
mal para encontrar campesinos, cazadores y pescadores que lleven 
diariamente al castillo buenos venados, anguilas o verduras), sino 
que también nos consta que come todos los días acompañado por 
no menos de seis y hasta diez personas y que, aunque no se le pue-
da tildar de glotón, tal vez sí quepa llamarlo gourmet, pues pese 
a hallarse fuera de su casa sigue cuidando al detalle su mesa y se 
hace mandar buenos vinos desde Franconia, alcachofas y aceite 
de la Provenza desde su Fráncfort natal, o bien champán y otros 
artículos que le encarga a su hijo en Weimar. Además, sabemos 
que durante ese tiempo de depresión y duelo recibe en Dornburg 
a no menos de ciento cuarenta invitados y admiradores proceden-
tes de Berlín, París, Inglaterra (como los dos hijos del duque de 
Wellington), Finlandia, Rusia y América, siguiendo por tanto el 
mismo tren de vida que ya era habitual en sus últimos años de 

1	 Mientras no se diga expresamente lo contrario, las citas de este 
capítulo se han tomado de la obra de Sigrid Damm consignadas en la bi-
bliografía, especialmente la de 2020.
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12 HELENA CORTÉS GABAUDAN

fama, pues su casa de Weimar se había convertido en un lugar de 
peregrinación para poder ver de cerca a aquel monumento vivo. 
Para un ermitaño y un hombre sumido en el duelo, no está nada 
mal, y aunque no cabe dudar de sus sentimientos depresivos por 
la muerte de su amigo, desde luego tampoco le hacen perder su 
aferramiento a las buenas cosas de este mundo, tal vez precisa-
mente para olvidar el suceso. Pero es que así reaccionaba Goethe: 
sencillamente no podía soportar pensar en la muerte de su amigo 
y protector, no era capaz de ver su cadáver expuesto, no quería re-
cordarlo metido en el féretro. No lo hizo tampoco cuando falleció 
su, antes tan amada, Charlotte von Stein; no lo hizo para honrar 
a la duquesa regente Anna Amalia, madre de Carl August, la sen-
sible y culta mujer que había favorecido la decisión de su hijo de 
llevarlo a Weimar como educador y consejero, y con la que tuvo 
una gran intimidad; no lo hizo para su buen amigo Schiller, pese 
a lo mucho que le dolió y alteró su pérdida; desde luego no lo hizo 
para su severo padre y ni tan siquiera para despedirse de su pro-
pia madre, la que tanto lo mimó de niño, pues él era su preferido, 
la que siempre era tan alegre y positiva, una persona que jamás le 
causó molestias: a ninguno de ellos les presentó sus últimos respe-
tos, a ninguno lo vio metido dentro de un ataúd. 

Conviene puntualizar que en el listado de enfermedades y 
muertes de las que Goethe trató siempre de escapar, en la menta-
lidad de la época hay que incluir los nacimientos, a menudo lar-
gos y difíciles, sangrientos, y no pocas veces con un fatal desenla-
ce para el niño o la madre. Al fin y al cabo, él perdió a cuatro hijos 
recién nacidos. Aterrado ante esa posibilidad, en cuanto se anun-
ciaba un parto en su casa, ponía tierra de por medio. Y, así, cuan-
do nace su primer nieto en abril de 1818 —una descendencia que 
él esperaba con enorme ilusión para tener asegurado un herede-
ro de su nombre y estirpe—, se refugia en Jena, en donde espera 
impaciente y muy nervioso hasta que un húsar especialmente en-
viado con suma urgencia por el duque le lleva la noticia del di-
choso acontecimiento: por fin es abuelo de un niño sano y fuer-
te: Walther Wolfgang von Goethe. 
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En consonancia con su aversión a la muerte, muchos testi-
gos de la época también se asombran de la frialdad pasmosa y 
rayana en el cinismo con que Goethe suele comentar los sucesos 
luctuosos, seguramente para poner un escudo contra sus propias 
emociones: por ejemplo, el día de la muerte del duque —acaeci-
da bruscamente en una etapa de un viaje de regreso de Berlín a 
Weimar—, el canciller von Müller llega sin aliento a casa de los 
Goethe para anunciar el suceso, interrumpiendo la comida del 
mediodía, como casi siempre celebrada en compañía de unos 
cuantos amigos que se deleitan con la afamada cocina de esa 
casa; además, ese día en concreto, la visita del canciller también 
interrumpe una pequeña sorpresa preparada por el anfitrión, que 
ha hecho venir a unos músicos tiroleses para amenizar la recep-
ción con sus canciones y tonadas; pues bien, lo que anota aque-
lla noche Goethe en su diario no es el dolor o cuanto menos la 
sorpresa por la muerte del duque, que tuvo que ser un choque 
para él, sino algo que más parece puro fastidio: «la noticia de la 
muerte del duque nos estropeó la fiesta». Es cuanto menos sor-
prendente. De la muerte de su mujer también da cuenta breve-
mente en su diario diciendo: «Inminente final de mi mujer. Últi-
mo y terrible combate de su naturaleza. Partió hacia el mediodía. 
Vacío y silencio mortal dentro de mí y a mi alrededor»; sí, en este 
caso al menos habla de un «vacío», pero siempre referido a él 
mismo, parece condolerse de sí mismo más que de ella, y pasa de 
inmediato a comentar y anotar fríamente al lado de ese terrible 
suceso los asuntos de otra índole que le ocupan en esos días. Los 
ejemplos de este tipo serían casi infinitos. Cuando fallece su hijo 
August a los cuarenta años, lejos de casa, en un viaje a Italia, 
Goethe le espeta al doctor Vogel, que acude muy nervioso a darle 
la noticia: «Ya sabía que había concebido a un hijo mortal». El 
desafortunado August, siempre con sentimientos de inferioridad 
por no estar a la altura de su progenitor ni de su ingeniosa y be-
lla mujer, vivió siempre utilizado por su padre y a la sombra de él, 
incluso en la muerte; enterrado en el cementerio para no católi-
cos de Roma, su epitafio fue ordenado a distancia por el padre 
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14 HELENA CORTÉS GABAUDAN

y reza en latín: «El hijo de Goethe, precediendo a su padre, mu-
rió a los 40. 1830».2 ¡El hijo de Goethe! Ni siquiera se mencio-
na su nombre... Su padre, una vez más, pensando sobre todo en 
sí mismo. Pero, pese a las tan lamentables apariencias, somati-
zando de nuevo su íntimo disgusto con una grave enfermedad. 

Hay que decir, que el escapismo de Goethe no se redujo solo 
al tema de la muerte, aunque este sea el más destacado y llama-
tivo, sino que se extiende a casi todas las facetas que podían re-
sultarle de algún modo desagradables. Saliendo del mundo de las 
patologías físicas, es asimismo muy notable la aversión de Goe-
the a las cortapisas y ligaduras del matrimonio (por mucho que 
acabara cayendo muy tardíamente en uno no planeado), lo  
que deriva en un larguísimo y conocido historial de fugas in ex-
tremis dejando tras de sí una estela de amadas y prometidas aban-
donadas y despechadas, en algunos casos con no poca razón. Esa 
propensión suya a cortar con sus parejas femeninas cuando la 
cosa se ponía seria ha dado lugar a un río de especulaciones de 
todo tipo que pasan, desde suponer que tenía un temor cerval a 
las enfermedades venéreas, algo muy posible dada la marcada 
hipocondría de Goethe, hasta incluso la sospecha de un compo-
nente de homosexualidad o bisexualidad latente que explicaría 
algunos versos ambiguos, determinados pasajes de sus novelas3 
o sus grandes amistades masculinas (empezando por la del du-
que, con quien a veces compartía cuarto nocturno, algo que se 
comentaba en Weimar, pero que no era nada raro en la época, y 
terminando por alguno de sus secretarios, pues de alguno habla 
en términos apasionados en alguna carta). No cabe duda de que 
Goethe tenía una mentalidad bastante más abierta que la media 
de su época en todo lo relativo a la sexualidad, pero especular 

2	 La tumba reza en latín: Goethe Filius/Patri/Antevertens/Obiit/An-
nor XL/MDCCCXXX.

3	 Vid. infra en cap. IV el epígrafe: «Versos obscenos, el erotismo sin 
tapujos».
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sobre los deseos ocultos o las eventuales conductas secretas de 
este notable mujeriego es caer en la pura conjetura. En la inves-
tigación literaria siempre hay modas, y ahora toca encontrar ho-
mosexualidad latente o secreta en todo escritor o escritora fa- 
mosos igual que durante mucho tiempo en España todo escritor 
del siglo de Oro parecía que tenía que ser por la fuerza un judío 
converso. La verdad suele estar en un punto intermedio entre la 
tendencia antigua a tapar todo cuanto era incómodo y hacer  
hagiografías completamente falsas de todos los hombres céle- 
bres —a los que había que convertir en sublimes, eludiendo par- 
ticularmente los aspectos sexuales considerados turbios—, y la 
tendencia actual a querer encontrar elementos compatibles con 
actitudes actuales en todas las vidas ilustres, lo que resulta sen-
cillamente anacrónico. 

Sea como sea, lo que sí parece una verdad evidente en el 
caso de Goethe es que —por razones que nunca llegaremos a 
conocer— existe en él una inhibición patológica a todas las ata-
duras y situaciones incómodas. El caso más célebre de huida 
real es sin duda su viaje a Italia, el acontecimiento que marca 
tal vez la mayor cesura en la vida de este hombre tan activo, 
pero que, sin embargo, nunca solía hacer viajes fuera de tierras 
germánicas, una circunstancia que le permitía sacar pecho al 
duque frente a su célebre amigo, porque él por lo menos sí ha-
bía vivido algunas temporadas en las grandes metrópolis, como 
París, Viena o Londres, mientras su amigo se quedó siempre vo-
luntariamente limitado a una vida mucho más provinciana. 
Cuando Goethe se decide por fin a viajar a Italia —un viaje que 
intuye necesita para incentivar su creatividad—, lo hace con 
nocturnidad y sin avisar ni a su patrón el duque ni a su aman-
te titular del momento, Charlotte von Stein, de cuyo estrecho 
marcaje sin duda necesitaba ya escapar, además de huir de paso 
de la asfixiante vida de la corte. 

Esta actitud sorprendente se repite numerosas veces a lo lar-
go de su vida, a veces forzando la paciencia del duque hasta lí-
mites inexplicables que, sin embargo, él parece tener muy bien 
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medidos, pues cada vez se permite más desplantes y desafeccio-
nes que nunca tienen consecuencias graves. Si de joven acompa-
ña al duque en sus viajes políticos e incluso hasta el campo de 
batalla, a partir de su regreso de Italia se distancia de ese tipo  
de obligación, e incluso cuando el duque se lo pide expresamen-
te, no son pocas las veces en las que él desobedece y se limita a 
mandarle una misiva explicando que se ha marchado a otro lugar. 
Así lo hace en la primavera de 1814, cuando el duque regresa de 
su campaña militar en los Países Bajos contra Napoleón: ambos 
se ven fugazmente tras ochos meses de separación —durante los 
que el duque no ha cesado de escribir misivas a su amigo y con-
sejero áulico—, pero pese a los ruegos de su patrón, Goethe re-
húsa acompañarlo a Viena para los largos meses de negociación 
que se calcula durará el famoso Congreso y que tan importante 
se revela para el futuro del ducado. Hay que decir que coincide 
justo con la época de escritura continuada del Diván de Oriente 
y Occidente y de su amor por Marianne von Willemer, que son 
las cosas que de verdad ocupan su mente en esas fechas, por lo 
que no quiere abandonar ese momento de intensa pasión y re-
novada vena poética. Así que, una vez más, cuando se encuen- 
tra de nuevo con el duque en Heidelberg tras el Congreso —des-
pués de un año entero sin verse—, aunque este le pide que siga 
viaje con él, Goethe solo obedece por el breve espacio de dos días, 
acompañándolo hasta las cercanas Karlsruhe y Mannheim, y lue-
go ya no puede más, se altera al recibir algunas indicaciones de 
la amante del duque para que participe en las diversiones previs-
tas en Mannheim, y huye de allí mandándole a su patrón una 
simple misiva de disculpas. Su joven amigo Sulpiz Boisserée, que 
está esos días con él, dice literalmente: «Está muy afectado, no 
ha dormido bien, se ve en la necesidad de huir, —y añade—: Teme 
al duque».

Pero ¿por qué iba a temer Goethe a su amigo el duque? ¿Por 
qué tensa tanto la cuerda con él y lo rehúye de ese modo, hasta 
la desobediencia, en esos años del final de la época napoleóni- 
ca y la reorganización territorial de Alemania? ¿Por qué ni si-
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quiera lo secunda en las cruciales negociaciones del Congreso de 
Viena, aprovechando además su excelente relación personal con 
Metternich, que le ha concedido una condecoración que lo col-
ma de orgullo? ¿Por qué tampoco está nunca en Weimar para 
recibir y homenajear al duque cuando este regresa durante esos 
duros años de sus campañas militares o de la firma de importan-
tes tratados para engrandecer el ducado? Pues, en buena parte, 
porque las divergencias políticas entre ellos se han ido agrandan-
do hasta volverse enormes; al fin y al cabo, Goethe es un gran 
defensor de Napoleón y el duque uno de sus más acérrimos ene-
migos, coincidiendo en ese aspecto con los nuevos nacionalismos 
románticos. «¿Qué va a decir ahora Goethe de su dios tutelar?», 
comenta con ironía el duque en carta a su esposa tras el Tratado 
de Fontainebleau y la abdicación de Napoleón, aunque él mis-
mo mantenga en el plano personal, como casi todo el mundo, un 
juego de ambigüedades con el emperador francés —por si se tuer-
cen las cosas— y Napoleón incluso actúe de padrino de su nieta 
Marie. Pero hay otra razón mucho más íntima para explicar la 
actitud de Goethe con el duque, y es que —como es propio de su 
carácter— prefiere refugiarse decididamente en la escritura y en 
su mundo personal, mientras el resto del mundo pelea, negocia 
y debate, cosas que él detesta. Él mismo reconoce en 1815 que 
se ve «altamente constreñido de huir del mundo verdadero,  
que supone una amenaza tanto manifiesta como callada, para ir 
a refugiarse en uno ideal». 

En el fondo, el duque Carl August, que era un hombre de 
acción y de política, y Goethe, refractario a las turbulencias,  
no estaban hechos para entenderse, pero su amistad era dema-
siado honda y antigua como para romperse; y una manera de 
evitarlo, al menos así parecía entenderlo Goethe, era no involu-
crarse demasiado en los asuntos conflictivos. Y tampoco es que 
fuera siempre por simple comodidad o cobardía, aunque visto 
desde la sensibilidad del momento a muchos les pareciera que el 
gran escritor se ponía siempre de perfil cuando tocaba elegir ban-
do en momentos históricos candentes; lo cierto es que Goethe 
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también destacaba por ser un hombre de una gran sensatez y po-
siblemente no le faltaba razón en algunas de las críticas que ha-
cía a los exaltamientos o a los exaltados políticos del momento, 
por no hablar de su comprensible aversión a la violencia de las 
masas desatadas o a los conflictos bélicos. 

Por desgracia, a este hombre tan poco amante de la violen-
cia le tocó una época llena de guerras, revoluciones y algaradas, 
seguramente las cosas que más le repugnaban a escala humana, 
lo que llegó a provocarle episodios de manifiesta somatización 
del miedo, como ocurre por ejemplo en el año 1830, cuando el ya 
anciano escritor padece trastornos cardiacos al enterarse del es-
tallido de la revolución de julio en París. Seguramente era una 
reacción patológica motivada por su traumático recuerdo de las 
campañas vividas en primera persona en 1792, cuando tuvo que 
acompañar al duque de Weimar al campo de batalla de los pru-
sianos contra las tropas revolucionarias francesas y tuvo que 
deambular entre «las ruinas, los cadáveres y las montañas de ca-
rroñas de animales muertos y de excrementos» expuesto a gra-
ves riesgos, algo que jamás olvidó y le hizo antirrevolucionario 
de por vida. 

Son solo unos cuantos ejemplos, pero relevantes, de una ac-
titud vital decididamente «en contra de la muerte», así como de 
todo aspecto negativo de la existencia.

Pues bien, este gran virtuoso de la vida, escribe en una car-
ta fechada el 20 de septiembre de 1780 al suizo Lavater: «El an-
sia por conseguir que la pirámide de mi vida se alce lo más alto 
y afilada posible hacia los aires [...] supera a todo lo demás». Con 
apenas treinta y un años, ya tiene muy clara su misión. Y es que, 
en su obsesiva huida de la muerte, Goethe también cinceló su 
memoria como una verdadera obra de arte, cultivó su propia le-
yenda y se esforzó por hacer todo lo necesario para elevarse has-
ta las alturas de la Historia escrita con mayúsculas. Con la mira 
puesta en ese fin, consagra sus últimos años de vida a disponer, 
hasta el último detalle, cómo debe quedar asegurado todo su le-
gado material e intelectual para, al menos, sobrevivir en la me-
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moria. Y, verdaderamente, se puede afirmar que Goethe es uno 
de los pocos grandes hombres que se fue de este mundo sabiendo 
a ciencia cierta que había conseguido la inmortalidad.

* * *

Las biografías de Goethe han ido cambiando la perspectiva que 
tenemos del gran hombre desde su muerte. Si durante todo el si-
glo XIX y principios del XX se esforzaron por encumbrarlo hasta 
la altura casi de un semidiós, por supuesto de obligada lectura 
en todas las escuelas e institutos, cuyas sentencias se usaban, ci-
taban e imprimían reverencialmente —y las hay para casi cada 
cosa de este mundo—, y cuya vida se contaba muy arreglada  
y convenientemente expurgada para revestirla de dignidad, en  
la segunda mitad del siglo XX se le ha empezado a ver de un modo 
mucho más realista. Hay que agradecer el esfuerzo de los nuevos 
biógrafos por poner las cosas en su sitio y dejarnos ver también 
al hombre real por debajo de la máscara del genio y la pose del 
dios. Ya Richard Friedenthal4 logró un equilibrio en su notable 
biografía entre la admiración que sin duda merece Goethe y la 
crítica a sus también numerosas flaquezas. En la parte humana 
no se puede agradecer lo bastante la labor de Sigrid Damm para 
convertir a Goethe en un hombre de carne y hueso en sus obras 
biográficas de divulgación, muy populares en Alemania; su lec-
tura de la relación con su esposa Christiane es hoy inexcusable, 
por mucho que duela y lo haga caer del pedestal. Si para mucha 
gente estas nuevas biografías traen consigo un efecto desilusio-
nante, pues ahora le vemos todas las grietas a la máscara del dios, 
la verdad es que son un soplo de aire fresco y abren la puerta a 
una crítica más ponderada que no se siente obligada a juzgar 
cada paso dado por Goethe ni cada verso escrito por él como 

4	 Vid. obras biográficas recogidas en nuestra bibliografía.
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una obra maestra. Al fin y al cabo, Goethe no necesita tanta jus-
tificación, pues su brillantez está fuera de duda, y seguir buscan-
do al sublime «genio» romántico en un hombre tan sensato y 
prudente, tan alérgico a la morbosidad y el desequilibrio, resul-
ta inútil y contradictorio. La biografía más actual y famosa, la 
de Rüdiger Safranski, sopesa con cuidado el valor del legado de 
Goethe a la luz de la actualidad. Y pone el dedo en la llaga de lo 
que fue el hombre mediante el lema y la intención que presiden 
su obra: La vida como obra de arte. Es un gran título, pues de-
fine bien qué fue Goethe.

En las siguientes páginas trataremos de abordar una biogra-
fía de Goethe desde una perspectiva desprejuiciada y a la mane-
ra de una evocación íntima del hombre y no de su legado litera-
rio, científico o filosófico, lo que requeriría muchas páginas para 
alcanzar un mínimo de profundidad. No obstante, también apor-
tamos unas guías complementarias de lectura básica sobre diez 
obras muy distintas —que al menos parcialmente se combinan 
con el tema o espíritu de cada capítulo— que permiten entrever 
la riqueza y originalidad de su legado literario y que confiamos 
que animen a releer su obra. 

La bibliografía especializada sobre Goethe y su obra es in-
gente. Por eso, aquí no intentaremos añadir un ensayo académi-
co más a la larga lista, sino solamente trazar una semblanza ame-
na que nos permita atisbar, a través de unos pocos episodios 
conscientemente seleccionados, y sin pretensiones de exhaustivi-
dad, las luces y sombras de un hombre de carne y hueso... que 
vivió para ser inmortal. 
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