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Introducción 
 

INTEMPESTIVA LÍRICA PARA UNA ACADEMIA*

«Ein Philosoph erkennt, indem er dichtet,
und er dichtet, indem er erkennt».
(F. Nietzsche)1

1. Preliminar

Fueron necesarios no pocos años y esfuerzo para que Friedrich Nietz-
sche llegara a ser reconocido como uno de los pensadores más relevan-
tes de la historia de la filosofía. Si bien es cierto que, tras su muerte, sus 
ideas llegaron a tener un eco cada vez mayor, en el primer cuarto del 
siglo xx su influencia se restringía a la esfera de las artes, donde a Nietz-
sche se lo consideraba antes un escritor extravagante y original que un 
filósofo de pleno derecho. Hubo que esperar a principios de la década 
de los años sesenta del siglo pasado para que Martin Heidegger y Gilles 
Deleuze llamaran la atención, en sus respectivas monografías2, sobre la 
importancia y la originalidad de la filosofía nietzscheana.

No fue mucho mejor la suerte que corrieron la obra y el pensamien-
to de Nietzsche si nos atenemos al ámbito en el que se desarrollaría su 
carrera profesional durante algunos lustros, la filología clásica. Aunque 
ya en su época de estudiante en Leipzig destacaba por su extraordinario 
talento filológico —lo que le llevaría a obtener una cátedra en la Uni-
versidad de Basilea con tan solo veintiséis años, sin haber redactado aún 

 * La publicación de este libro ha recibido una ayuda del Proyecto de Investigación, 
dirigido por Arno Gimber, «La poesía de Friedrich Nietzsche en su etapa de madurez: edi-
ción crítica y recepción» (referencia PID2019-105781RB-I00).
 1. Véase F. Nietzsche, Nachlass (verano de 1872-inicios de 1873) (19 [62], KSA 
VII 439): «Un filósofo conoce haciendo poesía y hace poesía conociendo».
 2. M. Heidegger, Nietzsche, Neske, Pfullingen, 1961 (Nietzsche, Destino, Barcelo-
na, 2000); G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, PUF, París, 1962 (Nietzsche y la filo-
sofía, Anagrama, Barcelona, 1971).
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su tesis doctoral—, tan prometedora carrera no tardó en torcerse tras la 
publicación de su primera obra significativa, El nacimiento de la trage-
dia desde el espíritu de la música (1872). Sus especulaciones filosóficas, 
que partían de un método filológico, se toparon con la incomprensión 
de sus colegas, quienes le dedicaron sus más acervas críticas, con lo cual 
quedaría excluido de la comunidad filológica de por vida. Al cabo de 
unos pocos años, Nietzsche decide abandonar la vida académica.

Son muchas las razones que pueden esgrimirse para mostrar que 
Nietzsche fue —y quizá siga siendo— un pensador desubicado, tantas 
como múltiples son los intereses intelectuales y artísticos que desarro-
lló a lo largo de su vida y que le llevaron a defender una noción amplia-
da y poliédrica del pensamiento, impulsándole a ir más allá de los estre-
chos límites de lo sancionado por filósofos y filólogos en la Academia. 
Escritor de poemas desde la infancia, aficionado a su lectura hasta el fi-
nal de su vida intelectual, Nietzsche asimilará lo más propio de las dife-
rentes formas de expresión artística en sus reflexiones. En consecuen-
cia, la idea que preside el presente volumen es la conexión, más aún, la 
imbricación de aspectos y elementos poéticos en el pensamiento filosó-
fico de Nietzsche, sin olvidar la expresión que estos elementos también 
encuentran en sus poemas. Prueba de esta importancia de la poesía en el 
pensamiento de Nietzsche son tanto su insistencia en incluir poemas en 
sus obras de corte filosófico, tal y como sucede con las «Canciones del 
Príncipe Vogelfrei» (PC 41-56), añadidas a La ciencia jovial junto con 
el libro V, como, por citar otro ejemplo, su decisión de editar por sepa-
rado los «Idilios de Mesina» (PC 19-22).

A su vez, la inclusión de los poemas en su prosa filosófica viene acom-
pañada de una profunda poetización de su pensamiento que se mani-
fiesta en importantes aspectos de su filosofía. En primer lugar, Nietz-
sche considera fundamentales para la transmisión del pensamiento —es 
decir, en su caso, para la comunicación y expresión de sentimientos e 
ideas— los recursos propios del lenguaje poético-musical; en otras pa-
labras, rasgos que no se advierten —o que, de advertirse, están muy ate-
nuados— en la prosa filosófica, cuya consistencia tradicionalmente se 
ha cimentado a partir de aspectos formales más propios de la lógica que 
de la retórica o la poética.

De esta manera, acercarse a Nietzsche, a su pensamiento más radi-
cal, pasa por atender a dichos elementos, de cuya relevancia él trató am-
pliamente en un buen número de aforismos, tales como el ritmo, la pro-
sodia, los acentos o la musicalidad de un texto, es decir, todas aquellas 
herramientas que, a su juicio, contribuyen a hacer plenamente signifi-
cativo un discurso más allá de la coherencia de su contenido concep-
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tual, y a los que, por lo general, no se presta la debida atención. Desde 
esta perspectiva, cabría leer Así habló Zaratustra como el mayor experi-
mento formal de toda la historia de la filosofía, un experimento en el que 
lo formal adquiere tanta importancia como lo estrictamente racional o 
lógico-discursivo. Por consiguiente, para esclarecer un camino filosófi-
co tan poco ortodoxo como es el nietzscheano, será importante prestar 
atención no solo a la necesidad que experimentaba el filósofo de escri-
bir poesía, sino a la relación que mantuvo con otros poetas, su estudio 
de los recursos plásticos, su análisis del contexto, etcétera.

2. Crítica a la metafísica y giro lingüístico

De manera general, la obra de Nietzsche podría interpretarse como una 
profunda crítica a la filosofía tradicional de corte metafísico, crítica asi-
mismo extensible a las nociones de razón y de realidad sobre las que ha-
bían trabajado los filósofos, salvo contadas excepciones, desde Tales de 
Mileto hasta Hegel. En este sentido, el pensamiento de Nietzsche viene 
definido, por una parte, por su rechazo al planteamiento fundacionista 
propio de la metafísica, al mismo tiempo que, por otra, consiste en una 
denodada tentativa por recuperar para la reflexión filosófica, así como 
para la caracterización del pensamiento, aquellos elementos afectivos, 
pasionales, emocionales, en definitiva, corporales, que la metafísica ha-
bía dejado fuera por la dificultad que entraña su integración en un plan-
teamiento como el seguido por la filosofía dogmática, la cual privilegia 
lo fijo, estable o esencial. En definitiva, la filosofía de Nietzsche es el in-
tento de plantear de otra manera tanto la constitución del mundo como 
la manera de pensarlo.

De todo esto se desprende que, para Nietzsche, el mundo care-
ce de sentido, es decir, no tiene un sentido dado en sí mismo que el 
ser humano pueda conocer por medio de una facultad como la ra-
zón, tal y como esta ha sido presentada tradicionalmente. La filoso-
fía de Nietzsche implica, en último término, una resignificación de lo 
que se entiende por racionalidad y por razón, antes que tratarse de 
una propuesta irracionalista. Frente a la racionalidad propia de la tradi-
ción metafísica buscadora de un orden previamente dado en el mundo, 
Nietzsche propone una racionalidad creadora, interpretadora, genera-
dora de marcos de referencia que, sin embargo, no se dan como algo 
completamente cerrado y que, por tanto, no podrán asumirse como de-
finitivos. Pensar, ser racional, ya no significa conocer las cosas, sino el 
ejercicio de conferir sentido a lo que no lo tiene, dotar de un significa-
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do —siempre transitorio— al mundo, introducir creativamente orden, 
ritmo,  regularidad.

La radicalidad de la crítica nietzscheana a la metafísica le lleva a re-
conocer la falsa fijeza que también se atribuye a los valores, y que, a su 
juicio, tampoco puede ser considerada como previamente dada. Con 
ello, denuncia la extralimitación en el uso del lenguaje, el abuso de la 
gramática: la permanencia del sentido y del significado que permite es-
tablecer un discurso coherente, construido a partir de un orden deter-
minado, es una exigencia del lenguaje, una exigencia, en suma, de la 
comunicación o, al menos, de la comunicabilidad de ciertos elementos 
lingüísticos; para Nietzsche, sin embargo, la fijeza del significado de la 
palabra o del concepto no tienen que responder, en ningún caso, a una 
estabilidad esencial u ontológica de la cosa representada:

Lo que me separa más profundamente de los metafísicos es esto: yo no 
acepto que sea el «yo» lo que piensa: antes bien, considero el yo mismo 
como una construcción del pensamiento, del mismo rango que «materia», 
«cosa», «substancia», «individuo», «fin», «número»: por tanto, solo como 
ficción regulativa (regulative Fiktion), con cuya ayuda se introduce, se in-
venta (hineindichten), en un mundo del devenir, una especie de estabilidad, 
por consiguiente, de «cognoscibilidad». La fe en la gramática, en el sujeto y 
objeto lingüísticos, en los verbos, ha subyugado hasta ahora a los metafísi-
cos: yo enseño a abjurar de esta fe3.

Ahora bien, la remisión a la esfera del lenguaje, a sus categorías, 
tampoco permite salvar la instancia de lo real como lo «verdaderamen-
te en sí». Como puede verse en el texto citado, Nietzsche también afir-
ma el carácter «inventado» de categorías lógico-lingüísticas como «sus-
tancia», «yo», «cosa» o «individuo»; se trata nuevamente —como con 
las categorías del entendimiento— de «ficciones regulativas» que intro-
ducen en el mundo, en un mundo del devenir, una estabilidad que no 
es propia de este.

Como filósofo, Nietzsche consolida el giro lingüístico que, afianza-
do ya en el Romanticismo, se venía gestando desde la Ilustración y que 
marcaría de manera irremediable el devenir de la filosofía en el siglo xx 
hasta nuestros días. Este giro hacia el lenguaje consiste en afirmar que 

 3. FP III 38 [3]. Véase también el prólogo de Más allá del bien y del mal, donde 
Nietzsche señala aquello que, a su juicio, ha servido como piedra angular para la elevación 
de la metafísica: «Un juego cualquiera de palabras, una seducción de parte de la gramáti-
ca o una temeraria generalización de hechos muy reducidos, muy personales, muy huma-
nos, demasiado humanos». 
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las categorías del entendimiento no son sino categorías lingüísticas o, al 
menos, categorías profundamente arraigadas en la estructura y la dis
posición gramatical de la lengua, razón por la cual el pensamiento lleva 
siempre la marca del lenguaje. De esta manera entronca Nietzsche con 
una línea de pensadores para quienes las diferentes lenguas implican di
ferentes formas de pensar la realidad, del mismo modo que los diferen
tes lenguajes albergan diferentes visiones del mundo.

Así pues, el denominado «giro lingüístico» se torna imprescindible 
para comprender los fundamentos no solo de la teoría estética nietz
scheana sino de su crítica a la metafísica4, cuyas raíces se hunden en una 
crisis de la época, del sujeto y, necesariamente, en la conocida crisis del 
lenguaje, secuela de una palabra que se advertía insuficiente y de la des
confianza que generaba5. En Sobre verdad y mentira en sentido extra-
moral, Nietzsche sostiene que la fuente original del lenguaje y del co
nocimiento no se encuentra en la lógica, sino en la imaginación, en la 
capacidad radical e innovadora que tiene la mente humana de producir 
metáforas, enigmas y modelos. Así en este conocido pasaje:

¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metáforas, me
tonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones 
humanas que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retóri
camente, y que, después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, 
canónicas y vinculantes; las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado 
que lo son; metáforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, mo
nedas que han perdido su troquelado y no son ahora ya consideradas como 
monedas, sino como metal6.

Es más, Nietzsche continuará reafirmando la mentira como una ne
cesidad incluso constitutiva de la sociedad: el ser humano, animal so
cial, ha adquirido el compromiso moral de «mentir de forma gregaria». 
Con el paso del tiempo se olvida de la situación, miente de forma in

 4. F. Nietzsche, Escritos sobre retórica, ed., trad. y prólogo de L. E. de Santiago 
Guervós, Trotta, Madrid, 2000, p. 10.
 5. El gran estilo se relaciona aquí con un yo disperso sensorialmente (véase E. Mach, 
Die Analyse der Empfindungen und das Verhältnis des Physischen zum Psychischen, Jena, 
1900). Ya no hay totalidad, ahogada en la percepción de muchas cosas, pequeñas y fuga
ces, como tampoco hay sujeto unitario que abarque y unifique lo múltiple. Por tanto, tam
poco hay sujeto lingüístico que pueda pretender asir el mundo en una frase. La crisis del 
sujeto arrastra al ideal goetheano de la Bildung, que pretendía desarrollar al individuo de 
forma integral.
 6. F. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, trad. de L. M. Val
dés y T. Orduña, Tecnos, Madrid, 31996, p. 25.
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consciente y «en virtud de esta inconsciencia adquiere el sentimiento de 
verdad». Mentir es, por tanto, una «desviación consciente de la reali-
dad» que se encuentra, por ello, en «mito, arte y metáfora» (KSA I 881).

La propuesta de la naturaleza metafórica del concepto, que Nietz-
sche presenta en esta obra temprana, pone en juego la idea de que 
todo concepto, en calidad de representación (Vorstellung), no es más 
que una ficción, una «simulación ilusoria» (Verstellung), una interpre-
tación del mundo en cuanto mera fantasía. En suma, todo lo que se 
había venido denominando pensamiento racional es, para Nietzsche, 
una completa ficción, tanto como cualquier otro lenguaje o cualquier 
otro pensamiento sostenido en cualquier otro lenguaje, ya fuese poé-
tico o musical. La lógica es el «modelo de una ficción completa» en el 
que «se fantasea (erdichtet) un modo de pensar en que un pensamiento 
es puesto como causa de otro pensamiento; se prescinde de todos los 
afectos, de todo sentir y querer. Cosas así no se encuentran en la reali-
dad» (FP III 34 [249]).

Todas estas cuestiones permiten entrever en Nietzsche una antici-
pada comprensión performativa del lenguaje: el lenguaje es regulativo 
en tanto implica la cultura, es decir, que, a pesar de su carácter ficcio-
nal, estas ficciones del lenguaje y del entendimiento ostentan el po-
der de conformar el ámbito cultural y, con ello, a los individuos que lo 
constituyen.

3. Del carácter retórico del lenguaje

A partir de 1872 se produce un cambio en el interés de Nietzsche por 
el símbolo, el arte y la música. Como afirma Luis Enrique de Santiago 
Guervós7, la tragedia ya no aparece como un «drama musical», convir-
tiéndose en un arte del discurso y de la elocuencia, cuyos pathos y recur-
sos retóricos Nietzsche adoptará en su propio estilo8. Dotar a sus pen-
samientos de una forma artesanal, personalizada y rítmica, no es sino 
parte de un proceso etopoético que le permite cobrar identidad, perfec-
cionarla incluso.

Así pues, el cambio de Nietzsche implica una inflexión de la línea 
que, además de Schopenhauer y Wagner, seguían los románticos alema-
nes y que había auspiciado la lectura de Gustav Gerber, a cuyas obras 

 7. F. Nietzsche, Escritos sobre retórica, cit., p. 12.
 8. H. Schlaffer, Das entfesselte Wort. Nietzsches Stil und seine Folgen, dtv, Múnich, 
2007, p. 193.
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recurrió para preparar el curso de retórica que había de impartir a fina-
les de 1872. Gerber coadyuva a que Nietzsche descubra la esencia so-
nora del lenguaje, la acentuación de la palabra en su ejercicio y el po-
der de expresión que dicha acentuación le confiere. Con ello, descubre 
que el lenguaje es, «esencialmente y por su propia naturaleza»9, arte, es 
decir, retórica10.

Para su estudio (Die Sprache als Kunst, 1871), Gerber se basa en 
una nómina de autores como Herder, Humboldt, Grimm, Jean Paul y 
otros predecesores del Romanticismo alemán, como Friedrich Schlegel, 
y pone en relación el Kunsttrieb, el «impulso artístico», con el «impulso 
lúdico» (Spieltrieb) de Schiller. Dicho impulso es el origen de una crea-
ción inconsciente que cuestiona que el lenguaje sea ante todo un medio 
de comunicación, de modo que los tropos y demás figuras del lenguaje 
—de entre las que sobresale la metáfora— son la esencia del lenguaje en 
sí, no solo un adorno. «No concebimos cosas o sucesos, sino estímulos: 
no reproducimos sensaciones, sino imágenes de sensaciones», afirma 
Gerber11. La lengua, pues, transmite estímulos, sensaciones, en sonidos 
e imágenes globales; es un arte inconsciente, y su material, las palabras, 
los tropos. De aquí extraemos dos consecuencias: por un lado, Gerber 
niega rotundamente la presunción de que el ser humano, a través del 
lenguaje, designe las cosas en el mundo; es imposible que el lenguaje 
pueda describir la realidad. Por otro, se evidencia su naturaleza metafó-
rica, su condición de medio artístico, y, como arte, expresa la relación 
de los seres humanos con las cosas (KSA I 879). La lengua, en definiti-
va, es un producto artístico humano.

Por consiguiente, Nietzsche define la palabra en Sobre verdad y men-
tira en sentido extramoral de la siguiente forma: «¡En primer lugar, un 
impulso nervioso llevado a una imagen! Primera metáfora. ¡La imagen 
transformada de nuevo en un sonido! Segunda metáfora. Y en cada caso 
un salto de una esfera a otra nueva, completamente distinta» (KSA I 879). 

 9. F. Nietzsche, Escritos sobre retórica, cit., p. 13.
 10. Nietzsche había estudiado tanto los textos de la tradición de la filología clásica 
como los relativos a la tradición filosófico-lingüística del siglo xix, como Gerber. Véase 
S. J. Schmidt, Sprache und Denken als sprachphilosophisches Problem von Locke bis Witt-
genstein, M. Nijhoff, La Haya, 1968, en especial el capítulo «Die vergessene Sprachphilo-
sophie des 19. Jahrhunderts», pp. 80-141.
 11. Aquí citado según H. Henne, «Sprache als Kunst: Friedrich Nietzsche», en 
Sprachliche Spur der Moderne. In Gedichten um 1900: Nietzsche, Holz, George, Rilke, 
Morgenstern, De Gruyter, Berlín, 2010, p. 15. A Gerber Nietzsche no lo cita más que en 
una ocasión en su curso de retórica (pese a que leyó con enorme atención ya la primera 
edición y refleja sus postulados en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral). 
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El espíritu libre se guía, no por el andamiaje de los conceptos, sino por 
intuiciones (KSA I 888). De este modo, Nietzsche reduce la filosofía casi 
a un juego de figuras retóricas que intentan trasmitir —explicar— una 
realidad inalcanzable, el mundo de ilusiones que habita al ser humano.

Queda, entonces, el lenguaje bello, la poesía: el lenguaje deviene en 
arte, de modo que todo lo relativo a la filosofía, que opera mediante el 
lenguaje, podría considerarse asunto de la retórica. Esta ruptura de la 
ilusión del lenguaje verdadero (episteme) conduce al lenguaje de la in-
terpretación, de la doxa, de la persuasión. Así, con la cuestión referen-
te al origen del poder de la palabra, Nietzsche retorna a la conciencia 
mítica de un pueblo que, basada en imágenes y prescindiendo de la ver-
dad histórica, busca la persuasión antes que la instrucción12. Lenguaje y 
mito, pues, o retórica y mitología, son herramientas de doxa, de desa-
rrollo del instinto artístico inconsciente. Nietzsche, no obstante, critica 
la mitología, connatural al lenguaje, y la «metafísica inmanente a la es-
tructura de la frase regida por el sujeto que ‘establece’ la realidad; todo 
lo real se resuelve en un juego de interpretaciones»13; esto es, la uni-
dad del yo, indisoluble durante milenios, se deconstruye, se libera dio-
nisíacamente. «El arte está llamado no solo a representar sino también 
a ejecutar esta disolución, en consecuencia, asume también una función 
política que harán suyas las vanguardias en su binomio de arte como 
absoluta libertad de la fantasía y arte como práctica revolucionaria»14.

Afirmar, precisamente, que la estructura del lenguaje es retórica an-
tes que referencial es lo que diferencia a Nietzsche de sus antecesores 
románticos, pues su originalidad no consiste en sostener que el lengua-
je es algo instintivo o inconsciente, como ya habían sugerido Rousseau, 
Schopenhauer o E. von Hartmann, entre otros, sino en el supuesto de 
que, si el ser humano desarrolla la capacidad de enfatizar las formas in-
conscientes del lenguaje como posibilidad creativa, la cualidad trans-
formadora del lenguaje permitiría abrirse a una «transvaloración de los 
valores»15. Y, si el lenguaje es retórico, la metáfora, como tropo, se tor-
na en herramienta clave para articular la crítica al conocimiento y al 
lenguaje conceptual. Con la metáfora se introduce un modelo de filo-
sofía más próximo a la vida y a los sentimientos —pues el lenguaje no 
conseguía transmitir más que conceptos—, la «plurivocidad de la mis-

 12. F. Nietzsche, Escritos sobre retórica, cit., p. 27.
 13. C. Magris, El anillo de Clarisse: tradición y nihilismo en la literatura moderna, 
trad. de M.ª P. Esterlich, Eunsa, Pamplona, 2012, p. 13.
 14. Ibid., p. 14.
 15. F. Nietzsche, Escritos sobre retórica, cit., p. 28.
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ma vida»16 y la aprehensión del mundo desde el pluriperspectivismo. 
Más aún: las palabras son consecuencia de un proceso de doble metafo-
rización en tanto «son signos sonoros de conceptos; los conceptos, sin 
embargo, signos visuales de sensaciones que se repiten» (KSA V 221; 
§ 268). El hecho de que la metáfora, la experiencia, sea algo individual, 
la libera de toda clasificación, de la rigidez taxonómica. Se erige, por 
tanto, en el puente prelingüístico que Nietzsche tiende entre lenguaje y 
cuerpo, en el que sitúa todos los procesos que preceden al acto de pen-
sar y decir. La metáfora, en conclusión, libera la perspectiva y los pro-
cesos intuitivos en una actividad creadora, en un juego creador.

4. Nietzsche como poeta

Volvamos a la deuda que Nietzsche había contraído con el Romanticis-
mo. En el «Programa sistemático más antiguo del Idealismo alemán» se 
habla de la fusión y de la mutua influencia entre filósofos y poetas, lo 
que viene a reafirmar, a diferencia de Nietzsche, la firme creencia en el 
lenguaje como vehículo de conocimiento y de aprehensión del mundo. 
No existe, además, oposición entre arte y naturaleza, sino identidad en-
tre ambas. Incluso el Absoluto puede representarse por medio del arte, 
por medio del símbolo. Muy al contrario, la forma de escribir de Nietz-
sche, su estilo, retrata la dignidad de lo inmediato, la verdad de un pen-
samiento en tanto que reivindica la atención en el momento, que es inci-
sivo, estimula, actúa. Se trata de un pensamiento que, transmitido con el 
brillo del instante, guarnecido de temporalidad, dignifica lo grandioso de 
la vida. Safranski insiste en esta idea: «Para Nietzsche, un pensamiento 
solo puede tener fuerza transformadora, orientada a lo corporal, cuando 
habita un cuerpo lingüístico de gran concisión y belleza. La sensibilidad 
estilística de Nietzsche es una sensación casi corpórea. Reacciona al len-
guaje con síntomas corporales»17. La fuerza y la belleza de la palabra en 
ejercicio son casi lo mismo que su valor de verdad. El sentido tiene que 
revestirse de un ritmo a fin de que las frases sean útiles, embriagadoras, 
seductoras, se recubran de una personalidad contra o con la que luchar.

Lo que mejor se comprende del lenguaje no son las palabras mismas, sino 
la tonalidad, la intensidad, la modulación, el ritmo con el que se pronun-
cian. Dicho brevemente: la música que hay tras las palabras, la pasión que 

 16. Ibid., p. 34.
 17. R. Safranski, Nietzsche. Biographie seines Denkens, Hanser, Múnich, 2000, p. 182.
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hay tras esa música, la personalidad que hay tras esa pasión. En suma: todo 
lo que no puede ser escrito (KSA X 89).

Pero sí vivido, habría de concluirse. Con todo, se ha reconocido la 
influencia del Romanticismo en la producción lírica de Nietzsche, os-
tensible tanto en la imitación de las formas como en la temática: el ca-
minante sin patria, la soledad, el amor desafortunado..., si bien su ma-
yor inspiración no solo provenía de «grandes» de la literatura alemana 
romántica, como Eichendorff, sino de los próximos al Romanticismo 
como Goethe, Hölderlin o Heine. De ahí la deuda contraída en los 
dos ciclos de poemas que decidió publicar: «Idilios de Mesina» (1882) 
(PC 19-22) y «Ditirambos de Dioniso» (1888, inconclusos) (PC 57-86). 
Aunque Nietzsche no podía aceptar la tríada de los géneros —Aristó-
teles hablaba de tres géneros a partir de su naturaleza—, porque estos 
presuponen un mundo ordenado y codificado léxicamente que reor-
ganiza lo demás, predomina una enorme variedad de formas poéticas 
entre las que destacan los esquemas rítmicos del Lied, el himno y los 
aforismos.

La mezcla y la imposibilidad de asignaciones exactas a géneros y a 
formas prevalece en el conjunto de la obra nietzscheana, aunque sí pue-
de hablarse de su tendencia a las formas breves, interrumpidas, ya que 
favorecen la hipérbole —que Alexander Nehamas define como «aque-
lla figura que permite decir más de lo que se dice correctamente»18—. 
Más aún, lo fragmentario remite de forma directa al primer Romanti-
cismo alemán, en particular a la fórmula conocida de Friedrich Schle-
gel: «Muchas obras de la Antigüedad se han convertido en fragmentos. 
Muchas obras de los modernos lo son desde el momento mismo de su 
origen»19. Además de recurrir al aforismo, a la metáfora y al fragmen-
to, Nietzsche emplea una sorprendente variedad de registros estilísticos 
que, para Nehamas, no es sino una faceta más de su perspectivismo y de 
una «búsqueda incesante de un medio de expresión adecuado»20. Como 
dijo Nietzsche en Ecce Homo (III, 4): «Tengo muchas posibilidades es-
tilísticas... el más variado dominio del estilo que haya estado a disposi-
ción de un hombre».

 18. A. Nehamas, Nietzsche, la vida como literatura, trad. de R. J. García, FCE, Mé-
xico, 1985, p. 51.
 19. F. Schlegel, aquí citado por Silvio Vietta: «Traszendentale Texttheorie und De-
zentrierung der Subjektivität bei Schlegel und Nietzsche», en K. Vieweg (ed.), Friedrich 
Schlegel und Friedrich Nietzsche. Transzendentalpoesie oder Dichtkunst mit Begriffen, Fer-
dinand Schöningh, Paderborn/Múnich/Viena/Zúrich, 2009, pp. 13-24, aquí p. 14.
 20. A. Nehamas, Nietzsche, la vida como literatura, cit., p. 39.
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Ya en sus escritos sobre retórica, Nietzsche reproducía las palabras 
de Kant restringiendo a dos las artes de la palabra: oratoria y poesía21. 
La literatura de la Antigüedad, incluso leída, «nos suena como ‘retórica’ 
[...] porque se dirige en primer lugar a nuestro oído para seducirlo»22. 
Es decir, concluye, la retórica perfecciona los artificios ya presentes en 
el lenguaje, con lo que el lenguaje no instruye sino transmite; quien lo 
emplea transmite impulsos, copias de sensaciones subjetivas, de modo 
que nunca se capta la esencia de las cosas. Cabe plantearse entonces, 
por qué, con qué finalidad el filósofo emplea formas que apelan a lo in-
consciente, a lo imperceptible.

El planteamiento anterior nos lleva al concepto de poeta y a la ela-
boración del lenguaje poético como un acto de mentira consciente23, 
contrapuesto, como es sabido, al lenguaje científico. Se trataría de una 
poesía que sugiera; que, mediante «metáforas, metonimias y antropo-
morfismos», mediante la «tonalidad, la intensidad, la modulación, el 
ritmo con el que se pronuncian [...], todo lo que no puede ser escrito», 
cree verdad, cree un placer estético, dionisíaco, ligado a la fisiología. 
El ritmo envolvente de los versos, su condición de estructura cerrada, 
obliga al lector, al oyente, a adoptar las oraciones como verdades irre-
futables sacralizadas por la música, que, de una forma puramente ins-
tintiva, cautivan al lector, al oyente arrojado al poder sugestivo de la 
palabra y, al mismo tiempo, a la verdad irrebatible de las formas musi-
cales más simples (ritmo y compás) que todo el mundo puede compren-
der. Nietzsche habla incluso en La gaya ciencia (KSA III 440-441) del 
poder «mágico» y «sanador» de la poesía, a la que se refiere como un 
lazo, una trampa, si bien reconociendo el poder sacralizador y ritual de 
la palabra poética. En definitiva, no solo la poesía es determinante en la 
obra de Nietzsche, sino la palabra impregnada de ritmo. La palabra re-
citada, la palabra proferida, se torna canto; se reviste, pues, de un cuer-
po que, como tal, está determinado por los afectos, pasiones o impul-
sos (KSA XII 161). Con ello, el sujeto es una unidad que resulta de la 
interpretación, de la ordenación de dichas pasiones. Como diría Rilke 
por boca de Malte: «los versos no son, como creen algunos, sentimien-
tos [...], son experiencias»24.

 21. F. Nietzsche, Escritos sobre retórica, cit., p. 90.
 22. Ibid., p. 91.
 23. L. E. de Santiago Guervós, Arte y poder. Aproximación a la estética de Nietzsche, 
Trotta, Madrid, 2004, p. 543. 
 24. R. M. Rilke, Los apuntes de Malte Laurids Brigge, trad. de F. Ayala, Alianza, Ma-
drid, p. 20. 
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Cabe plantearse por qué empleó Nietzsche el género lírico, dejan-
do tras de sí una producción que podría dividirse en tres períodos: una 
primera fase juvenil, de los años cincuenta y sesenta, que continuaba un 
tono romanticista; luego, una lírica, que manifiesta un cambio profun-
do hacia la sátira, la ironía y las formas más didactizantes; y, finalmente, 
una tercera y última fase que coincide con la radicalización de su empe-
ño filosófico y de su aislamiento personal, con la creación de los Diti-
rambos de Dioniso y con un discurso más delirante, en el que cada vez 
más se trata de la problemática del loco, máscara tras la cual Nietzsche 
oculta la problemática del poeta y, con ello, su propia subjetividad, su 
propio juego de perspectiva doble.

De la poesía de Nietzsche, como de todos sus escritos, cabe resaltar 
unas formas en principio convencionales y heredadas que poco a poco 
se van liberando de sus modelos iniciales. Sin embargo, los rasgos ca-
racterísticos de aquel filósofo que trastocaría la forma de escribir en ale-
mán se advierten ya en sus primeros versos y se perpetúan en su prosa 
filosófica, a saber: un afán trasgresor en cuanto a la elección de los te-
mas y de los versos, en lo que respecta al ritmo y a la utilización de un 
vocabulario en muchas ocasiones sorprendente, osado. En segundo lu-
gar, Nietzsche, si bien de una forma más acusada en los poemas, busca 
el carácter dialógico del texto, que se transmite mediante un uso par-
ticular de los signos diacríticos. La oralidad del texto persigue una se-
ducción auditiva, que, antepuesta a la comprensión lógica de lo profe-
rido, produce una sensación a fin de que se corporice, pase al terreno 
de la experiencia, de la vida, y se convierta en acto, o bien, dicho en 
otros términos, que amalgame mundo interior y exterior. En tercer lu-
gar, la inserción de elementos poéticos, que llegaría, en un gesto de osa-
día programática, a la prosa académica e incluso filosófica. Retornamos 
con ello a la imbricación de Dichten y Denken, como en 1946, en la 
mayor crisis habida del humanismo europeo, también propuso Heideg-
ger en respuesta a la pregunta: «Wozu Dichter?» (poetas, ¿para qué?). 
Y, una vez más, como constatación inherente a épocas de crisis, el diá-
logo ininterrumpido entre poesía y pensamiento, la amalgama de Di-
chten y Denken, se declaró necesario para el porvenir; un diálogo cuya 
función esencial estribaría en producir lo real y su sentido, hacer visi-
ble el mundo25.

Nietzsche escribió poesía durante toda su existencia, quizá también 
en un doble juego de conjurar una soledad cada vez mayor, en un inten-

 25. L. P. Rodríguez Suárez, «Rilke: una interpretación contemporánea de la existen-
cia», en El pensamiento de los poetas, Vitella, Gerona, p. 6.
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to de recrear sus reflexiones y enseñanzas y dotarles de vida, de cuerpo, 
de voz. Y si bien su filosofía cambiaba con el tiempo, no así su necesi-
dad de escribir versos. Necesidad motivada, en un principio, por cuan-
to le acontecía; más adelante, porque cuanto le acontecía era lenguaje. 
Más aún, la lírica permitía al filósofo mantener una relación lúdica, go-
zosa y más íntima con las palabras. Nietzsche, consciente de la dimen-
sión performativa del lenguaje, hablaba por sus textos; en sus poemas, 
podría decirse como expresión máxima de la afirmación del instante, 
Nietzsche vivía.

Carmen Gómez GarCía
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