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Este libro naci6 de una idea en la que no creia, cuando
Raphaélle Rérolle y Anne Chemin me pidieron para
una serie de verano del diario Le Monde que investiga-
ra el caso de algunos falsificadores famosos. Se lo de-
dico, por tanto, a ellos, asi como a Julie Rouart y a
Agneés Thurnauer, que me animaron a volver a él, y
a Aude Gros de Beler, quien, cuando le propuse el
tema, se apasion6 por él siguiéndolo a sol y a sombra,
lo que, a mi edad, resulta siempre alentador.
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Admiran tanto a los falsificadores
como desprecian a los artistas.
RoLAND TOPOR, Pense-Bétes,
Le Cherche midi, 1992



www.elboomeran.com

1
Caza a los falsificadores

Cuando Thomas Hoving, antiguo director del Metro-
politan Museum de Nueva York, declar6 en 1997 que
el 40 por ciento de las obras de su museo eran falsifi-
caciones,' se penso que era una exageracion muy ame-
ricana. Tras investigarlo, uno se pregunta si no se quedo
corto.

Asi, Camille Corot pint6 tres mil cuadros, jde los
cuales cinco mil estan en Estados Unidos! La boutade es
famosa en el mundo del arte cuando se trata de evocar
las falsificaciones. Aparecio por primera vez en el Times
en 1934, con otras cifras: «Corot pint6 dos mil cuadros,
diez mil de los cuales estan en Estados Unidos», y lue-
go en 1940 en Newsweek, con dos mil quinientos origi-
nales y siete mil ochocientos importados respectiva-
mente. Y ain se trataba de una estimacion a la baja:

1. «<En la década y media que estuve en el Metropolitan Museum
of Arts, debo de haber examinado cincuenta mil obras de todos
los campos. Un 40 por ciento de ellas eran falsas o estaban tan
falsamente restauradas o tan mal atribuidas que era como si fue-
ran falsificaciones», Thomas Hoving, False Impressions, Nueva York,
Touchstone, 1997. Para otros, y mas recientemente, estaria mas cer-
ca del 50 por ciento, segun las declaraciones del experto suizo Yann
Walther en «Over 50 Percent of Art Is Fake», Artnet News, 13 de
octubre de 2014. El pequernio museo de Elne (Pirineos Orientales)
se lleva la palma, con un 60 por ciento. Pero Hoving encontré algo
aun mejor en el museo Mimara de Zagreb, donde se dice que casi
la totalidad de las tres mil setecientas cincuenta y cuatro obras son
falsas.
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Thomas Hoving cita a uno de sus predecesores de la
década de 1920, sir Casper Purdom Clark, quien dijo
que tenia informacion de las aduanas norteamericanas
de que, desde la muerte de Corot en 1875, se habian
declarado veintisiete mil de sus cuadros para la impor-
tacion.” Se sospecha que el autor —de una pequena par-
te—fue Paul Désiré Trouillebert (1829-1900), que pinta-
ba a la manera de Corot.

Esto puede hacernos sonreir, pero no es cosa de
risa: en primer lugar, para el desgraciado coleccionista
que ha sido estafado, la galeria o el conservador de mu-
seo, cuyo orgullo, si no su reputacion, cuesta general-
mente recuperar. Y luego, para el artista, sobre todo:
el historiador del arte Otto Kurz (1908-1975), miembro
del célebre Instituto Warburg, uno de los pocos que ha
estudiado seriamente el problema de las falsificacio-
nes,’ cita el caso de un coleccionista maniaco, el doctor
Jousseaume, que poseia dos mil de las falsificaciones de
Corot en cuestion. «Cuando después de su muerte*
todo el batiburrillo que habia acumulado se dispers6
como obra perteneciente a Corot, toda nuestra con-
cepcion de este gran artista quedoé en entredicho. La
pregunta que se planteaba era: ;Fue Corot un gran pin-
tor s6lo en momentos puntuales? ¢Era posible que la
mayor parte de su produccion consistiera en baratijasy
en lamentables imitaciones de sus obras maestras?»

2. Primera leccion: si el estudio de las falsificaciones tiene interés
en la historia del arte, es, en primer lugar, porque nos ensena la
critica de las fuentes...

3. Otto Kurz, Faux et faussaires, Paris, Flammarion, 1992.
4. En 1923.
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A'lo que el pintor aleman Max Liebermann (1847-
1935) replicaba: «LLos historiadores del arte no son tan
inutiles, después de todo. De no existir ellos, ;quién po-
dria explicar, cuando nosotros estemos muertos, que
nuestras malas pinturas son falsas?».

La historia del arte se parece a la arqueologia: es una
fuente de conocimiento. Enterrar una cdpsula espacial
en una piramide no hara creer por mucho tiempo que
fueron los marcianos quienes la construyeron. Cuenta
Jean-Jacques Breton que unos grabados de animales
prehistoricos, descubiertos en 1873 en unos huesos de
la cueva de Kesslerloch (Suiza), fueron reconocidos
como falsificaciones —y lo eran, pues habian sido reali-
zados por un estudiante a quien le urgia obtener su titu-
lo— en 1876 por Ludwig Lindenschmitt, fundador del
museo romano de Maguncia. Lindenschmitt no podia
creer en la existencia del arte paleolitico y asi se impuso
ala comunidad cientifica, hasta el punto de que cuan-
do Marcelino Sanz de Sautuola descubri6, en 1879, las
cuevas con sus pinturas de Altamira (Espana), se le con-
sider6 un falsificador... Hubo que esperar hasta 1902
para que se admitiera la existencia de un arte rupestre.

El caso del sarcofago de Hércules de Tarragona, ca-
lificado por Otto Kurz de «una de las falsificaciones
mas pueriles y absurdas que nunca se hayan hecho», es
también bastante aterrador por lo que pudo haber pro-
vocado, ya que uno de sus fragmentos, que representa
a un hombre y una mujer debajo de unas palmeras,
permitié a un erudito «descubrir en la placa la repre-
sentacion mas antigua de los espermatozoides, lo cual
tendia a demostrar que los antiguos egipcios conocian
el microscopio»...
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Si las falsificaciones pueden confundir o ridiculizar
a los arquedlogos,” la acumulacién de mamarrachos
que lleven el nombre de un gran maestro puede cau-
sar un dano de forma duradera, no sélo a su reputa-
cion y a sus derechos morales, sino también a toda la
investigacion sobre el artista y su época. Sin embargo,
cada nuevo caso hace las delicias del publico en gene-
ral. El artista fracasado, pero falsificador «genial», que
consigue enganar a eruditos y entendidos, es conside-
rado un héroe, como el ladron de guante blanco Arse-
ne Lupin, que, desde La aguja hueca, es conocido por
ser el custodio en su nido de aguilas de Etretat de la
verdadera Gioconday de la tiara de Saitafernes (que le
sirve de cobertura del teléfono), mientras que el Louvre
solo tiene las copias.

Pobre Louvre, victima en la vida real de lo que Otto
Kurz llama «falsificacion n.° 1», la llamada tiara de Sai-
tafernes, un rey escita cuya corona supuestamente des-
cubierta en Crimea (hubieran debido desconfiar, pues
el anuncio se hizo un primero de abril) fue comprada
en 1896 por doscientos mil francos oro. La adquisicion
tuvo un gran impacto, y el excelente historiador del
arte Salomon Reinach escribio, para Le Figaro, una vida
de Saitafernes.

La historia dio la vuelta al mundo y lleg6 hasta Ode-
sa, donde vivia Israel Rujomovski, platero de profesion.

5. Sin embargo, son mucho menos perjudiciales que las excava-
ciones clandestinas, que destruyen el contexto arqueolégico al al-
terar el emplazamiento de los artefactos en su capa estratigrafica
y en su situaciéon unos respecto a los otros, impidiendo cualquier
analisis cientifico y toda comprension de la historia cultural del
yacimiento.
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El era el autor del objeto: se lo habian encargado unos
anos antes dos hampones, que le habian pagado siete mil
francos a tocateja... El honrado artesano vino a Paris
para reivindicar la autoria de la tiara, lo que los conser-
vadores del Louvre se negaron obstinadamente a admi-
tir,° hasta que no la volviera a hacer en presencia suya...

Esta historia recuerda a la de las falsificaciones de
Vermeer de Han Van Meegeren (1889-1947): tras la Se-
gunda Guerra Mundial, fue procesado por haber ven-
dido una obra maestra del pintor holandés a Hermann
Goring, pero aleg6é que el cuadro en cuestion habia
sido realizado por €l mismo. Ante la incredulidad ge-
neral, rehizo uno dentro de su celda...

Lo mas extraordinario es que estos casos se pre-
sentan con regularidad, siempre con la misma simpa-
tia del publico —y la relativa indulgencia de la justi-
cia— hacia los falsificadores. El tltimo en cuanto a las
fechas es Wolfgang Beltracchi: fue encarcelado en
agosto de 2010 por haber vendido, desde mediados
de los anos noventa, decenas de cuadros de Max Ernst,
André Derain, Fernand Léger, Max Pechstein, Hein-
rich Campendonk,” y los que se olvida. Por parte de
la justicia alemana y también €], por cierto, ya que no
fue procesado mas que por catorce cuadros, vendi-
dos por la bonita suma de 34,1 millones de euros.
Ahora bien, es probable que en veinte anos pintara

6. Lo que permite pensar que, sin su intervencion, la tiara seguiria
expuesta, para mayor gloria de Saitafernes el Conquistador, que ni
siquiera estamos seguros de que haya existido realmente.

7. El récord mundial en subasta de un Campendonk es, en realidad,
un Beltracchi.
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muchos mas, algunos de los cuales pueden estar en
los museos.® En efecto, su talento particular es tal que
ha enganado a los mejores expertos. Uno de sus fal-
sos Max Ernst se expuso en el Metropolitan Museum
de Nueva York, donde fue la admiracién de Philippe
de Montebello, director del museo de la época, de
Dorothea Tanning, la viuda de Ernst, de Werner Spies
—a quien debemos el catalogo razonado del artista—
y, preciso es reconocerlo, del autor de estas lineas,
que, como veremos, se la trago varias veces... Pero si
Beltracchi ha sido presentado por la prensa alema-
na como el «falsificador del siglo», es por puro chovi-
nismo:? los britanicos pueden reivindicar unos cuan-
tos del mismo calibre, como Eric Hebborn o Shaun
Greenhalgh.

Este ultimo bien también que nos engano: su Cabe-
za de fauno, supuestamente esculpida por Paul Gauguin,
fue comprada en 2001 por Douglas Druick, conservador
jefe del Art Institute de Chicago. En septiembre de ese
mismo ano, fue una de las piezas mas destacadas de
la exposicion «Van Gogh-Gauguin» organizada por el

8. El falsificador britanico Tom Keating (1917-1984) afirmé haber
realizado mas de dos mil falsificaciones de mil artistas distintos,
pero negandose a identificarlas. Se habia hecho tan célebre que
a su muerte Christie’s organiz6 una venta de doscientas de sus fal-
sificaciones catalogadas, una décima parte de su produccion. El
resto sigue aun por ahi, o mas bien en los museos y en el mercado.

9. Los periodistas, sus secretarios de redaccién y, aiin mas, sus re-
dactores en jefe son de una pereza fenomenal. El menor acuarelis-
ta que intenta reproducir un Durero se convierte en el héroe de su
tiempo, en el «falsificador del siglo». Es mas socorrido y lucrativo
que titular: «Detenido un miserable delincuente...».
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