
falsificadores ilustres

Falsificadores ilustres.indd   3Falsificadores ilustres.indd   3 20/12/2022   22:58:1120/12/2022   22:58:11

www.elboomeran.com



Harry Bellet

Falsificadores ilustres

Traducción de 
José Ramón Monreal

Falsificadores ilustres.indd   5Falsificadores ilustres.indd   5 20/12/2022   22:58:1120/12/2022   22:58:11

www.elboomeran.com



Todos los derechos reservados. Ninguna parte 
de esta publicación puede ser reproducida,  

almacenada o transmitida en manera alguna  
ni por ningún medio, ya sea eléctrico, químico,  
mecánico, óptico, de grabación o de fotocopia,  

sin permiso previo del editor.

Título original: Faussaires illustres

© Actes Sud, 2018

© de la traducción, José Ramón Monreal, 2022

Fotografía de la cubierta: 
Entrada del Metropolitan Museum  

of Art en Nueva York

De esta edición:
© Editorial Elba, S.L., 2022

Avenida Diagonal, 579
08014 Barcelona
Tel.: 93 415 89 54

editorial@elbaeditorial.com

Falsificadores ilustres.indd   6Falsificadores ilustres.indd   6 20/12/2022   22:58:1120/12/2022   22:58:11

www.elboomeran.com



1. Caza a los falsificadores · 11

2. ¿El oficio más viejo del mundo? · 31

3. La tiara infernal · 44

4. El anciano y Vermeer · 52

5. Hizo de su vida una (falsa) obra de arte · 63

6. A veces la cosa acaba mal · 83

7. Reescribir la historia del arte · 93

8. El pequeño genio en el patio trasero · 103

9. La caída de la casa Knoedler,  
una vieja dama indigna · 114

10. Beltracchi, resumen de los  
episodios anteriores · 127

11. Pequeño manual del falsificador · 139

Bibliografía · 147

contenido

Falsificadores ilustres.indd   7Falsificadores ilustres.indd   7 20/12/2022   22:58:1120/12/2022   22:58:11

www.elboomeran.com



Este libro nació de una idea en la que no creía, cuando 
Raphaëlle Rérolle y Anne Chemin me pidieron para 
una serie de verano del diario Le Monde que investiga-
ra el caso de algunos falsificadores famosos. Se lo de-
dico, por tanto, a ellos, así como a Julie Rouart y a 
Agnès Thurnauer, que me animaron a volver a él, y 
a Aude Gros de Beler, quien, cuando le propuse el 
tema, se apasionó por él siguiéndolo a sol y a sombra, 
lo que, a mi edad, resulta siempre alentador.
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Admiran tanto a los falsificadores 
como desprecian a los artistas.

Roland Topor, Pense-Bêtes, 
Le Cherche midi, 1992
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1  
Caza a los falsificadores

Cuando Thomas Hoving, antiguo director del Metro-
politan Museum de Nueva York, declaró en 1997 que 
el 40 por ciento de las obras de su museo eran falsifi-
caciones,1 se pensó que era una exageración muy ame-
ricana. Tras investigarlo, uno se pregunta si no se quedó 
corto.

Así, Camille Corot pintó tres mil cuadros, ¡de los 
cuales cinco mil están en Estados Unidos! La boutade es 
famosa en el mundo del arte cuando se trata de evocar 
las falsificaciones. Apareció por primera vez en el Times 
en 1934, con otras cifras: «Corot pintó dos mil cuadros, 
diez mil de los cuales están en Estados Unidos», y lue-
go en 1940 en Newsweek, con dos mil quinientos origi-
nales y siete mil ochocientos importados respectiva-
mente. Y aún se trataba de una estimación a la baja: 

1. «En la década y media que estuve en el Metropolitan Museum 
of Arts, debo de haber examinado cincuenta mil obras de todos 
los campos. Un 40 por ciento de ellas eran falsas o estaban tan 
falsamente restauradas o tan mal atribuidas que era como si fue-
ran falsificaciones», Thomas Hoving, False Impressions, Nueva York, 
Touchstone, 1997. Para otros, y más recientemente, estaría más cer-
ca del 50 por ciento, según las declaraciones del experto suizo Yann 
Walther en «Over 50 Percent of Art Is Fake», Artnet News, 13 de 
octubre de 2014. El pequeño museo de Elne (Pirineos Orientales) 
se lleva la palma, con un 60 por ciento. Pero Hoving encontró algo 
aún mejor en el museo Mimara de Zagreb, donde se dice que casi 
la totalidad de las tres mil setecientas cincuenta y cuatro obras son 
falsas.
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Thomas Hoving cita a uno de sus predecesores de la 
década de 1920, sir Casper Purdom Clark, quien dijo 
que tenía información de las aduanas norteamericanas 
de que, desde la muerte de Corot en 1875, se habían 
declarado veintisiete mil de sus cuadros para la impor-
tación.2 Se sospecha que el autor –de una pequeña par-
te– fue Paul Désiré Trouillebert (1829-1900), que pinta-
ba a la manera de Corot.

Esto puede hacernos sonreír, pero no es cosa de 
risa: en primer lugar, para el desgraciado coleccionista 
que ha sido estafado, la galería o el conservador de mu-
seo, cuyo orgullo, si no su reputación, cuesta general-
mente recuperar. Y luego, para el artista, sobre todo: 
el historiador del arte Otto Kurz (1908-1975), miembro 
del célebre Instituto Warburg, uno de los pocos que ha 
estudiado seriamente el problema de las falsificacio-
nes,3 cita el caso de un coleccionista maníaco, el doctor 
Jousseaume, que poseía dos mil de las falsificaciones de 
Corot en cuestión. «Cuando después de su muerte4 
todo el batiburrillo que había acumulado se dispersó 
como obra perteneciente a Corot, toda nuestra con-
cepción de este gran artista quedó en entredicho. La 
pregunta que se planteaba era: ¿Fue Corot un gran pin-
tor sólo en momentos puntuales? ¿Era posible que la 
mayor parte de su producción consistiera en baratijas y 
en lamentables imitaciones de sus obras maestras?»

2. Primera lección: si el estudio de las falsificaciones tiene interés 
en la historia del arte, es, en primer lugar, porque nos enseña la 
crítica de las fuentes...

3. Otto Kurz, Faux et faussaires, París, Flammarion, 1992.

4. En 1923.
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A lo que el pintor alemán Max Liebermann (1847-
1935) replicaba: «Los historiadores del arte no son tan 
inútiles, después de todo. De no existir ellos, ¿quién po-
dría explicar, cuando nosotros estemos muertos, que 
nuestras malas pinturas son falsas?».

La historia del arte se parece a la arqueología: es una 
fuente de conocimiento. Enterrar una cápsula espacial 
en una pirámide no hará creer por mucho tiempo que 
fueron los marcianos quienes la construyeron. Cuenta 
Jean-Jacques Breton que unos grabados de animales 
prehistóricos, descubiertos en 1873 en unos huesos de 
la cueva de Kesslerloch (Suiza), fueron reconocidos 
como falsificaciones –y lo eran, pues habían sido reali-
zados por un estudiante a quien le urgía obtener su títu-
lo– en 1876 por Ludwig Lindenschmitt, fundador del 
museo romano de Maguncia. Lindenschmitt no podía 
creer en la existencia del arte paleolítico y así se impuso 
a la comunidad científica, hasta el punto de que cuan-
do Marcelino Sanz de Sautuola descubrió, en 1879, las 
cuevas con sus pinturas de Altamira (España), se le con-
sideró un falsificador... Hubo que esperar hasta 1902 
para que se admitiera la existencia de un arte rupestre.

El caso del sarcófago de Hércules de Tarragona, ca-
lificado por Otto Kurz de «una de las falsificaciones 
más pueriles y absurdas que nunca se hayan hecho», es 
también bastante aterrador por lo que pudo haber pro-
vocado, ya que uno de sus fragmentos, que representa 
a un hombre y una mujer debajo de unas palmeras, 
permitió a un erudito «descubrir en la placa la repre-
sentación más antigua de los espermatozoides, lo cual 
tendía a demostrar que los antiguos egipcios conocían 
el microscopio»...
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Si las falsificaciones pueden confundir o ridiculizar 
a los arqueólogos,5 la acumulación de mamarrachos 
que lleven el nombre de un gran maestro puede cau-
sar un daño de forma duradera, no sólo a su reputa-
ción y a sus derechos morales, sino también a toda la 
investigación sobre el artista y su época. Sin embargo, 
cada nuevo caso hace las delicias del público en gene-
ral. El artista fracasado, pero falsificador «genial», que 
consigue engañar a eruditos y entendidos, es conside-
rado un héroe, como el ladrón de guante blanco Arsè-
ne Lupin, que, desde La aguja hueca, es conocido por 
ser el custodio en su nido de águilas de Étretat de la 
verdadera Gioconda y de la tiara de Saitafernes (que le 
sirve de cobertura del teléfono), mientras que el Louvre 
sólo tiene las copias.

Pobre Louvre, víctima en la vida real de lo que Otto 
Kurz llama «falsificación n.º 1», la llamada tiara de Sai-
tafernes, un rey escita cuya corona supuestamente des-
cubierta en Crimea (hubieran debido desconfiar, pues 
el anuncio se hizo un primero de abril) fue comprada 
en 1896 por doscientos mil francos oro. La adquisición 
tuvo un gran impacto, y el excelente historiador del 
arte Salomon Reinach escribió, para Le Figaro, una vida 
de Saitafernes.

La historia dio la vuelta al mundo y llegó hasta Ode-
sa, donde vivía Israel Rujomovski, platero de profesión. 

5. Sin embargo, son mucho menos perjudiciales que las excava-
ciones clandestinas, que destruyen el contexto arqueológico al al-
terar el emplazamiento de los artefactos en su capa estratigráfica 
y en su situación unos respecto a los otros, impidiendo cualquier 
análisis científico y toda comprensión de la historia cultural del 
yacimiento.
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Él era el autor del objeto: se lo habían encargado unos 
años antes dos hampones, que le habían pagado siete mil 
francos a tocateja... El honrado artesano vino a París 
para reivindicar la autoría de la tiara, lo que los conser-
vadores del Louvre se negaron obstinadamente a admi-
tir,6 hasta que no la volviera a hacer en presencia suya...

Esta historia recuerda a la de las falsificaciones de 
Vermeer de Han Van Meegeren (1889-1947): tras la Se-
gunda Guerra Mundial, fue procesado por haber ven-
dido una obra maestra del pintor holandés a Hermann 
Göring, pero alegó que el cuadro en cuestión había 
sido realizado por él mismo. Ante la incredulidad ge-
neral, rehizo uno dentro de su celda...

Lo más extraordinario es que estos casos se pre-
sentan con regularidad, siempre con la misma simpa-
tía del público –y la relativa indulgencia de la justi-
cia– hacia los falsificadores. El último en cuanto a las 
fechas es Wolfgang Beltracchi: fue encarcelado en 
agosto de 2010 por haber vendido, desde mediados 
de los años noventa, decenas de cuadros de Max Ernst, 
André Derain, Fernand Léger, Max Pechstein, Hein-
rich Campendonk,7 y los que se olvida. Por parte de 
la justicia alemana y también él, por cierto, ya que no 
fue procesado más que por catorce cuadros, vendi-
dos por la bonita suma de 34,1 millones de euros. 
Ahora bien, es probable que en veinte años pintara 

6. Lo que permite pensar que, sin su intervención, la tiara seguiría 
expuesta, para mayor gloria de Saitafernes el Conquistador, que ni 
siquiera estamos seguros de que haya existido realmente.

7. El récord mundial en subasta de un Campendonk es, en realidad, 
un Beltracchi.
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muchos más, algunos de los cuales pueden estar en 
los museos.8 En efecto, su talento particular es tal que 
ha engañado a los mejores expertos. Uno de sus fal-
sos Max Ernst se expuso en el Metropolitan Museum 
de Nueva York, donde fue la admiración de Philippe 
de Montebello, director del museo de la época, de 
Dorothea Tanning, la viuda de Ernst, de Werner Spies 
–a quien debemos el catálogo razonado del artista– 
y, preciso es reconocerlo, del autor de estas líneas, 
que, como veremos, se la tragó varias veces... Pero si 
Beltracchi ha sido presentado por la prensa alema-
na como el «falsificador del siglo», es por puro chovi-
nismo:9 los británicos pueden reivindicar unos cuan-
tos del mismo calibre, como Eric Hebborn o Shaun 
Greenhalgh.

Este último bien también que nos engañó: su Cabe-
za de fauno, supuestamente esculpida por Paul Gauguin, 
fue comprada en 2001 por Douglas Druick, conservador 
jefe del Art Institute de Chicago. En septiembre de ese 
mismo año, fue una de las piezas más destacadas de 
la exposición «Van Gogh-Gauguin» organizada por el 

8. El falsificador británico Tom Keating (1917-1984) afirmó haber 
realizado más de dos mil falsificaciones de mil artistas distintos, 
pero negándose a identificarlas. Se había hecho tan célebre que 
a su muerte Christie’s organizó una venta de doscientas de sus fal-
sificaciones catalogadas, una décima parte de su producción. El 
resto sigue aún por ahí, o más bien en los museos y en el mercado.

9. Los periodistas, sus secretarios de redacción y, aún más, sus re-
dactores en jefe son de una pereza fenomenal. El menor acuarelis-
ta que intenta reproducir un Durero se convierte en el héroe de su 
tiempo, en el «falsificador del siglo». Es más socorrido y lucrativo 
que titular: «Detenido un miserable delincuente...».
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