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'Juntos' de Ece Temelkuran

ADIOS, MUNDO SIN CORAZON

El mundo esta gravido. El planeta esta a punto de dar a luz a lo
nuevo. Lo viejo ya hace tiempo que ha muerto, y el nacimiento
se producira antes de lo previsto. De ahi el dolor y la turbacion.

En medio del ruido, oigo las palabras que susurra el nuevo
mundo. La dignidad —dice— sustituira al orgullo; la solidaridad
superara al poder, y la amistad desplazard a la jerarquia. Los
mas joévenes de entre nosotros ya lo saben. Por eso se muestran
tan enérgicos.

Pero lo nuevo necesita un corazén. Un corazon cuyo latido azote
la matriz anquilosada de las viejas instituciones, de la politica
hace largo tiempo fenecida y de la verdad compartimentada. Un
corazon fuerte capaz de aunar toda la musculatura de la
humanidad para dar el ultimo empujén. El corazén de lo nuevo
debe ser mas potente que los poderes que intentan frenar su
nacimiento. Porque este parto sera el mas dificil de todos.

Repara, estimado lector, en las graves condiciones de este
nacimiento. Por segunda vez en la historia moderna nos
enfrentamos a la cuestion del mal incomprensible. El mal radical
que paraliza la mente. Antafio fueron las camaras de gas. Hoy
son los refugiados rechazados y abocados a la muerte. Es el
hambre, el mar hirviente y el aire ardiente. Es el orgulloso
descaro de los lideres autoritarios, la indiferencia de las
instituciones politicas y la inhumana insensibilidad que se nos
pide que adoptemos para sobrevivir. Es el nuevo fascismo como
forma de espectaculo de masas, y la extenuacion de vernos
sometidos, en el universo digital, a las representaciones de lo
peor de nuestra especie. Mientras tanto, nosotros, que optamos
por creer que la humanidad puede hacerlo mejor, agotamos el
intelecto global con nuestras diminutas discrepancias. Y hoy, en
el siglo XXI, volvemos a plantear de nuevo preguntas
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arriesgadas: es la naturaleza humana mala en esencia? ;Somos
posibles? ;Merecemos existir siquiera?

El mundo esta gravido. Pero no es lo nuevo lo que lo lastra con
su pesantez, sino nuestra falta de fe en su nacimiento. Para dar
el Ultimo empujon necesitamos un corazén que contraponer al
mundo sin corazén, un corazén secular. Necesitamos una
politica progresista de las emociones que contraponer a la
materia oscura del auge global del fascismo. Necesitamos
principios estimulantes que nos permitan ver cuan numerosos
somos. Porque este es ahora un mundo en el que los hechos no
convencen a la gente; necesitamos, en cambio, un corazén, uno
gue sea capaz de aunar todas las protestas del planeta para
revertir la peligrosa corriente de la historia.

Lo necesitamos ahora, y ahora es tiempo suficiente. Este es un
manifiesto contra un mundo sin corazon. Es el nuevo
vocabulario de la politica progresista de las emociones. Porque
ahora es el tiempo de lo nuevo, de lo hermoso y de lo humano.

UNAS PALABRAS ANTES DE EMPEZAR:
UN TALISMAN PARA NOSOTROS, POR AHORA

Como de nada sirve llorar, nos reimos, como dos pollos sin
cabeza cacareando desbocados hacia el apocalipsis. El mundo
se acaba, y hemos pasado los ultimos diez minutos intentando
separar meticulosamente el forro de plastico del papel de
nuestros sobres.

Corren las primeras horas de una nueva mafiana de finales de la
primavera de 2020; llevamos apenas unas semanas de
confinamiento y hace solo una que un enorme terremoto
sacudi6 Zagreb. Ahora una nube de polvo se cierne sobre toda
la ciudad. Somos dos mujeres de la misma edad plantadas en la
calle Marticeva, junto a los contenedores de reciclaje,
sosteniendo nuestros sobres de plastico de burbujas medio
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rotos y partiéndonos de risa juntas aunque no Nos conocemos
de nada.

Pero durante una fraccion de segundo nuestras miradas se
cruzan, y nos vemos la una a la otra y a nosotras mismas: el pelo
revuelto, las mascarillas anticovid torcidas, clasificando nuestros
desechos en los contenedores apropiados para obtener siquiera
una pizca de control sobre estos tiempos de desecho en tanto a
nuestras manos enguantadas en latex les esta vedado arreglar
ninguna otra cosa. Piramides y revoluciones, sinfonias y viajes
espaciales, la fisica cuantica y la Mona Lisa... y aqui estamos, a
comienzos del siglo XXI, con pinta de ser los desechos de la
historia humana.

Nuestra risa enfermiza pretende ahogar la pregunta, tan
humana, de nuestro tiempo: ¢Es eso lo Unico que podemos ser
ahora? ;Lo Unico que podemos hacer?

«¢Y ahora qué hacemos?»

En 2019 se esperaba que yo respondiera a esta pregunta
después de casi todas las charlas que daba, en incontables
escenarios distintos, en innumerables paises diversos. Tras la
publicacién de Cémo perder un pais pasé casi todo el afo
hablando de la légica de la maquinaria politica que habia
engendrado toda la confusién, el miedo y la desesperacién que
estabamos sufriendo. Ningun pais -explicaba- es inmune a la
paralizante plaga politica y moral de nuestro tiempo. Pero para
cuando logré convencer a las relajadas audiencias occidentales
de que ese nuevo tipo de fascismo estaba librando una guerra
global contra el razonamiento humano basico, mis predicciones
ya se estaban cumpliendo. Cada vez que terminaba una charla,
durante unos breves momentos, invadia la sala el mismo pesado
silencio justo antes de que se iniciara la ronda de preguntas.
Acabé comprendiendo que en aquella plomiza quietud muchos
intentaban tomar una decision crucial: «¢Pregunto por la forma
de salir de esta locura invasiva o simplemente me voy a tomar
una copa para olvidar?» Al fin y al cabo, muchos de nosotros
pensabamos que las opciones que hasta el momento nos habia
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proporcionado el mundo actual rara vez tenian mas sentido que
arrancar el plastico de burbujas de los sobres de papel. O eran
aterradoramente inmensas, como la revolucién total. El vasto
espacio intermedio en el que transcurria la vida real apenas
estaba en cuestion. Y en esa vida real, un periodo de la historia
estaba llegando a su fin, aunque mas bien parecia que era la
humanidad la que se derrumbaba por completo.

Todos los statu quo tienen la capacidad magica de engafiar a las
masas haciéndoles creer que, cuando el sistema se derrumbe,
todo lo demas se derrumbaré con él.

Todos los sistemas actian asi, como los temerosos marineros
de la Antigliedad: te advierten de que, si te adentras en aguas
inexploradas, te precipitaras por el borde del mundo. Eso es lo
que dicen que nos esta ocurriendo ahora. El sistema econémico
y politico que hemos construido ha alcanzado su limite, y, al
empezar a caer, amenaza con arrastrarnos consigo. Cualquier
decision que tomemos parece tan ineficaz como achicar agua
con un cubo de un casco que se inunda. La enormidad del caos
nos lleva a creer erroneamente que cualquier cosa que hagamos
resultara demasiado exigua. Y al final tendemos a olvidar que
nuestra especie es capaz de reinventarse incluso a través de las
cosas mas minusculas.

Desde donde estoy, no distingo con claridad si es el instinto
infantil de tratar con suavidad los objetos pequefios o una
repugnancia adquirida lo que le impide agarrarlos con firmeza.
Corre el verano de 2019, y Zeyno, una nifia de cinco afios, esta
recogiendo cosas en una playa desierta en la isla griega de
Kalimnos. Las sujeta con la punta de los dedos y vuelve
corriendo hacia la sombrilla. Pero luego, una vez que ha puesto
a buen recaudo cada objeto, reanuda su lento caminar,
escudrifiando el suelo.

Cuando su emperfio se vuelve manifiestamente persistente, dos
mujeres de mediana edad empiezan a seguirla desde extremos
opuestos de la playa. Su perezoso andar oculta cuidadosamente
su genuina curiosidad mientras fingen que la sombrilla de Zeyno
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se encuentra casualmente en su camino. Se detienen a observar
el misterioso monton.

-Trozos de plastico -dice una de ellas.

-iAh!, esta recogiendo desechos -responde la otra. Intercambian
esa sonrisa afligida que esgrimen los adultos cuando se
tropiezan con una muestra de entusiasmo. Zeyno, como una
madre ardilla que ha detectado el peligro, vuelve corriendo a
proteger el nido. Tratando de recuperar el aliento, pronuncia un
decidido discurso explicando que el plastico es muy, muy malo
para la «madre Tierra» y que la basura puede convertirse en
«arte», si, de verdad. Después de acariciar a Zeyno en la cabeza
en sefial de aprobacién, las mujeres hacen ademan de regresar
a sus sombrillas. Sin embargo, casi en el mismo segundo, se
detienen, recogen un pequefio desecho de la arena y vuelven
para contribuir a la coleccion de la nifia. Luego, en lugar de volver
a tomar el sol, también ellas empiezan a escudrifiar la arena.
Invadidas por una inesperada vena poética de mediodia,
recuerdan: incluso en estos tiempos de desecho, es nuestra
predisposicion inherente a crear belleza la que ha sustentado a
nuestra especie cada vez que un sistema acababa en el cubo de
basura de la historia. Y en cada colapso, pese a quienes creian
que era el final de todo, esa esencia de nuestra especie ha sido
la razén para renovar nuestra fe en la humanidad.

Cuando yo tenia la edad de Zeyno, todavia era capaz de escuchar
el lenguaje mudo de las cosas. Habia un cajon en nuestra casa
qgue hacia las veces de sala de espera ultima para los pequefios
objetos que ya no servian. La decision sobre su destino se
posponia constantemente: boligrafos con un temperamento
irritante que quiza un dia funcionaran, cintas de envolver que
esperaban a ser utilizadas para regalos de emergencia, las llaves
oxidadas de puertas hacia largo tiempo desaparecidas, barras
de labios parcialmente secas, un espejo de mano roto con vetas
de antracita, peines de plastico descascarillados, y todo el
etcétera de nuestra vida que ya no podia reclamar su propio
lugar en nuestra casa. Todo aquello yacia alli a la espera de la
proxima vez que mi madre decidiera echar nuestra vida por la
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borda. Pero su lamento, el inquietante llanto de los caidos que
solo yo podia escuchar, resultaba insoportable para mis oidos.

Un dia empecé a encolar todos aquellos miserables trastos,
como una especie de operacion de rescate. Poco a poco se
convirtieron en extrafios talismanes que colgaban en mi
habitacion. Al devolverlos al mundo como partes de un todo,
pudieron volver a hablar.

Juntos no es diferente. Este libro es un talisman que relne todas
aquellas pequefias cosas relativas a nuestra especie que no
recordamos haber olvidado en los cajones de la humanidad.
Solo silas soldamos entre si podremos recordar como'y por qué
los humanos hemos logrado sobrevivir hasta ahora, y por qué
hemos seguido optando por tener fe en nosotros mismos.

Leyendo mis palabras, observaras momentos aparentemente
insignificantes, imagenes rotas, suefios parcialmente marchitos,
ciudades jamas construidas y todo el etcétera del mundo. Esta
es una nueva historia humana hecha con los retazos de las
imagenes rotas de nuestra especie.

Este libro talisman aborda diez opciones de la vida real para las
personas como nosotros, las que nos molestamos en leer y
escribir libros como este. No son decisiones que haya que
adoptar en un futuro ignoto, sino ahora, exactamente donde y
cuando las necesitamos. Juntos aspira a que, una vez mas,
optemos por nosotros mismos.

A algunos, estas opciones pueden parecerles demasiado
delicadas para la brutalidad de nuestros tiempos. Sin
embargo, todo lo que tiene valor es fragil; lo bello, lo humanoy lo
verdadero. Y cuando todo lo fragil se suelde de modo que
configure una sdélida historia de nuestra especie, solo entonces
no sonaria extrafio que yo de repente dijera: «Creo en ti.»

Pero, querido lector, para crear una nueva historia de nuestra
especie, una historia mejor, te necesito. Necesito que tomes una
decision, y que la tomes ahora.

Ahora es una palabra demoledora.
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Ahora es la imagen de una nifiita que se queda paralizada a
medio intento cuando le toca el turno de saltar la cuerda.
Mientras las demas gritan -«jAhora! jSalta ahoral»-, la cuerda
empieza a parecer la lengua de una serpiente. Cada uno de sus
lametones al suelo anuncia a la nifia que siempre es demasiado
tarde.

Las personas como tu y como yo estamos como esa nifiita,
paralizadas a medio intento. Hay entre nosotros quien sigue
buscando esperanza o animos para lanzarse, y hay quien ya se
ha rendido, quien ha abandonado por completo el patio de
recreo. Cada vez son menos los que preguntan por la forma de
salir de la locura global. Muchos de nosotros decidimos en
silencio buscar Uunicamente nuestra propia seguridad. Parece
que ahora podria ser demasiado tarde. Demasiado tarde incluso
para plantear la cuestion de ;ahora qué hacemos?

Sin embargo, ahora es el momento de elegir creer: creer que
somos algo mejor que desbocados pollos sin cabeza, que
estamos destinados a la belleza y que no necesitamos aguardar
a que vengan tiempos mejores para tener esperanza. El
momento propicio es... jAhoral

Y, si decides creer, te prometo que podremos saltar juntos esa
maldita cuerda del tiempo.
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