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I. EL MÉDICO DIVINO
Estudios sobre Asclepio  

y sus lugares de culto
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PRÓLOGO

Este libro invita a pasear por los lugares mitológicos del culto 
al dios sanador, del dios de los médicos griegos, de Asclepio. 
Es una forma de promover la discusión sobre un modo de-
terminado de considerar la investigación mitológica y abarcar 
con ella los estudios sobre Asclepio, sin ánimo de querer im-
ponerla como la única posible, pero sí como aquella que hoy 
en día puede importarle al médico interesado en la psicología, 
así como a los estudiosos de la Antigüedad. Otras obras, con-
cebidas al mismo tiempo y en el mismo ámbito de los estudios 
que aquí se presentan, no sustentan este modo de proceder. No 
obstante, para evitar que el lector experimente cierto descon-
cierto en el caso de enfrentarse a resultados contradictorios en 
algún punto esencial, también nos ocuparemos de ellas.

Las obras a las que apunto son recopilaciones sobre la ma-
teria dignas de ser tenidas en cuenta: una hace referencia a las 
fuentes literarias y a las inscripciones, y la otra a un conjunto 
de importantes monumentos de culto. Son dos tomos de Em-
ma I. Edelstein y Ludwig Edelstein, Asclepius: Collection and 
Interpretation of Testimonies, Baltimore, 1945, y el libro de Ul-
rich Hausmann, Kunst und Heiligtum, Potsdam, 1948. Ambas 
parten de una convicción muy extendida en el área de estos 
estudios que se asienta en la suposición de que la leyenda y 
la tradición histórica del culto de Asclepio ya habían sido ex-
plicadas, en lo esencial y de un modo más o menos definitivo, 
hacia finales del siglo xix. Con ello también quedan aclarados 
sus inicios, pues, el que más tarde sería conocido como el dios 
de los médicos, en la Ilíada solo es mencionado –como tantos 
otros– como un rey combatiente, padre de dos héroes del arte 
de curar, Macaón y Podalirio, y únicamente se le cita como «un 
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excelente médico». Del silencio del epodo homérico sobre  
la dignificación divina de Asclepio y su mito, se desprendió la 
conclusión de que ya había sido mencionado en su patria como 
un «héroe sanador», en la ciudad tesalia de Tricca, también 
citada en la Ilíada. Solo más tarde fue elevado de nuevo a la ca-
tegoría de divinidad –en el caso de que ya hubiese sido un dios 
en un inmemorial tiempo anterior–. De todas formas, durante 
siglos solo fue venerado como un héroe, un héroe mortal. Esta 
veneración, justamente, el culto ante el sepulcro del héroe, un 
lugar en el que quizá ya se había soñado con curaciones de en-
sueño, y en el que se habían producido algunas, fue el inicio: 
un principio puramente hipotético del que parte esta clase de 
estudios sobre Asclepio.

Cabe destacar que hay obras, como las dos mencionadas, que 
también podrían mantenerse sin la hipótesis del principio 
y del origen. La debilidad de la hipótesis, que había sido un 
dogma en el origen, puede ser fácilmente demostrada. Por la 
Ilíada no se puede ni siquiera deducir –contemplado con ri-
gor– que Asclepio fuera un héroe sanador en Tricca. El epodo 
homérico silencia todo culto hacia aquel al que solo se refiere 
como a un médico valeroso, y es por ello que en ningún caso 
puede hablarse de la clase de culto que silencia: ¿solo un cul-
to al héroe o acaso el culto a una divinidad? El culto al héroe 
se incrementa con su muerte, pero también el culto a un dios 
llamado «ctónico» puede entenderse como el incremento del 
culto al héroe. ¿Quién se atrevería ahora, calladamente, a tra-
zar con seguridad una línea de separación con la intención de 
afirmar que el hecho de que Homero silencie un culto al hé-
roe, si la Ilíada lo silencia, quiere decir que el culto de la «ctó-
nica» divinidad de Asclepio aún no había existido por aquel 
entonces?

El silencio homérico solo se comprende cuando en él se 
reconoce el sentido conscientemente buscado de la concepción 
homérica de la religión griega. Las obras antes mencionadas 
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no lo hacen así, y deben hacer un gran esfuerzo para explicar la 
gloria de Asclepio, que la literatura de forma tan tardía promul-
ga como la de un gran dios. Ya se ha abandonado, por supuesto, 
la teoría de que fueron los sacerdotes en Epidauro los que in-
ventaron esta cualidad, como todavía defendió Wilamowitz (y 
contra lo que se rebela Hausmann, pág. 18). Pero tampoco re-
sulta una mejor ocurrencia querer solucionar el problema con 
la mención del culto de los médicos a Asclepio, y situar así, en 
cierto modo, a estos en el lugar de los sacerdotes como inven-
tores de la dignidad divina de su héroe (Edelstein, pág. 93). La 
derivación del culto a Asclepio –tan rico en elementos arcaicos– 
desde un punto de partida tan poco claro como es el culto a un 
«héroe sanador» en Tricca, es totalmente imaginaria, mientras 
que la interpretación de las fuentes y monumentos poshomé-
ricos, aun si se incurriera en equivocaciones, parte de la trans-
misión concreta que compete precisamente a aquella parte de 
la tradición que se considera apropiada, la que le corresponde 
sobre todo como derecho histórico: la transmisión mitológica.

Lo que un dios representaba para los griegos queda expresado 
en su mito, se desarrolla en su mitología a través de las pa-
labras y las imágenes. El que quiera saber quién era Ascle-
pio debe acercarse a sus lugares de culto, y al mismo tiempo 
adentrarse en su mitología. El motivo por el cual dichos es-
tudios sobre Asclepio –cuyas hipótesis del origen acabamos 
de comentar– no escogieron esta vía, se debe principalmente 
a dos razones. La primera de ellas da origen a consideracio-
nes cronológicas que, tras una sucinta reflexión, enseguida se 
revelan como infundadas, si bien se basan en aquello que no 
está explícitamente pronunciado, en la llamada investigación 
histórico-religiosa que, aun si es seguida como una evidencia, 
postula que lo no demostrado no puede existir; solo se puede 
considerar como existente después de ser mencionado, y ca-
si siempre es fruto de la casualidad. Casi se siente vergüenza 
por tener que debatir sobre esta errónea conclusión. Debería 
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bastar, por consiguiente, que se citara como referencia a un 
maestro de la historia de la religión, Hermann Usener, que ya 
antes había advertido –en su ensayo «Mitología» (Archiv für 
Religionswisenschaf 7, 1904, 42)– contra la posibilidad de ba-
sarse en el supuesto erróneo de que disponemos de archivos 
poco más o menos completos de todas las épocas. La hipótesis 
de que nunca habrá podido existir aquello que desconocemos 
la tilda de ciertamente infantil.

La historia del nacimiento de Asclepio –y la historia del 
nacimiento es siempre el mitologema que proclama la esen-
cia de un dios, en cuya primera iluminación con más fuerza se 
expresa– es transmitida, en efecto, solo en época poshoméri-
ca. Pero cabe preguntarse si fue Homero el poeta que aludiría 
a aquel acontecimiento milagroso. Todo en él es no homérico, 
pero no por ello es ciertamente poshomérico. El descifre de 
la escritura micénica acrecienta en varios siglos el tiempo de 
duración de la historia de la religión griega prehomérica, una 
historia con presencia de nombres e indicaciones; si respeta-
mos las fechas que tenemos hasta la de los poemas homéricos 
(siglos ix-vii a. C.), su pasado retrocede en más de medio mi-
lenio. Ahora ya se ha convertido en realmente posible –así se 
ha podido poner de manifiesto en el primer informe– hablar 
de mitos griegos, como era habitual hacerlo entre los siglos xv-
xiii a. C. (Ventris y Chadwick: Evidence for Greek Dialect in the 
Mycenaean Archives, Journ. Hell. Stud. 73, 1953, 95). La aparen-
te imposibilidad de hacerlo condujo al planteamiento de más 
de una línea de desarrollo imaginario, como en el caso de As-
clepio. Sin embargo, lo mismo ocurrió también con Peán, que 
según Homero era el médico de los dioses, del cual se hablará 
en el penúltimo capítulo. Con el siguiente ejemplo, y antes de 
echar una mirada al mito de Asclepio desde el punto de vista 
actual, quisiera exponer la nueva situación de la investigación.

En el caso de Peán, y a partir de la línea de desarrollo ima-
ginario del renombre de «Peán», se extrae un canto mágico 
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también imaginario (ya que no se nos ha transmitido ningún 
canto mágico con este estribillo), hasta el dios Peán homérico: 
«Peán no tiene culto alguno, solo es la personificación del can-
to sanador encarnado en el mismo médico» (expone Nilsson, 
según el proceso de otros, Geschichte der Griechischen Religion I2, 
159). Paiavon aparece actualmente entre los primeros nombres 
griegos de divinidades que fueron leídos en escritura micéni-
ca: conforme a las reglas del dialecto micénico correspondería 
a Peán. Pertenece a los mitos de los siglos xv-xiii a. C., y en 
Cnosos, donde es mencionado en el siglo xv a. C., también te-
nía ya su culto. Pasados mil años –si nos valemos de un núme-
ro redondo– todavía se canta la canción que, después de él, se 
llamó de culto y aún lleva su nombre en el estribillo: «¡Peán no 
debe abandonarnos, nunca debe abandonar!». Aquí tenemos 
que admirar la inquebrantable voluntad de veneración a un dios 
antiguo. Aquel a quien le era dedicado está tan integrado en el 
canto como raras veces lo ha estado un dios griego. Esto, sin 
embargo, no significa que él sea el canto o lo haya sido alguna 
vez. El dios y el canto están estrechamente unidos en el culto. 
Es una característica, en cambio, de la teología homérica el que 
contemple al dios flotando muy por encima del mundo de los 
hombres que sanan a los dioses del Olimpo. La interpretación 
que hago de él en el penúltimo capítulo (pág. 107), queda acre-
ditada con la nueva sugerencia en la visión de conjunto.

Homero guardaba incluso cierta distancia con el canto 
del peán excesivamente caluroso, excesivamente unido con el 
dios del sol, con Apolo, aunque también él dejaba resonar en 
la Ilíada el peán como un canto de agradecimiento y triunfo. 
El homérico himno apolíneo distingue a los cretenses (518) 
como a muy buenos cantores del peán: ellos habrían introdu-
cido este canto en el acompañamiento a Apolo en Delfos –isla  
en la que el nombre de Peán está documentado–. Homero aún 
guardaba una mayor distancia de Dioniso y de su culto. ¡Y no 
por tratarse de un dios joven para Homero, que había inmi-
grado a Grecia relativamente tarde! (Esta es, hoy en día, otra 
hipótesis fallida). Su nombre ya quedó confirmado en la escri-
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tura micénica del siglo xiii, en el sur del Peloponeso, en Pilos, 
y su culto con toda seguridad no resultaba limitado ni en el 
tiempo ni en el espacio a la veneración mostrada y atestiguada 
en el «palacio de Néstor». También él formaba parte de los 
mitos de los siglos xv-xiii, aunque precisamente este mito no 
fuese uno de los que Homero mencionara. El desarrollo del 
mito –el mitologema del nacimiento del dios y la historia de  
Dioniso y Ariadna– solo nos lo encontraremos más tarde, 
aunque en los poemas homéricos se puedan apreciar alusio-
nes, por lo menos en la historia de Ariadna. En todas estas 
historias hay variaciones sobre el mismo tema. Seguro que en 
su núcleo son prehómericos, y al mismo tiempo constituyen el 
paralelismo más inmediato con la historia del nacimiento de 
Asclepio. Solo los nombres suenan allí de un modo distinto: 
se relata el mismo mitologema prehomérico, así como segu-
ramente pregriego.

La equivalencia entre la historia de Ariadna y la del mitologe-
ma del nacimiento de Asclepio fue formulada hasta cierto pun-
to por Walter F. Otto en su libro Dioniso: mito y culto (pág. 55), 
con el propósito de explicar la versión homérica de la muer-
te de la hija del rey cretense. El paralelismo proyectado ínte- 
gramen te establece los contornos exactos de uno de los más 
importantes mitologemas de la historia de la religión griega, la 
ejecución del mito, que también fue proclamado en los miste-
rios eleusinos. En el poema homérico, aunque el mitologema le 
era conocido, se renunciaba a la proclamación. En la Odisea se 
dice (11, 320) que Teseo no podía haberse llevado secuestrada 
a Ariadna demasiado lejos, ya que Artemisa la mató en la isla 
Día por indicación de Dioniso. Otto reconoció en estos he-
chos la analogía con la historia de Corónide, madre de Ascle-
pio. Asesinada por Artemisa, por orden de Apolo, por haberle 
sido infiel a él, al padre de su hijo. Estos razonamientos tam-
bién marchan paralelos a este increíble acontecimiento, del 
que el mitologema informa en lo esencial con una equivalencia  
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absoluta. Asclepio nació en la hoguera de Corónide: Apolo 
arrebató al niño de los brazos de la madre muerta. El mitologe-
ma relata el culto de Ariadna en Chipre, que murió allí durante 
el puerperio. Sin embargo, en uno de los actos sacramentales 
de este culto, un joven imitaba las contracciones del parto. En 
cierto modo se las arrebató a ella, para así poder interpretar el 
papel de Zeus. Ya que Zeus hizo algo parecido en el nacimiento 
de Dioniso: después de que a ella se le adelantara el parto de 
su hijo Dioniso, no a causa de una hoguera, sino en el fulgor 
del fuego de los rayos, se hizo cargo del embarazo de Sémele, 
y lo llevó hasta el final.

El nacimiento en la muerte: esto es lo que se pregona en 
este mitologema. ¡Un mito ciertamente nada homérico! Solo 
el nombre del dios, cuyo nacimiento es un nacimiento seme-
jante, suena cada vez distinto, y lo imposible lo integra con 
coherencias, en las que aparece como posible, como tal vez la 
curación de una enfermedad mortífera sea muy posible en el 
ámbito de Asclepio. En el culto de Ariadna en Chipre se repi-
tió el nacimiento de Dioniso, aunque el niño no nos sea nom-
brado. Dioniso no nació solamente en la muerte en su historia 
del nacimiento tebano, sino que también lo hizo en la varian-
te órfica de transmisión más tardía: como hijo de Perséfone. 
Si esta versión no descansara sobre una transmisión antigua, 
entonces debería ser la traducción del nombre de Sémele al 
griego: en lengua frigia significaba «la Ctonia, la del infra-
mundo», es decir, Perséfone.1 Relacionada con el fuego que 
consumió a Sémele y a Corónide en la hoguera –de la que na-
ció Asclepio–, aparece como otra forma de expresar el estado 
en el que tiene lugar el milagroso nacimiento: el ámbito de la 
reina del inframundo, el reino de los muertos. Y este suceso, 
justamente, el nacimiento de un niño divino en el reino de 
los muertos, un hijo de la gran diosa del inframundo, un na-
cimiento en la muerte, fue anunciado por los hierofantes en los 
misterios eleusinos.

Esta proclamación podrá leerse en el último capítulo (pág. 
113). Los estudios que aquí se presentan sobre Asclepio, aun 
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sin pretender que fuera el objetivo, ya convergían en la direc-
ción de este mitologema: el cumplimiento del mito de un mi-
lagroso nacimiento en la muerte, que en el mito de la curación, 
en el mito de Asclepio, tomó un giro hacia lo helénico para 
convertirse en religio medici, en la religión del médico grie-
go. La libre y flotante convergencia corresponde a la forma no 
dogmática de estos estudios, y aquí los dejamos tal cual están; 
basta que hayan sido confirmados a través de los contornos del 
mitologema base y que puedan ser demostrados con exactitud. 
Que el nombre de Ariadna aparezca unido a este mitologema 
es un hecho que también corresponde a un significado crono-
lógico propio. De este modo Corónide se muestra como una 
repetición, no solo de Sémele, sino igualmente de Ariadna, 
porque a ambas se las conoce con el doble nombre que expresa 
tanto su naturaleza divina como la mortal: Corónide también 
se llamaba Egle, y Ariadna también se llamaba Aridela. Esto 
les convenía a las diosas, y posiblemente a una determinada 
diosa de la que, por aproximación, se hablará asimismo en los 
diferentes estudios. Pero Ariadna recibía ofrendas de miel en 
Cnosos, como labyrinthoio potnia, como «señora del laberin-
to», y su culto, que fue atestiguado en el siglo xv en Creta, pro-
bablemente se convirtió en el culto de la diosa del inframundo 
de los cretenses.2 La historia en la que Corónide, en la muer-
te, parió un hijo de Apolo igual al padre, Asclepio, puede ser 
una historia más tardía que la de Ariadna, en la que Dioniso 
la convirtió en madre pariendo a un hijo en la muerte: de to-
das formas se trata de la misma historia sagrada prehelénica.

Una explicación a por qué en los estudios sobre Asclepio, en 
lugar de consultar la tradición mitológica, se da preferencia a 
la invención de los orígenes imaginarios, son las considera-
ciones cronológicas, que se apoyan sobre el hecho de tomar  
la cronología de nuestras fuentes mitológicas y la historia de los 
contenidos mitológicos, de los mitos y sus realizaciones bási-
cas, los mitologemas. Lograr una correcta cronología, basándose  
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en la razón de los contenidos, es del todo posible.3 Queda cla-
ro, en lo que se refiere al contenido, que en la historia del na-
cimiento de Asclepio se repite un mitologema no homérico, 
y probablemente también prehomérico. Lo que hubiera re-
sultado complicado en una época en la que el mitologema era 
doblemente válido: para Eleusis, por un lado, y para la religión 
de Dioniso, por el otro, como un mitologema propio y en parte 
también como un mitologema básico, mantenido en secreto 
y, en cierto modo, recluido hasta áreas especiales de los dos 
cultos (ya que el culto a Dioniso era asimismo un culto medio 
secreto). Podremos observar, paso a paso, la convergencia en-
tre ambos cultos.

La otra razón quizá incumbía al temor general. En una pe-
queña retrospectiva de la historia de la investigación mitológi-
ca, Otto constataba –en su libro Teofanía, dedicado al espíritu 
de la religión homérica, pero en absoluto al fenómeno de la 
entera religión griega antigua– que la investigación mitoló-
gica auténtica había recibido un golpe mortal con la dispu-
ta desen cadenada por la simbología de Creuzer, que no debía 
volver a despertar hasta nuestros días. Con esta constatación 
se pronunció, aunque de un modo simplificado, sobre el esta-
do de las cosas. Atribuir los mitos a las enseñanzas sacerdota-
les secretas fue un experimento fallido por parte de Creuzer, 
y la refutación de sus errores solo admitía negaciones que no 
conducían a ningún comienzo fructífero. Bajo el falso nom-
bre de «simbólico» había surgido el antiguo «alegórico», un 
sucesor tardío de los sofistas griegos, que habían iniciado la 
reducción de la mitología a algo diferente: a las enseñanzas 
concernientes al hombre y al mundo. El auténtico simbólico, 
Goethe, alrededor de 1810, rechazó tanto a Creuzer como al an-
tisimbólico Voss. Fue el único que en aquella época reflexionó 
con suficiente rigor acerca de los símbolos y les atribuyó el 
sentido que verdaderamente tuvieron en las religiones anti-
guas.4 La escena del Egeo en el Fausto II es un ejemplo de su 
mitología y también merece ser considerada por los estudio-
sos.5 Pero ni su estilo, ni sus eventuales observaciones sobre el 

www.elboomeran.com



20

símbolo y la alegoría (una es mencionada en la nota 51), ejer-
cieron un efecto sobre la investigación mitológica.

No son solo los procedimientos de Creuzer los que pro-
vocan motivos para sentir temor, sino también los de aque-
llos que le siguieron en su modo de investigación mitológica, 
cuando la determinación o la capacidad de un nuevo comien-
zo elude la decisiva inmediatez de la materia. Al menos Creu-
zer, aun si su estimación solo representa un malentendido, no 
subestimaba el significado religioso de la mitología. Pero fue 
el que inició «la reducción hacia algo distinto» en una épo-
ca reciente, y aquellos que lo siguieron, en el fondo, hicie-
ron lo mismo. Se continuó con la reducción a los fenómenos 
naturales, a las reflexiones erráticas o a las formas de pensar 
especiales y a los inventos poéticos, a las normas sociales y a 
los procesos psíquicos inconscientes –siempre enfocada hacia 
algo distinto, en la búsqueda de algo simple escondido tras la 
riqueza y versatilidad de la mitología o tras la nada–. Ya que 
también concurría el objetivo de demostrar que en la mitolo-
gía no había nada, ningún sentido que invitara a la reflexión, 
o quizá, en el mejor de los casos, solo una utilidad práctica, 
una intención de clasificar, de catalogar, de explicar. El ale-
górico y sus concurrentes, el antialegórico y el antisimbólico 
en su representación positivista, fueron los que una y otra vez 
registraron el objeto basándose en un principio cronológico 
erróneo, y los que lo catalogaron como historia imaginaria de 
la evolución y renunciaron de antemano a hablar de tradición 
mitológica –una tradición antigua entre otras– sirviéndose de 
una interpretación adecuada. El concepto positivista de los 
mitos se explayaba más en negaciones y advertencias sobre lo 
que no debía buscarse en la mitología. Eran conclusiones fal-
sas derivadas de reducciones malogradas, cuyo error principal 
consistía en querer mostrar, como si fuera el único verdadero, 
un aspecto aislado de la mitología.

Todo esto también motivaba un nuevo inicio, a causa del 
enfrentamiento de la literatura con la mitología, con las equi-
vocaciones, con las afirmaciones parcialmente ciertas que allí 
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se expresaban, destacando incluso aquellas verdades ya expre-
sadas por la misma mitología, para apartarse del empleo de la 
tradición en favor de la teoría, que, ciertamente, también es 
imprescindible, pero no concierne al presente libro.6 Aquí so-
lo se quiere recordar aquella analogía –de la Introducción a la 
esencia de la mitología– en la que creí poder basarme para un 
nuevo inicio, sin tener que soportar el lastre motivado por la 
herencia angustiante de la investigación mitológica. Se trataba 
de la analogía de la mitología y la música. Una analogía en la 
que, gracias a las observaciones expuestas por Otto en su libro 
Las musas y el origen divino del canto y del habla (1954) se puede 
profundizar esencialmente. Reproduzco aquí sus palabras so-
bre la música del reino animal –«la música original», por así 
decirlo–, para ilustrar mejor las ideas sobre la mitología que 
se defienden en los siguientes estudios referidos a Asclepio.

Dondequiera que aparezca la más simple cadencia musical, la 
criatura viviente se siente en un estado totalmente diferente 
de cuando oye un mero grito repentino. Y cuando nos pre-
guntamos por el significado de la musicalidad original, este 
es el estado que importa. También está presente en muchos 
casos en el canto de los animales, se basta a sí mismo, y no está  
al servicio de ningún fin ni espera ningún efecto. A estos can-
tos se los conoce, y con razón, como representaciones de sí 
mismos. Emergen para expresar su esencia, como una nece-
sidad primogénita de la criatura. Pero esta representación de 
sí mismo requiere un presente hacia el que dirigirse. Este pre-
sente es el entorno natural. Ninguna criatura existe por sí sola, 
todas están en el mundo, y esto significa que cada una está en  
su propio mundo. La criatura que canta se representa, pues, en 
su mundo y para su mundo. En tanto que se representa, se per-
cibe, y alegremente hace su llamada y la acoge con júbilo. Así 
se alza la alondra hacia vertiginosas alturas por el pilar de aire 
que es su mundo y, sin otra finalidad, canta la canción de sí  
misma y de su entorno. El lenguaje de su propio ser es, al mis-
mo tiempo, el lenguaje de la realidad del mundo. En sus cantos 
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resuena un conocimiento viviente. El hombre que hace música 
posee, sin duda, un entorno natural más amplio y rico. Aun si, 
en el fondo, el fenómeno es idéntico. Él también tiene que ex-
presarse a sí mismo con sonidos, sin otra finalidad, y tanto da 
si es escuchado por los demás o no lo es. Sin embargo, la re-
presentación de sí mismo y la revelación del mundo, son aquí 
igualmente una sola y misma cosa. Mientras se representa a 
sí mismo, la realidad abarca todo su ser, y se expresa a través 
de sus sonidos».

La relación descrita entre la propia representación y la reve-
lación del mundo debe entenderse como una parábola, y es-
ta relación es la única que puede servirnos de parábola, pero 
no el hecho de ponerla en práctica. El canto de los hombres 
y de su mundo es la parábola para «la mitología originaria». 
La mitología es la representación del hombre –en la religión 
dionisíaca incluso se la conoce como representación del ser 
vivo– y asimismo es la revelación del mundo. El propio existir 
del hombre, y la realidad que abraza todo su ser, se expresan 
en ella al mismo tiempo, en la propia forma de ser de la mi-
tología, que no es la de la música u otro arte, ni la de la cien-
cia, ni la de la filosofía. Nada humano y nada del mundo que 
nos rodea es excluido de la mitología, aun si es representa-
do de otro modo, como objeto de observaciones astronómicas  
o de la investigación psicológica. Pero todavía hay más. Que 
no consideremos válidos los límites con un único aspecto y 
que prefiramos la tradición a una indemostrable hipótesis del 
origen no son teóricas suposiciones en este libro.

El texto de los estudios sobre Asclepio, tal y como surgió 
del estudio de la tradición en los años 1943-1947, se repite 
en lo que ahora sigue. Principalmente, se trató de una tarea 
filológica, un intento de exégesis de las fuentes y de los monu-
mentos, en el sentido de aquella atribución que yo había seña-
lado –en mi Apollon (3. ed., Dusseldorf, 1953, pág. 87)– como 
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tarea de la ciencia de la Antigüedad clásica: la conducción a un 
retroceso a las tierras antiguas, observadas directamente en las 
realidades del propio modo de ser de la Antigüedad. No es el 
intento de servirse de los métodos de la psicología jungiana. 
De cómo se trata un tema del mismo ámbito en la escuela de 
Jung, nos lo muestra el libro de C. A. Meier: Antike Inkubation 
und moderne Psychoterapie, estudio del Instituto C. G. Jung, Zú-
rich, 1949. Aunque la base filológica firme sea una exigencia 
obvia para las tres formas de estudios sobre Asclepio –tanto 
para la forma de Edelstein y Hausmann, como para la de C. A. 
Meier y para la mía propia– no dejan de ser tres caminos dis-
tintos, de los cuales solo cabría esperar que converjan.

En este prólogo, a pesar de todo, debo ocuparme otra vez 
del texto que fue la base de mis estudios y una verdadera pre-
ocupación filológica. Se trata del canto de Isilo de Epidauro, 
cincelado en piedra y expuesto en el santuario de Asclepio. 
Jamás hubiera aceptado el poeta y donante, con una errata que 
tergiversara el sentido, la inscripción del escultor al que había 
hecho el encargo; y aún menos la hubiera expuesto. El texto, 
como base de mi interpretación, es bastante seguro (pág. 66). 
Sin embargo, una falta de ortografía no impediría a los griegos 
la lectura correcta, ni siquiera una imperfección de la piedra 
hubiera sido un motivo para la devolución. Siendo así, ahora 
creo que las dos líneas, en las que Wilamowitz –con E. Ka-
linka en Diehl: Anthología Lyrica II2, 1942, 6, 116; y Hiller von 
Gärtringen, Athenische Mitteilungen 67, 1942, 230 y ss.– había 
notado el «balbuceo» de Isilo, deberían leerse de la siguien-
te forma:

ἐϰ δὲ Φλεγύα γένετο, Αἴγλα δʼ ὀνομάσϑη.
τόδ’ ἐπώνυμον∙ τόϰʼ ἄλλως δὲ Κοϱωνὶς ἑπεϰλήϑη.

Y fue engendrado por Flegias –y su nombre era Egle– su se-
gundo nombre era este, pero en aquel tiempo se la llamaba 
generalmente Corónide.7
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Para poder avanzar en nuestros conocimientos, deberemos de-
sear sobre todo que las excavaciones del profesor J. Papadimi-
triu, que ya dejaron al descubierto el templo de Apolo Maleatas 
sobre el santuario de Epidauro, con sus imponentes cimientos 
de restos micénicos, prosigan en el mismo Hierón. Solo en-
tonces se tendrá una visión verdaderamente justificada de la 
historia de la religión de Asclepio en Epidauro. La idea que hoy 
tenemos no deja de ser muy incierta. Del pequeño hallazgo, del 
que doy cumplida información en la pág. 75, hablaré más am-
pliamente en el suplemento de mi libro En el laberinto (2. ed., 
Zúrich, 1950, pág. 61). Y en lo que se refiere al objeto, en mis 
dos nuevas visitas a Hierón no he podido encontrarlo. Pero aún 
puede aparecer. La confirmación última de Apolo, de la idio-
sincrasia del dios del sol, que de ninguna manera excluye sus 
otros aspectos, la aportó W. F. Otto en su tratado Apollon, en la 
revista Neues Abendland 4, 1944, 80. Una extensa monografía 
de la pequeña divinidad vestida con un cucullus (pág. 44-57) 
está expuesta en W. Deonna: De Telesphore au «moine bourru», 
Collection Latomus 21 (Berchem-Bruselas, 1955). La arqueo-
logía nos ayudará en el camino hacia el pasado. Hacemos bien 
en contenernos frente a cualquier hipótesis –esto es espe- 
cialmente válido en el caso de Grégoire, Goossens y Mathieu, 
en su libro Asklepios, Apollon Smintheus et Rudra (Bruselas, 
1950)–, antes de que la azada nos facilite los paseos por los 
estratos más profundos.

Doy las gracias a la Ciba Aktiengesellschaft, de Basilea, 
porque el libro reaparezca con sus imágenes originales, así co-
mo por la propia reaparición, a la Wissenschaftlichen Buch-
gesellschaft, de Darmstadt.

Ascona, Suiza; Casa del Sol, 9 de septiembre de 1956

Las observaciones histórico-religiosas, que aquí se publican 
con el título El médico divino, están estrechamente relacionadas 
con la historia de la medicina. Las transmisiones referidas a 
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Asclepio –en las que los médicos griegos veneraban a su padre 
original–, y aquellas sobre Apolo, su propio padre, sobre Qui-
rón, su profesor, y sobre su hijo Macaón, todo cuanto sabemos 
de ellos, de sus familiares médicos-dioses y de los héroes de 
la mitología, todo lo que sabemos a través de los monumen-
tos de culto, pertenece a un área que linda con la investiga-
ción mitológica, la arqueología, la psicología de la religión y 
la psicología de la medicina, que, en cierto modo, nos facilita 
el intento de avanzar hacia los «estratos prehistóricos» de la 
profesión médica. 

Este es el motivo por el cual el autor eligió un proce-
dimiento arqueológico, al mismo tiempo que psicológico. En 
lo que respecta al lugar y época, inicia su conducción en el ni-
vel que está más cercano, deja que los lectores miren a su al-
rededor para familiarizarse con lo desconocido, y con cada una 
de las cinco observaciones, en cierta forma, elimina una capa, 
para así poder llegar a otra más profunda.

El marco de estas promenades mythologiques –si me per-
miten llamarlas de este modo, parafraseando el modelo tan 
famoso y muy querido de las promenades archéologiques– fue 
determinado por la iniciativa de tratar acerca de Asclepio y sus 
principales lugares de culto. De modo que no se presenta todo 
el material de los estudios arqueológicos y filológicos, sino una 
muestra del empleo de la investigación mitológica desde un  
punto de vista propio. Sin embargo, al autor le ocurrió algo 
similar a lo que habitualmente ocurre en los paseos arqueo-
lógicos guiados: mientras intentaba despertar el interés hacia 
algunos de los objetos que mostraba, estos se revelaron más 
interesantes para él que para sus acompañantes. Al pensar 
en sus lectores, sobre todo en las figuras de los médicos in-
teresados en la psicología, y en la de los amantes de la Anti-
güedad, el autor siempre se ha sentido muy estimulado. Es 
consciente de que solo está en el principio de una presen-
tación que abarque real y exhaustivamente el círculo de los 
dioses, el de Apolo, Asclepio e Higia, y que pueda satisfacer 
todas las exigencias.
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El autor quiere mostrar su agradecimiento a la Ci-
ba Aktiengesellschaft, de Basilea, como patrocinador de sus 
investigaciones, así como agradecer su contribución a esta 
publicación.

Tegna, Locarno, Suiza, agosto de 1947
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TABLA CRONOLÓGICA

Desde el 1500 a. C. - Existencia demostrable de la mitología 
griega, a cuyo florecimiento en Tesalia pertenece el centau-
ro Quirón, propagador de la medicina y maestro de Asclepio. 
Véase «Los orígenes en Tesalia», página 113.

Anterior al 600 a. C. - Florecimiento de la poesía homé-
rica y hesiódica, las más antiguas fuentes del médico Asclepio 
y de su familia. Véase: «Médicos héroes y el médico de los 
dioses en Homero», página 89.

600-400 a. C. - Florecimiento de la familia médica de los 
asclepíadas en Cos; aproximadamente entre los años 460-377, 
duración de la vida de Hipócrates, poco después de la funda-
ción del santuario de Asclepio en el bosquecillo de Apolo Ci-
pariso. Véase: «Los hijos de Asclepio en Cos», página 77.

500-300 a. C. - Primer florecimiento del santuario de As-
clepio en Epidauro. En el año 420, fundación del culto filial en 
Atenas; alrededor del 300, inscripciones de las «Curaciones 
de Apolo y Asclepio» y del peán de Isilo de Epidauro. Véase: 
«Las curaciones en Epidauro», página 41.

291 a. C. - Fundación del culto filial en la isla Tiberina de 
Roma, paso decisivo para la divulgación posterior del culto de 
Asclepio en el Imperio Romano. Véase: «Asclepio en Roma», 
página 29.
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ASCLEPIO EN ROMA

El visitante de Roma suele hacer un hermoso paseo bordeando 
las orillas del Tíber hasta llegar al Ponte Garibaldi, y después, 
algunos pasos más allá, en la dirección del Aventino, llegar de 
un modo imprevisto al santuario desde el cual el efecto sana-
dor del dios médico griego irradiaba todo el Imperio Romano. 
Allí, en el Lungo Tevere dei Cenci, uno se encuentra súbi- 
tamente frente a la isla hospital, la Isola Tiberina, en la que, 
al lado de los hospitales, está situada la iglesia de San Bartolo-
meo [il. 1]. Iglesia y hospital representan, una al lado del otro, 
la herencia de un antiguo Asclepeion: el entero recinto era un 
lugar de culto único en su forma.1 En la punta sur de la isla, si 
se mira atentamente, se descubren los restos del antiguo re-
borde en piedra traventina [il. 2]. El que confirió a la isla su 
aspecto de barco [il. 3], en memoria del viaje del dios sana-
dor, desde su patria griega de Epidauro hasta Roma. En el mu-
ro traventino aún es visible una parte del relieve de Asclepio 
–conocido como Esculapio por los romanos– y una serpiente 
enroscada alrededor de un bastón. En el interior de la iglesia 
insular se encuentran columnas de antiguos templos. Y aún se 
puede descubrir algo más que no corresponde exactamente a 
la casa de un dios cristiano: la boca de un manantial en medio 
de los peldaños que conducen al presbiterio. Su interior está 
ornamentado con pinturas del siglo xii, pues la actual iglesia 
de San Bartolomeo no fue construida hasta, aproximadamente, 
el año 1000. Sin embargo, tan particular ordenación coincide 
con un «secreto del templo», del que se había hablado al via-
jero griego Pausanias. En Epidauro, cuando preguntó por qué 
no traían al templo agua o aceite para el cuidado de los frag-
mentos de marfil de la estatua de Asclepio, los sacerdotes le 
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respondieron que la imagen de culto reposaba sobre la boca 
de un manantial.2 Y, aunque en el momento de excavar en el 
santuario no volvieron a dar con él, al parecer este tipo de ma-
nantiales casi siempre formaban parte de los requisitos de los  
templos de Asclepio.

Desde la iglesia y los hospitales de la isla Tiberina, en 
cierto modo un monumento único, viviente, del culto a Ascle-
pio, nuestro paseo debe conducirnos hasta el dios en el que los 
médicos antiguos reconocieron la fuente y la imagen original 
de su profesión, su precursor espiritual y corporal. Antes de 
tomar este camino consideremos, no obstante, lo que significa 
la creencia de los médicos antiguos en su padre Asclepio, así 
como su relación de descendencia que es observada con tan-
ta seriedad. Los representantes de la medicina clásica grie-
ga, la que floreció en el Este helénico, sobre todo en las islas 
de Cnidos y Cos, y entre ellos también Hipócrates –conocido 
como Hipócrates el Grande para diferenciarlo de sus nietos y 
parientes del mismo nombre–, eran miembros de una única 
familia, de una estirpe de médicos. El juramento de los médi-
cos, que nos ha sido transmitido a través de una colección de 
manuscritos de Hipócrates, obligaba a todo aquel que quería 
ejercer esta profesión a considerar como padre al profesor de 
medicina, y como a hermanos a los hijos del profesor, a los 
que, como si fuesen hijos corporales, debía informar gratui-
tamente de las enseñanzas.3 El arte de sanar se transmitía por 
línea genealógica, de padres a hijos, y fuera de esta línea, los 
estudiantes de pago, ocupaban solo el segundo lugar y debían 
pronunciar el mismo juramento que aquellos, convirtiéndose 
así, en cierto modo, en hijos adoptivos y miembros de la mis-
ma gran familia. Asclepio fue considerado el padre de la es-
tirpe de médicos. Todos los médicos griegos, según su propia 
creencia, provenían de él, y esta es la razón por la cual también 
se les conoce como asclepíadas, «hijos de Asclepio».

En esta genealogía viva, puesta en práctica por cada médico, 
debe prestarse atención a dos hechos relacionados: de una par-
te, un dios-médico, el Asclepio de los sueños, de las visiones,  
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las imaginaciones mitológicas y de culto; y, por la otra, una 
techne (τέχνη), un saber y un poder transmitidos como tradi-
ción familiar y a la vez dados en herencia por el padre al hijo 
en forma de don. La conservación de una técnica aprendida 
por la transmisión y el firme y consciente mantenimiento de 
la idea de la descendencia, como condición previa de aque-
lla τέχνη del «arte», van de la mano. La forma de expresión 
antigua para esta conducta era la de una genealogía mítica y  
el correspondiente culto familiar. Así pues, el dios creador, el 
padre de la estirpe, más que la fuente del saber transmitido, 
es la base individual para un don heredado, contemplado co-
mo figura divina. La figura del dios-médico Asclepio, en este 
caso, debería reflejar algo de los orígenes más profundos de la 
medicina griega. Si esto solo es el avance de una alusión gene-
ralizada, de todos modos debería ser capaz de dar un sentido 
especial al quehacer histórico de una divinidad antigua.

La llegada de Asclepio a Roma fue un acontecimiento his-
tórico, instructivo en todos sus pormenores y sobre todo en 
su legendaria ornamentación. Es una muestra del dios en su 
propia atmósfera, cuyos elementos pueden ser buscados en 
Grecia hasta sus orígenes más tempranos. Las fuentes relatan 
el desarrollo del acontecimiento, el traslado de una serpiente 
sagrada desde Epidauro hasta Roma, y son coincidentes en lo 
esencial.4 En los años 295-293 a. C., Roma fue castigada por 
la peste. El antiguo modo de conceptuarla, así como su forma 
de expresarlo, equiparaba esta enfermedad a los efectos de un 
incendio: la peste «abrasaba», dice Livio, refiriéndose a su 
devastación.5 Y el griego presiente en el trasfondo a los cuerpos 
carbonizados por el fuego interior, y también al encolerizado 
Apolo en el trasfondo de las piras en las que son quemados los 
cadáveres. Las siguientes líneas6 están escritas al principio de 
la Ilíada:

… el arco de plata dejó oír su terrible chasquido.
Al principio solo disparaba contra los mulos y los ágiles 

perros;
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pero pronto sus mortíferas saetas alcanzaron a los hombres, 
y por todas partes

empezaron a arder piras colmadas de cadáveres…

En estos casos se recurría a Apolo, conforme al antiquísimo 
principio de la homeopatía, que en la Antigüedad se conocía 
como una famosa sentencia de un oráculo del mismo Apolo: 
«Quien hiere también cura».7 En el santuario de Apolo de 
Claros hay inscripciones que guardan las respuestas del dios 
cuando le imploraron su ayuda contra una plaga.8 El oráculo, 
antes que nada, exigía la colocación de una estatua de Apolo,  
es decir, exigía la presencia del dios en la figura en la que los 
mencionados versos de la Ilíada lo describen. Una imagen 
griega del siglo iv, cuya copia es conocida como El Apolo de 
Belvedere,9 nos muestra al dios que mata, purifica y cura [il. 4].

Cuando los romanos, en el año 293, preguntaron a su pro-
pio oráculo apolíneo, los Libros sibilinos les dijeron que debían 
invitar a Roma a Asclepio de Epidauro. Tal consejo hubiera 
resultado impensable si Asclepio no hubiera sido conocido, 
ya en aquel tiempo, en Italia, y hasta en la misma Roma, como 
un dios sanador que en esta función representaba a Apolo. El 
traslado de una nueva y poderosa divinidad desde el extranje-
ro a Roma, requería un ceremonial complicado –es decir, reli-
gio–,10 que debía llevarse a cabo con esmero y atención. Por el 
momento solo se le dedicó un día de oración a Asclepio, ya que 
la ciudad aún continuaba en estado de guerra. No fue hasta el 
año 291 cuando, finalmente, bajo el mando de Q. Ogulnio, se 
enviaron diez hombres a Epidauro para que trajeran al dios a 
Roma. Las características esenciales de este proceso ceremo-
nial destacan de un modo significativo en el relato poético de 
Ovidio, en el libro XV de las Metamorfosis. En primer lugar, la 
idea de que la curación, aunque no de una forma inmediata, 
parte de Apolo. Ovidio enfatiza este pensamiento sustituyen-
do los Libros sibilinos por la mayor autoridad apolínea, a través 
del propio Delfos:11
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Cuando, cansados de funerales, advierten
que nada pueden los recursos humanos, nada las artes
de los galenos, buscan el auxilio del cielo y acuden
a Delfos, ombligo del mundo y oráculo de Febo, e imploran
al dios que con salutífero oráculo se digne a socorrerlos
en su desgracia, y ponga fin a los males de tan gran ciudad.
Tanto el lugar como el laurel y la aljaba que porta el dios
temblaron a la vez, y desde el fondo del santuario el trípode
dejó oír estas palabras que impresionaron sus aterrados
corazones: «Lo que aquí buscas, romano, debiste buscarlo
en lugar más cercano; búscalo ahora en lugar más cercano.
No es Apolo quien os hace falta para mitigar vuestras penas,
sino el hijo de Apolo».

Seguidamente el senado romano se informa de dónde se halla 
la sede del hijo de Apolo, pues este es presentado como un jo-
ven y aún desconocido dios, que ahora mismo se ha hecho car-
go de la herencia del padre. El dios sanador ya no es el mismo 
Apolo, que también tiene el sobrenombre de Sanador y de Mé-
dico –para los romanos: Apollo Medicus–,12 sino Asclepio, que 
es altamente venerado en Epidauro. La legación fue enviada 
allí con el encargo de los romanos de traer a este mismo dios 
a Roma. Pero el criterio de los epidaurios era manifiestamente 
otro. Para ellos, Asclepio siempre permaneció en Epidauro, 
aunque sin dejar de curar en todos aquellos lugares en los que 
se fundó un culto filial del dios, lugares a los que se envia-
ba una serpiente sagrada para oficiar este menester. Ovidio lo 
describe basándose en la concepción romana del proceso. Los 
epidaurios, según él, tenían una opinión dividida: mientras los 
unos no quieren negar el auxilio a los romanos, los otros quie-
ren guardar el dios para ellos solos. Finalmente, el que toma 
la decisión es el mismo Asclepio, en su propio estilo, que es 
el específico de Epidauro y, como suele hacer con el enfermo 
que duerme en su templo, se le aparece en sueños a Q. Ogul-
nio. El dios se presenta ante el campamento de los romanos:
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Con el aspecto que suele tener en su templo,
y empuñaba con la izquierda un rústico bastón
y con la derecha se mesaba el pelo de su larga barba,
y con el corazón sosegado pronunciaba estas palabras:
«¡No temas! Iré y dejaré mis imágenes. Tú solo fíjate bien
en esta serpiente que con sus anillos se enrosca en mi 

bastón,
y no la pierdas de vista hasta que seas capaz de reconocerla.
En ella me transformaré, pero seré mayor y pareceré tan 

grande
como deben parecer los celestiales cuando se transforman».

Asclepio se muestra a Ogulnio en sueños, tal y como está re-
presentado en su templo: la forma de aparición que plasman 
los escultores antiguos. Trasímedes lo había esculpido para los 
epidaurios como una figura entronizada en oro y marfil, y así es 
mostrado también por las monedas de Epidauro, esta imagen 
de culto con la serpiente delante de él [il. 5]. Asimismo cono-
cemos otro vínculo del dios entronizado con la serpiente [il. 
6]. Mientras en la época más floreciente de su culto, de la que 
da fe la larga lista de curaciones de Epidauro,13 y de la que ya 
habla Aristófanes en Atenas,14 la mayoría de las veces Asclepio 
era visto en los sueños de los enfermos que dormían en el tem-
plo, tal y como Ovidio lo describe. Así lo representan las más 
destacadas estatuas [il. 7]: la serpiente enroscada al bastón, y 
sobre él se apoya el dios. Ovidio permanece fiel a esta imagen 
humana de la divinidad, aunque al mismo tiempo describe su 
apariencia animal.

Los mismos epidaurios le piden por la mañana a Asclepio 
una señal:

… Apenas habían acabado de hablar, cuando el dios,
en forma de serpiente dorada con alta cresta, se anunció
emitiendo silbidos, y a su llegada hizo estremecer la estatua,
el altar, las puertas, el suelo de mármol y el techo de oro,
y se detuvo en medio del templo, erguido hasta el pecho,
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y paseó en derredor su mirada centelleante de fuego.
El gentío es presa del pánico; el sacerdote, con sus castos 

cabellos
ceñidos de blancas cintas, reconoció a la divinidad y dijo:
«¡Ahí tenéis al dios; es el dios!; evitad todos los presentes
las malas palabras y pensamientos. Sea tu epifanía, hermoso 

dios,
benéfica, y ampara a los pueblos que practican tu culto».

Una epifanía muy poco griega para un dios que, por lo demás, 
es un hermoso dios griego. Pero precisamente por eso, es al 
mismo tiempo una ocasión única de observar el rasgo carac-
terístico de la religión asclepiana, que la separa del mundo 
olímpico de los dioses homéricos. «Ctónico» sería la expre-
sión antigua y, desde otro punto de vista, «numinoso» sería la 
denominación moderna. Denominaciones que abarcarían dis-
tintos aspectos de un mismo fenómeno, aunque siempre con 
una única percepción, mientras que aquí podrían coincidir va-
rias al mismo tiempo. Un escritor inglés, D. H. Lawrence, pre-
cisa lo esencial, cuando refiriéndose al símbolo de la serpiente 
dice15 que alcanza tal hondura «que un leve rozamiento en la 
hierba puede incluso llevar al hombre más rígido y moderno 
hasta los estratos más profundos, aquellos que están más apar-
tados de sus dominios». En el culto de Asclepio lo más profun-
do y recóndito del hombre se eleva hacia las superficies áureas, 
marfileñas y marmóreas de los templos griegos. Y es preci-
samente este, el culto que alcanza tamañas profundidades, el 
que ahora llega a Roma. El dios de la serpiente elige el camino 
del puerto de Epidauro y embarca por sí mismo en el navío de 
los romanos –así es como se nos explica–.

El viaje se realizó con el viento a favor hasta llegar a Antium.  
No es solo Ovidio el que narra cómo la serpiente abandonó allí 
el barco para descansar en un templo, también lo hace Vale-
rius Maximus. Según Ovidio el santuario pertenecía a Apolo, 
mientras Valerius Maximus ya se lo adjudicaba a Asclepio. Sin 
embargo, el segundo relata que la serpiente permaneció tres 
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largos días colgada de una palmera en el atrio del templo. A 
través de este árbol, aún forastero en Italia, nos sentimos tras-
ladados a una atmósfera apolínea. Nos recuerda a la palmera 
de Delos, en cuya cercanía nació Apolo.16 En un bosquecillo sa-
grado del norte de Grecia se criaban serpientes para honrar a 
Apolo, como «juguete» de los dioses.17 La especie de serpiente 
sagrada de Asclepio, conocida como coluber longissimas, era una 
serpiente de árbol que en el Sur alcanza una longitud de hasta 
dos metros. Sobre ella, en las descripciones de un amante de 
las serpientes,18 se puede leer: «Admiro los elegantes movi-
mientos de su esbelto cuerpo, la reluciente cabeza del color 
amarillo bronceado que, como si fuera un trabajo cincelado en 
oro por un orfebre, inquietante se eleva y hunde moviendo la 
lengua». Un animal así, sobre un árbol solar –esto era la pal-
mera para los griegos, por su nombre phoinix unido al sol por 
su color rojizo–, ya tiene muy poco de ctónico, muy poco del 
atributo que indica lo oscuro y subterráneo.

Que el santuario de Antium perteneciera a Asclepio o a 
Apolo, pronto se aclarará que no representaba una diferencia 
esencial. El mejor informado era sin duda Ovidio, cuando an-
tes de la llegada de Asclepio a Roma ya mencionaba un templo 
de Apolo en la ciudad portuaria de Antium. El viaje en barco, 
tras de la sagrada visita a este templo, continúa hacia la desem-
bocadura del Tíber. Allí comienza la entrada solemne del dios:

Allá corre a recibirlo un gentío, el pueblo entero venido
de todas partes, matronas, senadores, y hasta las que vigilan
tu fuego, troyana vesta, y con gritos de alegría saludan al 

dios.
Y por donde pasa la rápida nave contra corriente,
chisporrotea el incienso en altares erigidos en hilera
sobre ambas orillas y aromatiza el aire con sus humos,
y las víctimas inmoladas entibian los cuchillos que les 

clavan.
Ya había entrado en la capital del mundo, en la ciudad de 

Roma;
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se yergue la serpiente, mueve el cuello apoyado en la punta
del mástil y busca en derredor un lugar adecuado para 

residir.
El río se divide en dos ramas circundando un paraje,
isla es su nombre, y por cada una de las dos orillas
extiende dos brazos iguales, quedando en medio la tierra;
allí se dirigió, desembarcando del bajel latino, el reptil
hijo de Febo, y recobrando su figura divina puso fin
a la mortandad, y su llegada trajo de nuevo la salud a Roma.

El dios con la figura de serpiente, que Ovidio denomina la 
«phoebica»,19 es decir, la «apolínea», según toda la tradi-
ción legendaria, elige por sí mismo la isla Tiberina como se-
de. El devoto emperador Antoninus Pius (138-161 d. C.) hizo 
acuñar un medallón con esta efeméride [il. 8]. La elección del 
lugar, que de este modo fue considerada una providencia di-
vina, debía tener una razón de ser más profunda de lo que co-
múnmente se supone. La elección de un determinado lugar de 
culto acostumbraba a apoyarse, en la Antigüedad, sobre un he-
cho religioso, que por regla general también encontraba su ra-
zón de ser a través de la mitología. ¿Qué fue lo que empujó a los 
romanos a elegir esta isla, que sin duda nunca fue considerada 
un lugar muy saludable, como un lugar de culto y como balnea-
rio consagrado a Asclepio? La orilla del Tíber, precisamente 
allí, se hundía de manera profunda, y cada vez debían ponerse 
en práctica medidas extraordinarias para evitar que el contor-
no de la isla se convirtiera en un terreno pantanoso. Todavía no 
hace un siglo20 que Bachofen vivió este fenómeno, descrito por 
fuentes antiguas. Aun si las inscripciones que hablan de cura-
ciones en la isla21 fueran ciertas, la ubicación geográfica deja 
claramente entrever que no fueron los motivos higiénicos sino 
los religiosos los que decidieron la elección. La isla del Tíber 
fue considerada un trozo de tierra religiosamente significativo: 
originariamente fue una isla flotante, según la tradición roma-
na, que se había formado junto a los campos de Marte con un 
material especial, con el grano de cereal que se había tirado  
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al río,22 proveniente de la planta sagrada de la diosa Ceres. El 
vínculo con Marte y con la diosa Ceres indica la esfera de la 
muerte y el inframundo. No en vano el Campus Martius era 
un campo santo. Después de haberse formado, la isla se con-
sagró a Fauno, una «divinidad lobuna» itálica antigua. Ya que 
«Fauno» significa «estrangulador»,23 como el nombre de sus 
sacerdotes, «Luperci» solo es una forma derivada de lupus, 
lobo.24 En la esencia del Fauno los romanos reconocieron al 
Pan griego, pero con un rasgo adicional aún más salvaje y de-
predador, que expresa lo lobuno, la oscuridad que todo lo en-
gulle. En una de las inscripciones no se nombra a Fauno, sino 
a Vediovis junto a Asclepio en la isla: (AESCV) lapio vediovi in 
insvla.25 Vediovis o Veiovis, el Júpiter inframundano, que en 
los tiempos romanos más antiguos representaba a aquel Apolo  
griego que enviaba la peste y la curación. En las cercanías de 
Roma, en el monte Soracte, este dios del inframundo, que allí 
también se equiparaba con Apolo, y al que conocían como So-
ranus, era venerado por los sacerdotes, que en la lengua de 
los Sabinos se llamaban hirpi, «lobos».26 Y, además, no falta-
ba la relación con el fuego, es decir, con el fuego purificador: 
los Hirpi Sorani saltan sobre el fuego. Un Apolo italiano, una 
divinidad muy ambigua en sus efectos mortíferos y curativos, 
pertenece a la isla Tiberina.27 Corresponde, sin embargo, a la 
forma griega del dios que tensa el arco en la Ilíada, cuando es 
invocado por las vestales como Apollo Medicus, Peán Apolo, y 
cuando, «para el mantenimiento de la salud del pueblo», se 
le erige un templo específico.28

Cuando se entra en la Isola Tiberina por el puente ador-
nado con antiguos Hermes, al modo de los antiguos romanos, 
aquellos que habían traído la serpiente de Epidauro, uno debe 
sentirse como si fuera un poco un visitante del inframundo.  
La serpiente de Asclepio, junto a Fauno, debía iluminar aquí 
un mundo nocturno lobuno, y encarnar, no obstante, de alguna 
forma, la cálida luz de la vida con su cuerpo frío: una parado-
ja que se nos impone repetidamente en el curso de estas ob-
servaciones. En el culto a Asclepio, tal como Roma lo conocía 
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en la isla Tiberina, se confunden, casi de una manera inquie-
tante, las fronteras de lo ctónico-mortífero y los destellos del 
resplandor solar misterioso para aquel que desearía aferrarse 
a las divinidades griegas de Schiller, aunque tal vez algo me-
nos al médico; misterioso para aquel que está acostumbrado 
a cierta media luz de vida y muerte, y también a espacios más 
higiénicos, en lugar de las construcciones de culto de la isla 
en la Antigüedad.
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