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Del amanecer a la decadencia

Jacques Barzun

NOTA DEL AUTOR

No hay mas que dirigir la vista a los nUmeros para saber
que el S. XX ha llegado a su fin. Pero hace falta una
mirada mas ancha y mas profunda para ver que la
cultura occidental de los ultimos 500 anos esta
finalizando al mismo tiempo. Convencido de que es asi,
he considerado que éste es el momento oportuno para
hacer repaso de la secuencia de grandes logros y
lamentables fracasos de nuestro medio milenio.

Este quehacer me ha dado también oportunidad para
describir como testigo ocular, pensando en cualquier
posteridad interesada, algunos aspectos de la presente
decadencia que pudieran haber pasado inadvertidos, y
mostrar su relacién con otros generalmente
reconocidos. Pero predomina lo grato y lo positivo: este
libro es para personas que gusten de leer sobre arte y
pensamiento, costumbres, moral y religion, y sobre el
entorno social en que se han desarrollado y se
desarrollan estas actividades. He supuesto que esta
clase de lector prefiere un discurso selectivo y critico
antes que neutral y enciclopédico. Y conjeturando otra
vez sobre sus preferencias, he intentado escribir como
si hablara, con un minimo toque de pedanteria aqui y
alld para demostrar que entiendo los gustos modernos.
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Debido a que el plan de este trabajo es nuevo, y por ello
distinto a otras historias excelentes que podria
mencionar, se ha atendido con especial esmero al orden
de las partes. En la historia cultural los vinculos son de
importancia esencial, porque la cultura es una
urdimbre de muchas hebras; ninguna se ha hilado sola,
ni se ha interrumpido en una fecha determinada, de
una guerra o un régimen determinado. Los
acontecimientos de los que suele decirse que marcan
alguna novedad en el pensamiento o un cambio de
direccion en la cultura son senales enfaticas, no muros
fronterizos. He punteado el curso de mi narracion con
hechos de esta indole, pero las divisiones no dependen
de ellas. Mas bien los capitulos se sugieren a si mismos
después de haber reconsiderado un pasado
determinado para hallar pautas claras en él. Las
divisiones de este libro estan enmarcadas por cuatro
grandes revoluciones —la religiosa, la monarquica, la
liberal y la social, separadas entre si por cien anos
aproximadamente— cuyos fines y pasiones gobiernan
aun nuestro espiritu y nuestra conducta.

kkk

En el transcurso de la elaboracion de este libro mis
amigos y colegas me preguntaban con frecuencia
cuanto tiempo habia dedicado a su preparacion. Mi
Unica respuesta posible era: toda una vida. Mis estudios
de diferentes periodos y figuras, que comenzaron a
fines de la década de 1920, me fueron desvelando
perspectivas inesperadas y me sugirieron conclusiones
gue divergian de una serie de juicios aceptados. Tras
nuevos estudios y la revisién de lo que habia publicado,
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me parecid posible configurar mis deducciones en un
relato continuo. En él, como se vera, emergen de la
oscuridad figuras que merecen ser conocidas y
aparecen nuevos rasgos en otras. Hay ideas conocidas
gue son reconsideradas, particularmente las ideas hoy
en boga sobre el punto del pasado de donde provienen
nuestros actuales méritos y dificultades.

Supongo que el lector no siempre se sentira
agradecido. A nadie le gusta que se disputen opiniones
arraigadas, y menos aun que le presenten buenas
razones a favor de un principio o una politica un dia
vigentes y hoy universalmente condenados; el derecho
divino de los reyes o las persecuciones religiosas, por
ejemplo. Nuestra época es tan tolerante, de mentalidad
tan abierta y tan reacia a la violencia y sus ideologias
gue encontrar una defensa del talante del s. XVl o el XVII
no puede por menos que afrentar a los justos. Pero sin
exponerme a este disgusto, no estaria completo el
entendimiento de nuestros modernos pensamiento y
virtudes.

No es que yo esté a favor de los soberanos o de las
persecuciones, o de cualquier otro mal supuestamente
superado. Cito estos ejemplos para dar a entender que
no he considerado prejuicios actuales. Me basta con
atender a los mios, dado que aspiro al distanciamiento
y la empatia del historiador. Porque si, como dijo Ranke,
todo periodo esta justificado a ojos de Dios, merece al
menos alguna simpatia a ojos del Hombre[*].

La pretension de distanciamiento no tiene por qué
plantear la cuestion de la objetividad. Es indtil pérdida
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de tiempo senalar que todo observador es en cierto
modo parcial. No se sigue de ello que no sea posible
guardarse de esta parcialidad, ni que toda parcialidad
deforme por igual, o que una parcialidad contenida sea
tan perniciosa como la propaganda. Al tratar sobre las
artes, por ejemplo, estds siendo «objetivo» cuando
detectas tus propios puntos ciegos, primer paso hacia
el distanciamiento. El segundo es abstenerse de
menospreciar aquello que no nos conmueve. Uno tiene,
por ello, el deber de hablar sobre los juicios bien
informados de los demas.

Puesto que ciertos acontecimientos y figuras de
nuestro prolongado pasado se me antojan diferentes de
como han parecido anteriormente, en ocasiones he de
hablar en nombre propio y ofrecer razones que
justifiquen la herejia. S6lo me cabe esperar que este
sentido de mi responsabilidad no tiente a algun critico
a calificar este trabajo de «libro muy personal». Yo les
preguntaria ;qué libro cuya lectura merezca la pena no
lo es? Si Henry Adams fuera un remedo de Gibbon, no
apreciariamos mucho el pastiche.

Sobre esta cuestion de la personalidad, William James
concluia después de meditarlo que los filésofos no nos
dan transcripciones sino visiones del mundo. De modo
similar, los historiadores dan visiones del pasado. Las
buenas no son simplemente plausibles; descansan
sobre una base sdlida de hechos que nadie disputa. En
los hechos no hay nada personal, pero si lo hay en la
eleccion y asociacion de los mismos. Es mediante esta
formacion de pautasy el significado que se les adscribe
como se transmite dicha visién. Y esto es, en todo caso,
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lo que cada historiador anade al conocimiento general.
Si leemos a mas de un historiador hay bastantes
probabilidades de que nos aproximemos cada vez mas
a la verdadera complejidad de los hechos. El que desee
una version absoluta de lo sucedido tiene que acceder
a la mente de Dios.

Hablando de significados, debo anadir unas palabras
sobre los recursos y simbolos utilizados en este texto; y
para empezar, sobre la funcién de las citas que
aparecen en los margenes. Tienen la finalidad de
ofrecer «el ser y voz verdaderos» de los personajes del
drama histérico. En cuanto a su forma, estos
fragmentos recuerdan a los conocidos «recuadros» de
las revistas: frases extraidas del articulo para atraer al
lector. En este libro no son «recuadros» sino
«inserciones». Su introduccién sin preambulo...
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