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VENTA DE BILLETES

A juzgar por las extensas secciones que se les dedican en las libre-
rias, por la variedad de revistas disponibles y la mirfada de blogs,
los viajes son un tema muy popular. Tenemos una sed casi insacia-
ble de viajar: cada destino nos seduce y nos susurra al oido el nom-
bre de otros, atin no visitados y todavia més exdticos. Sentimos que
nuestras vidas estardn incompletas a menos que nos tomemos una
selfi en ese lugar perfectamente fotogénico y, después de publicar-
la en nuestras cuentas de redes sociales y de poner una nueva marca
en nuestra lista de deseos, pasemos a otra linea de la lista, otro lugar,
una nueva aventura. Los filésofos han aprovechado el impulso de
esta faceta del deseo humano. El arte de viajar de Alain de Botton,
los Viajes con Epicuro de Daniel Klein y El significado del viaje de
Emily Thomas son apenas algunos titulos recientes en el naciente
campo de la «filosofia del viaje>."!

En comparacion, los materiales escritos sobre los pasajeros se
han limitado a aridos manuales de seguridad, reglamentos o guias de

derechos y obligaciones. Convertirse en pasajero es, en el mejor

1. Véase, por ejemplo, Botton, A., The Art of Travel, Vintage, Nueva York, 2004;
Klein, D., Travels with Epicurus: A Journey to a Greek Island in Search of a Fulfilled
Life, Penguin, Londres, 2012; Thomas, E., The Meaning of Travel: Philosophers
Abroad, Oxford University Press, Oxford, 2020.
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Filosofia del pasajero

de los casos, la parte aburrida que debemos hacer para viajar a un
lugar emocionante que nos atrae desde las paginas brillantes de las
revistas y las elegantes entradas de los blogs. Pero ;y si tuviéramos
anuestra disposicion una especie de manual filoséfico del pasajero?
¢:Acaso no somos también pasajeros antes, durante y después de ser
viajeros? ;El significado de viajar no presupone, a su vez, el de nues-
tra condicién de pasajero??

La escasez de reflexiones sobre el pasajero es resultado de que el
pensamiento «elevado> haya dejado de lado este tema con la excu-
sa de que es un asunto demasiado trivial. Si asumimos que el trabajo
de la filosofia es realizar una «indagacion sobre el ser en cuanto tal
y como un todo>,* cada aspecto del ser es adecuado para su impul-
so indagador. Aun mds, cada pedacito de lo que es, por insignificante
que parezca al principio, brilla con el significado de «ser en cuanto
tal y como un todo>. Ser un pasajero no es una excepcion. No debe-
mos tratar nuestras actividades y pasividades como pasajeros de ma-
nera escueta y desdenosa o, como dirian los franceses, en passant.

Hoy en dia la filosofia ya no se pierde en alabanzas de las rea-
lidades inmutables de la sustancia y la divinidad, ni en el escrutinio

de la naturaleza metafisica del sujeto y la voluntad,* sino que se de-

2. Nota del traductor: en la versién inglesa, Michael Marder utiliza la palabra
passengerhood, en la version castellana, se ha optado por el concepto «condicidon
de pasajero>.

3. Heidegger, M, Nietzsche. The Eternal Recurrence of the Same, vol. 2, Harper &
Row, Nueva York, 1984, pag. 200. [ Trad. cast.: Nietzsche, Ariel, Barcelona, 2013].
4. La metafisica puede pensarse como el campo fijo e ideal de las cosas que no
pasan, el campo de las cosas eternas que no son propensas ni a la metamorfosis
ni al metabolismo.

12



www.elboomeran.com

«gAcaso no somos
también pasajeros
antes, durante
y después de ser
viajeros?»



www.elboomeran.com

Filosofia del pasajero

tiene en lo fugaz, lo transitorio y lo huidizo, lo efimero que sobrevi-
ve alo que solo ayer parecia inquebrantable. Por ejemplo, el polvo.®
O los pasajeros.

Lo que sigue no es una alegoria, no es una sofisticada represen-
tacion simbolica de problemas mds profundos a través de un ejem-
plo especifico y extendido, aunque un poco extravagante en su ca-
racter comun, pues ese enfoque transformaria las figuras de carne
y hueso de los pasajeros (es decir, ti y yo) en meros figurones filo-
soficos. ; Como podemos, entonces, evitar jugar un juego simbolico
aqui? Al menos de dos formas: (1) examinaremos primero los deta-
lles de la experiencia del pasajero, con su mezcla de caracteres emo-
cionales y practicos, temporales y espaciales, sociales y econémicos.
(2) Analizaremos esta experiencia como la condensacién y la desti-
lacién de nuestra experiencia «en cuanto tal y como un todo>. El
hilo rojo que atravesard nuestro sondeo filoséfico de lo cotidiano sera
la corazonada de que, en el siglo xx1, la experiencia de los pasaje-
ros es la propia experiencia como tal, mucho mas alld del ambito
de los medios de transporte publicos y semipublicos.

Eso es alo que me he comprometido al escribir este libro y alo
que te estas comprometiendo al comenzar a leerlo. Ese es nuestro

billete para el viaje en el que nos embarcamos.

5. Véase Marder, M, Dust, Bloomsbury, Nueva York, 2016.
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PREEMBARQUE

Un principio de nuestra dptica mental: las cosas se vuelven mas niti-
das en cuanto damos un paso atrds y nos alejamos de ellas. Este prin-
cipio también vale para la experiencia de ser un pasajero.

Cualquiera que sea tu razdén para viajar en un carruaje tirado
por caballos, una calesa o un carro tirado por bueyes; para tomar
un autobus o un tranvia, un taxi o un Uber; para subir a un tren, un
avién o un barco... usar estos y otros medios de transporte te con-
vierte en un pasajero, en una pasajera. Para las mentes de miles de
millones de personas en todo el mundo, la experiencia es dema-
siado rutinaria para tomarla en cuenta. Esta experiencia, apenas un
problema, roza una «no experienciax, es decir, algo que vivimos
sin siquiera tomar conciencia, como en modo piloto automatico, si-
guiendo los movimientos de forma inconsciente.

Todo esto cambié rdpidamente a raiz de la pandemia de la
covid-19. Tras las maltiples restricciones, cierres y cuarentenas,
la movilidad humana se vio afectada practicamente de la noche ala
manana. Los viajes se detuvieron, se redujeron o se redisenaron dras-
ticamente. Algunos pasajeros enfrentaron innumerables dificul-
tades de movimiento, incluso hasta el extremo de movimientos
tan simples como cruzar el umbral de la habitacién o de la propia
casa. Otros, sin el lujo del teletrabajo, no tuvieron mas remedio

que tomar medios de transporte publico abarrotados, temerosos
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Preembarque

de que su condicién de pasajero los enfermara y pusiera en riesgo
sus vidas.

Dicho esto, la reduccién drastica e inesperada de la movilidad
humana durante la pandemia tuvo efectos profundos. (Una pista:
esto no tuvo nada que ver con las mejoras temporales en la calidad
del aire y del agua como resultado de la disminucién de los volu-
menes de transporte y de actividades industriales). Sin ir a ningtin
lado, permaneciendo en un lugar sin ocasién de movernos a otro,
simplemente quedindonos, con nerviosismo e impaciencia, tuvi-
mos una perspectiva diferente no sélo del viaje, sino también de los
pasajes que conforman nuestro dia a dia, de la experiencia temporal-
mente inaccesible de ser un pasajero y de nosotros mismos. Y, junto
con los problemas prdcticos que surgieron repentinamente, la con-
dicion del ser pasajero brillo, al menos en mi mente, como una preo-
cupacion tedrica.

Mas alla de las preocupaciones y los obstaculos a la movilidad
humana, esta interrupcion en nuestras actividades de pasajeros impli-
caun replanteamiento que estremece nuestro mundo mas delo que
asimple vista nos harfa creer la incapacidad temporal de tomar el me-
tro para ir al trabajo o de volar al Caribe para unas vacaciones. En el
instante en que se nos niegan abruptamente las posibilidades que so-
lemos dar por sentadas, se revela una infraestructura oculta de nues-
tro pensamiento y existencia, como cuando la marea que retrocede
descubre ellecho marino. Resulta, entonces, que lo que llamo nues-
tra condicién de pasajero aparece como un principio organizador
detras de nuestro sentido del tiempo y del espacio (por no mencio-
nar nuestro sentido del sentido: el paradigma del significado en per-

petuo movimiento y los campos sensoriales que cambian con ra-
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Preembarque

pidez). Te invito a explorar conmigo este fondo marino existencial,
a tomar asiento, emprender el viaje y convertirte en pasajero o pa-
sajera de este libro sobre la filosofia de (y para) los pasajeros.

El mejor momento para leer un manual de pasajeros filosofico
es el opuesto al momento adecuado para escribirlo. Las intuiciones
sobre un fendémeno cristalizan poco después de que nuestra inmer-
sién en este fendmeno se haya visto gravemente trastornada.

Estas mismas intuiciones llevan a la comprensién en medio de
la misma experiencia que buscan comprender, reforzadas con la re-
flexion que vuelve sobre si misma. Asi, escribi este texto en un perio-
do de movilidad global reducida, y recomiendo leerlo una vez que
se hayan reanudado actos tan cotidianos como tomar un autobus,
un tren, un barco o un avién.

En cualquier caso, si ahora mismo te encuentras en medio de un
trayecto, un poco aburrido y vagamente consciente de que no hay
mas tiempo que este mientras tanto, entonces el libro que acabas de
abrir es para ti. Especialmente porque, visto bajo un microscopio
filosofico, el tramo del mientras tanto abarca el tiempo de una vida.
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EL PROCESO DE EMBARQUE (A): LO BASICO

Para empezar, piensa en las caracteristicas asignadas implicitamen-
te al pasajero, sea cual sea el modo o el medio de transporte. Curio-
samente, estan plagadas de flagrantes inconsistencias. De hecho, el
retrato del pasajero conlleva contradicciones internas como el estar
acompanados y la soledad; la visibilidad y la imperceptibilidad; la
actividad y la pasividad; la aleatoriedad del grupo y el orden de cla-
se. Yo sostengo que estas contradicciones, lejos de ser incoheren-

cias molestas, son esenciales para la posicion del pasajero.

1. Lo compartido. No se puede ser pasajero sin compartir un me-
dio de transporte con otros. Este uso compartido abarca todala
gama, desde el automévil compartido hasta sentarse al lado o
detrds de un conductor que conduce un vehiculo, o del capi-
tan de un barco de alquiler privado que os transporta a él y a ti.
Tal union significa que vuestros caminos se cruzan moments-
neamente: se encuentran en el mismo tiempo y lugar (mévil)
de un viaje. Lo que td y sus companeros de viaje tenéis en co-
mun es el origen y el destino —que tampoco es seguro, dado
que podrias estar en transito, haciendo una conexién alli donde
terminan los viajes de los demas—. Un conductor o un capitdn
comparten tiempo y espacio contigo a fuerza de prestar el ser-
vicio de esa ruta. Si se trata de animales ( caballos, burros, came-
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