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Las diferentes presencias de Kjell Espmark

EN EL PROLOGO a la antologfa de Kjell Espmark I« creacidn rennente
escribe el poeta y critico literario Tommy Olofsson que hay en él dos per-
sonalidades: el profesor y doctor Espmark y Kjell, el poeta y novelista.

Yo lo conoci, hace mis de sesenta afios, cuando Artur Lundkvist
me habl6 con admiracién de «un joven que estaba haciendo una
tesis doctoral sobre su obra» (era Espmark), y escuché el delicado
comentario de la poetisa Maria Wine, su esposa: «también escribe
poesia. Y buena.. ».!

El doctor Espmark termind la tesis sobre Lundkvist y desempefio
la catedra de Literatura comparada en la Universidad de Estocolmo.?
Allf desarroll6 una fructifera labor como profesor y autor de lucidos

1 Cuando en 1981 lo eligieron miembro de la Academia sueca me comenté Lundkvist:
«Por fin, entra en la Academia una persona que lee, con critetio y amplitud de horizontes».
2 Ha tenido algunos alumnos que son hoy destacados investigadores y profesores. Quiero
citar aqui a Anders Cullhed, traductor al sueco de los poetas de la generacién del 27, que
hizo su tesis doctoral sobre la poesia de Quevedo, obra que, por cierto, publicé la Institucién
Fernando el Catdlico.
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ensayos literarios. Sus dos libros A dversdtta siilen (Traducir el alma) y
Sjdlen i bild (E/ alma en imdgenes) son dos clasicos sobre el modernismo
en la poesia: el primero en la europea y el segundo en la sueca. O sus
sendos libros sobre los poetas Harry Martinson y Tomas Transtromer,
dos premios Nobel suecos.

El ensayo que tiene en sus manos 1raducir e/ alma, publicado en
1975, constituye una obra de referencia en su pafs. Es un minucioso
recorrido de la poesia moderna que parte de Baudelaire y llega hasta
Breton, todos los poetas estudiados desde la perspectiva de traducir
el alma, es decir, transformar los sentimientos en textos tangibles. El
ensayo termina con un capitulo que nos adentra en el siglo XX, con
referencias a poetas como D. Thomas, Neruda, Lorca, Auden, etc.

Y esta Kjell, el escritor, poeta, dramaturgo y novelista, con una
obra muy amplia.

La trilogia Sent 7 Sverige (Larde en Suecia, 1968-1975), compuesta por
una multiplicidad de voces en primera persona, un yo que no suele ser
el poeta, presenta lo que es un paseo por la Suecia de hoy y una critica
vision del deterioro, tan palpable ya entonces, del modelo sueco.

Cierra la trilogfa el poemario titulado E/ paraiso implacable comparado
con la Divina Comedia. Espmark rechazé la comparacion diciendo que
la Gnica similitud es que ambos autores describen su presente.

Serfa logico pensar que un profesor de literatura tan erudito como
Espmark, educado en los rigurosos métodos establecidos para la re-
daccion de tesis doctorales, hatfa poemas con el mismo nivel de refe-
rencias literarias que T. S. Eliot , pero el poeta Kjell tira todo esto por
la borda y da rienda suelta a la fantasia.

Terminada esta trilogfa, Espmark, en los tres libros siguientes,
cada uno de doce poemas largos, de unas cuatro o cinco paginas, que
forman también una especie de trilogia, que se abre con Forsik 7/ liv
(Intentos de vida, 1979), sale al mundo, hurga en la historia de Europa
como si buscase los ingredientes de la civilizaciéon occidental en la
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historia y en la razon, es decir, en algo mas que la Europa de los mer-
caderes de la que nos es tan dificil desprendernos.

Por alli desfilan figuras de la cultura e historia de Europa: El Es-
corial, Granada, la vieja de Gandesa, Osip Mandelstam, Béla Bartok
o la Gran Guerra.

Como en su obra sobre Suecia, la voz que mas oimos es la de per-
sonas cuya vida fue truncada por el poder, por la violencia, por ejem-
plo, la victima de la bomba atémica en Hiroshima de la que no queda
mas que su silueta impresa en un muro.

Una frase de Ekel6f sobre el futuro de la humanidad, recogida
en una nota, podria ser un buen resumen del libro: «No veo otra so-
lucién para la humanidad que la clandestina, un futuro de catacum-
bas, como la del cristianismo primitivo, la cena secreta, la resistencia
clandestina contra toda autoridad».

En 1981 Espmark fue elegido miembro de la Academia sueca.

Enlos tres poemarios siguientes, publicados en un volumen titulado
Utanfor kalender (Fuera del calendario, 2003), persiste en su busqueda por
la historia: ruinas mayas, Frida Kahlo, etc. Un historiador en poemas.

El que cierra el volumen Los vivos no tienen tumba es el mas personal
de sus poemarios. Tras la pérdida de su esposa, el poeta expresa su
desolaciéon por medio de una voz sin tumba, la de un yo que es el ser
querido perdido.

De este libro que tanto me habia impresionado preparé, en el ve-
rano de 2003, una selecciéon de poemas para el Congreso Poesia ne-
cesaria que se iba a celebrar en Valladolid. Con los que ya tenia
—habia empezado a traducir a Espmark a principios de los 80—
monté una antologfa que publicé la Fundacion Jorge Guillén. Toces
sin tumba, titulo de una de las secciones del poemario original, alude
a las figuras muertas que no estan bajo tierra sino que viven entre
nosotros gracias a la voz que les presta el poeta.

A finales de la década de 1980 Espmark debuté como novelista y
publicé una serie de siete novelas sobre la Suecia actual que llevan el
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titulo general Glomskans tid (Liempo de olvido, 1987-1997), centrada en
diferentes aspectos del surgimiento, la traicion y la decadencia de la
socialdemocracia sueca. Narra la traicion de la socialdemocracia a su
pueblo. Los titulos de cada novela hablan del tono: E/ malentendido,
La traicion, E/ desprecio, Ia lealtad, E/ odjo, esta Gltima trata del asesinato
de Olof Palme.

Un tema recurrente en la serie es el olvido. La necesidad de rebe-
larse contra el olvido, la exigencia de no olvidar.

Existe un paralelo entre sus poemas y sus novelas. Podriamos
decir que estas son un desarrollo de aquellos, hay poemas desarro-
llados en una escena o en una novela completa.

Hace unos afios las siete novelas se publicaron en China en un vo-
lumen y el autor fue invitado varias veces a ese pais a hablar de sus
novelas. Tal vez tenga ahora mas lectores en China que en su patria.

Igual que en sus poemas, una vez terminado el ajuste de cuentas
con Suecia, Espmark sale en sus novelas al mundo utilizando figuras
histéricas. En Voltaires resa (E/ viaje de 1 oltaire, 2000), obra satirica sobre
la situacion del mundo, resucita al ilustre filésofo de la razén francés
y lo pasea por las diferentes crisis del planeta: la Rusia postsoviética,
los Balcanes, Suecia, Japon, China.

En su periplo mundial encuentra a politicos que se consideran
sus hijos —y que son en realidad sus hijos de puta— y constata que
en las crisis, v. g. la de los Balcanes, de poco sirve la razon.

Sobre la novela planea una preocupacion: el olvido de la historia
(que parece obligarnos a repetirla incesantemente).

En su novela siguiente Bélz Bartik contra el Tercer Reich, desarrollo del
poema del mismo titulo, presenta la figura de un resistente, un intelec-
tual, un musico, enfrentado a uno de los poderes mas tiranicos de la
historia: «:Puede un cuarteto de cuerda frenar el avance de un tanque».

La trinidad de rostros de Espmark se completa con la presenta-
cion que, como Presidente del Comité Nobel de la Academia sueca,
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hizo de él E/ Pais, que lo consider6 entonces como un personaje po-
deroso en el mundo literario.’

Sobre los premios Nobel, las discusiones y valoraciones que han
precedido a la concesion de los galardones, nuestro autor ha dedi-
cado un libro, E/ premio Nobel (publicado en Espafia por Nérdica),
que es una mina de informaciones que podrian terminar (si se leyese)
con muchos de esos errores miticos que se les atribuyen anualmente
alos académicos suecos. En el texto se puede comprobar que, cuando
se equivocan (y siempre es discutible la equivocaciéon en materia li-
teraria), generalmente no lo hacen a la ligera, sino con buena docu-
mentacioén y razonamientos llenos de sensatez.

Hace un par de anos Kjell me decia que su época mas creativa ha
sido a partir de los sesenta afios. Y en las casi tres décadas que lleva
de fructifera jubilacion ha publicado mas de veinte libros entre me-
morias, ensayos, novelas, cuentos, teatro y seis poemarios.

Con el modelo de la antologia griega o palatina, Espmark inicia
en Vintergatan (V'ia lictea, 2007) una prolifica etapa en su obra. En-
contr6 la forma adecuada para presentar, utilizando poemas de una
pagina como teselas de un mosaico, el mundo y su historia, pasada y
presente, mezclandola con elementos autobiograficos.

El poemario abre una trilogia cuyo titulo general jPréstame tu vog!
nos lleva a pensar en los muertos que prestaban su voz a los poetas
de la antologia griega que trasladaban sus mensajes al papel. Un mo-
delo mas préximo lo encontramos en la antologfa Spoon River.

Los cientos de poemas de esta trilogfa y de la siguiente, que rara
vez pasan de treinta lineas, buscan ese instante singular que hay en
cada vida y que unido a otros instantes de otras vidas reflejan el ca-

3 Sobre esto del poder en el mundillo literario, recuerdo que hace unos treinta aflos, sa-
liendo del modesto piso de Artur Lundkvist en un barrio de Estocolmo, después de haber
comprobado la sencillez y modestia del sueco internacional, me comentaba Gabriel Garcia
Marquez: «Parece mentira que este hombre tenga tanto poder. Y del tema del poder sabia
un rato el Nobel colombiano.
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leidoscopico universo del poeta. Nos transportan a un mundo en el
que personas anoénimas se mezclan con personajes historicos: el pin-
tor de bisontes de la gruta prehistorica con Egon Schiele, Ovidio
con el exiliado de hoy, Bach con Carl Nielsen, disidentes chinos con
Sor Juana Inés de la Cruz, Yourcenar con Goethe, etc.

Ambas trilogias estan publicadas en espafol. La primera por Li-
bros del Innombrable en un volumen con el titulo de ;Préstame tu vog!
(2020) que incluye los poemarios Vintergatan (17ia ldctea), Den inre
rymden (Bl espacio interior) y En sky av vittnen (Una nube de testigos).*

La segunda comprende los siguientes titulos Skapelsen (La creacion),
Kudllens fribet (La libertad del ocaso, 2019) (cuyo tema es la creacion en
los dltimos afios de artistas concretos) y culminada con Azerliv (Revi-
vir, 2021) (estos dos ultimos poemarios en Libros del Innombrable).

Estas trilogfas colocan a Espmark en lo mas alto de la poesia
sueca de hoy.

SOBRE ESTA EDICION DE TRADUCIR EL. ALMA

Envio mis agradecimientos a los traductores que me han pres-
tado sus traducciones de poemas: Ramén Buenaventura, Carmen
Morales y Claude Dubois, Andrés Echevarria, Maria Jestas Pacheco,
Julia Escobar y a los que no he podido contactar.”

Y especialmente a Virginia Maza que ha traducido para esta edi-
ci6n todos los poemas que aparecen en el libro en aleman y las citas
de los autores alemanes.

Y last but not least a Juan Capel, buen amigo y compafiero de aven-
turas poéticas, que ha leido la versién final del texto y me ha hecho
correcciones pertinentes y observaciones valiosisimas.

4 Una curiosidad: la primera edicién sueca de uno de sus ultimos poemarios se publicd
con unas inesperadas lineas en la contracubierta, sacadas de la resefa de la edicion ya pu-
blicada en espafiol del poeta Martin Lopez-Vega.

del poeta Martin Lépez que habia

5. Las traducciones de poemas y citas largas que no llevan nombre de autor son mias, asf
como las citas breves integradas en el texto, excepto las alemanas que son de Virginia Maza.
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