

Traducir el alma

Una línea principal en la poesía moderna —
de Baulelaire al surrealismo

Colección dirigida por Jesús H. Angulo

Han cuidado de este volumen:
Gervasio Spaulding y Herminia Lahoz

Maquetación y diseño:
Raúl Herrero

El diseño que distingue a «Los libros del señor Nicolás» se sirve de un dibujo de María Luisa Madrilley que identificó a la revista y colección de libros «Doña Endrina», ambas dirigidas por el poeta y pintor Antonio Fernández Molina en la Guadalajara de los años 50 del pasado siglo. Lo hemos recogido y devuelto a la vida editorial, como seña identificativa de esta colección, a modo de homenaje permanente a los creadores citados, así como de manifiesto reconocimiento de la deuda moral y artística que sentimos por los que nos precedieron en la ardua tarea de mantener visible y en llamas la luz de la literatura y el arte.

Kjell Espmark

Traducir el alma

Una línea principal en la poesía moderna —
de Baulelaire al surrealismo

Prólogo y traducción de
Francisco J. Uriz



Título original: *Att översätta själen*

© Kjell Espmark, 1975, 2022

© de la traducción y el prólogo, Francisco J. Uriz, 2022

© de la edición, Institución Fernando el Católico y

Libros del Innombrable, 2022

© del diseño y la maquetación, Libros del Innombrable, 2022

Queda rigurosamente prohibida, bajo las sanciones establecidas por la ley, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, sin la autorización de los titulares del *copyright*. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com)

Este libro ha contado con la ayuda de KULTURRÅDET (The Swedish Arts Council – Consejo Suco de las Artes), valgan estas líneas como muestra de gratitud

1ª edición

Septiembre, 2022

ISBN: 978-84-17231-38-5

Depósito Legal: Z. 957-2022

Thema: DSC – DSM – DDC

Imprime: icomgraph

www.icomgraph.com

Impreso en España • Unión Europea

atencionlector@librosdelinnombrable.com

Publicación número 3857 de la Institución Fernando el Católico, organismo autónomo de la Diputación Provincial de Zaragoza

ifc@dpz.es

<https://ifc.dpz.es>



Libros
del Innombrable

Avda. Compromiso de Caspe 113, 6º
50002 ZARAGOZA (España)
www.librosdelinnombrable.com



INSTITUCIÓN
FERNANDO
EL CATÓLICO

Prólogo

Las diferentes presencias de Kjell Espmark

EN EL PRÓLOGO a la antología de Kjell Espmark *La creación renuente* escribe el poeta y crítico literario Tommy Olofsson que hay en él dos personalidades: el profesor y doctor Espmark y Kjell, el poeta y novelista.

Yo lo conocí, hace más de sesenta años, cuando Artur Lundkvist me habló con admiración de «un joven que estaba haciendo una tesis doctoral sobre su obra» (era Espmark), y escuché el delicado comentario de la poetisa Maria Wine, su esposa: «también escribe poesía. Y buena...».¹

El doctor Espmark terminó la tesis sobre Lundkvist y desempeñó la cátedra de Literatura comparada en la Universidad de Estocolmo.² Allí desarrolló una fructífera labor como profesor y autor de lúcidos

1 Cuando en 1981 lo eligieron miembro de la Academia sueca me comentó Lundkvist: «Por fin, entra en la Academia una persona que lee, con criterio y amplitud de horizontes».

2 Ha tenido algunos alumnos que son hoy destacados investigadores y profesores. Quiero citar aquí a Anders Cullhed, traductor al sueco de los poetas de la generación del 27, que hizo su tesis doctoral sobre la poesía de Quevedo, obra que, por cierto, publicó la Institución Fernando el Católico.

ensayos literarios. Sus dos libros *Att översätta själen (Traducir el alma)* y *Själen i bild (El alma en imágenes)* son dos clásicos sobre el modernismo en la poesía: el primero en la europea y el segundo en la sueca. O sus sendos libros sobre los poetas Harry Martinson y Tomas Tranströmer, dos premios Nobel suecos.

El ensayo que tiene en sus manos *Traducir el alma*, publicado en 1975, constituye una obra de referencia en su país. Es un minucioso recorrido de la poesía moderna que parte de Baudelaire y llega hasta Breton, todos los poetas estudiados desde la perspectiva de traducir el alma, es decir, transformar los sentimientos en textos tangibles. El ensayo termina con un capítulo que nos adentra en el siglo XX, con referencias a poetas como D. Thomas, Neruda, Lorca, Auden, etc.

Y está Kjell, el escritor, poeta, dramaturgo y novelista, con una obra muy amplia.

La trilogía *Sent i Sverige (Tarde en Suecia, 1968-1975)*, compuesta por una multiplicidad de voces en primera persona, un yo que no suele ser el poeta, presenta lo que es un paseo por la Suecia de hoy y una crítica visión del deterioro, tan palpable ya entonces, del modelo sueco.

Cierra la trilogía el poemario titulado *El paraíso implacable* comparado con la *Divina Comedia*. Espmark rechazó la comparación diciendo que la única similitud es que ambos autores describen su presente.

Sería lógico pensar que un profesor de literatura tan erudito como Espmark, educado en los rigurosos métodos establecidos para la redacción de tesis doctorales, haría poemas con el mismo nivel de referencias literarias que T. S. Eliot, pero el poeta Kjell tira todo esto por la borda y da rienda suelta a la fantasía.

Terminada esta trilogía, Espmark, en los tres libros siguientes, cada uno de doce poemas largos, de unas cuatro o cinco páginas, que forman también una especie de trilogía, que se abre con *Försök till liv (Intentos de vida, 1979)*, sale al mundo, hurga en la historia de Europa como si buscara los ingredientes de la civilización occidental en la

historia y en la razón, es decir, en algo más que la Europa de los mercados de la que nos es tan difícil desprendernos.

Por allí desfilan figuras de la cultura e historia de Europa: El Escorial, Granada, la vieja de Gandesa, Osip Mandelstam, Béla Bartók o la Gran Guerra.

Como en su obra sobre Suecia, la voz que más oímos es la de personas cuya vida fue truncada por el poder, por la violencia, por ejemplo, la víctima de la bomba atómica en Hiroshima de la que no queda más que su silueta impresa en un muro.

Una frase de Ekelöf sobre el futuro de la humanidad, recogida en una nota, podría ser un buen resumen del libro: «No veo otra solución para la humanidad que la clandestina, un futuro de catacumbas, como la del cristianismo primitivo, la cena secreta, la resistencia clandestina contra toda autoridad».

En 1981 Espmark fue elegido miembro de la Academia sueca.

En los tres poemarios siguientes, publicados en un volumen titulado *Utanfjör kalender (Fuera del calendario, 2003)*, persiste en su búsqueda por la historia: ruinas mayas, Frida Kahlo, etc. Un historiador en poemas.

El que cierra el volumen *Los vivos no tienen tumba* es el más personal de sus poemarios. Tras la pérdida de su esposa, el poeta expresa su desolación por medio de una voz sin tumba, la de un yo que es el ser querido perdido.

De este libro que tanto me había impresionado preparé, en el verano de 2003, una selección de poemas para el Congreso Poesía necesaria que se iba a celebrar en Valladolid. Con los que ya tenía —había empezado a traducir a Espmark a principios de los 80— monté una antología que publicó la Fundación Jorge Guillén. *Voces sin tumba*, título de una de las secciones del poemario original, alude a las figuras muertas que no están bajo tierra sino que viven entre nosotros gracias a la voz que les presta el poeta.

A finales de la década de 1980 Espmark debutó como novelista y publicó una serie de siete novelas sobre la Suecia actual que llevan el

título general *Glömskans tid* (*Tiempo de olvido*, 1987-1997), centrada en diferentes aspectos del surgimiento, la traición y la decadencia de la socialdemocracia sueca. Narra la traición de la socialdemocracia a su pueblo. Los títulos de cada novela hablan del tono: *El malentendido*, *La traición*, *El desprecio*, *La lealtad*, *El odio*, esta última trata del asesinato de Olof Palme.

Un tema recurrente en la serie es el olvido. La necesidad de rebelarse contra el olvido, la exigencia de no olvidar.

Existe un paralelo entre sus poemas y sus novelas. Podríamos decir que estas son un desarrollo de aquellos, hay poemas desarrollados en una escena o en una novela completa.

Hace unos años las siete novelas se publicaron en China en un volumen y el autor fue invitado varias veces a ese país a hablar de sus novelas. Tal vez tenga ahora más lectores en China que en su patria.

Igual que en sus poemas, una vez terminado el ajuste de cuentas con Suecia, Espmark sale en sus novelas al mundo utilizando figuras históricas. En *Voltaire's resa* (*El viaje de Voltaire*, 2000), obra satírica sobre la situación del mundo, resucita al ilustre filósofo de la razón francés y lo pasea por las diferentes crisis del planeta: la Rusia postsoviética, los Balcanes, Suecia, Japón, China.

En su periplo mundial encuentra a políticos que se consideran sus hijos —y que son en realidad sus hijos de puta— y constata que en las crisis, v. g. la de los Balcanes, de poco sirve la razón.

Sobre la novela planea una preocupación: el olvido de la historia (que parece obligarnos a repetirla incesantemente).

En su novela siguiente *Béla Bartók contra el Tercer Reich*, desarrollo del poema del mismo título, presenta la figura de un resistente, un intelectual, un músico, enfrentado a uno de los poderes más tiránicos de la historia: «¿Puede un cuarteto de cuerda frenar el avance de un tanque?».

La trinidad de rostros de Espmark se completa con la presentación que, como Presidente del Comité Nobel de la Academia sueca,

hizo de él *El País*, que lo consideró entonces como un personaje poderoso en el mundo literario.³

Sobre los premios Nobel, las discusiones y valoraciones que han precedido a la concesión de los galardones, nuestro autor ha dedicado un libro, *El premio Nobel* (publicado en España por Nórdica), que es una mina de informaciones que podrían terminar (si se leyese) con muchos de esos errores míticos que se les atribuyen anualmente a los académicos suecos. En el texto se puede comprobar que, cuando se equivocan (y siempre es discutible la equivocación en materia literaria), generalmente no lo hacen a la ligera, sino con buena documentación y razonamientos llenos de sensatez.

Hace un par de años Kjell me decía que su época más creativa ha sido a partir de los sesenta años. Y en las casi tres décadas que lleva de fructífera jubilación ha publicado más de veinte libros entre memorias, ensayos, novelas, cuentos, teatro y seis poemarios.

Con el modelo de la antología griega o palatina, Espmark inicia en *Vintergatan (Vía láctea, 2007)* una prolífica etapa en su obra. Encontró la forma adecuada para presentar, utilizando poemas de una página como teselas de un mosaico, el mundo y su historia, pasada y presente, mezclándola con elementos autobiográficos.

El poemario abre una trilogía cuyo título general *¡Préstame tu voz!* nos lleva a pensar en los muertos que prestaban su voz a los poetas de la antología griega que trasladaban sus mensajes al papel. Un modelo más próximo lo encontramos en la antología *Spoon River*.

Los cientos de poemas de esta trilogía y de la siguiente, que rara vez pasan de treinta líneas, buscan ese instante singular que hay en cada vida y que unido a otros instantes de otras vidas reflejan el ca-

3 Sobre esto del poder en el mundillo literario, recuerdo que hace unos treinta años, saliendo del modesto piso de Artur Lundkvist en un barrio de Estocolmo, después de haber comprobado la sencillez y modestia del sueco internacional, me comentaba Gabriel García Márquez: «Parece mentira que este hombre tenga tanto poder». Y del tema del poder sabía un rato el Nobel colombiano.

leidoscópico universo del poeta. Nos transportan a un mundo en el que personas anónimas se mezclan con personajes históricos: el pintor de bisontes de la gruta prehistórica con Egon Schiele, Ovidio con el exiliado de hoy, Bach con Carl Nielsen, disidentes chinos con Sor Juana Inés de la Cruz, Yourcenar con Goethe, etc.

Ambas trilogías están publicadas en español. La primera por Libros del Innombrable en un volumen con el título de *¡Préstame tu voz!* (2020) que incluye los poemarios *Vintergatan (Via láctea)*, *Den inre rymden (El espacio interior)* y *En sky av vittnen (Una nube de testigos)*.⁴

La segunda comprende los siguientes títulos *Skapelsen (La creación)*, *Kvällens frihet (La libertad del ocaso, 2019)* (cuyo tema es la creación en los últimos años de artistas concretos) y culminada con *Återliv (Revivir, 2021)* (estos dos últimos poemarios en Libros del Innombrable).

Estas trilogías colocan a Espmark en lo más alto de la poesía sueca de hoy.

SOBRE ESTA EDICIÓN DE *TRADUCIR EL ALMA*

Envío mis agradecimientos a los traductores que me han prestado sus traducciones de poemas: Ramón Buenaventura, Carmen Morales y Claude Dubois, Andrés Echevarría, María Jesús Pacheco, Julia Escobar y a los que no he podido contactar.⁵

Y especialmente a Virginia Maza que ha traducido para esta edición todos los poemas que aparecen en el libro en alemán y las citas de los autores alemanes.

Y last but not least a Juan Capel, buen amigo y compañero de aventuras poéticas, que ha leído la versión final del texto y me ha hecho correcciones pertinentes y observaciones valiosísimas.

4 Una curiosidad: la primera edición sueca de uno de sus últimos poemarios se publicó con unas inesperadas líneas en la contracubierta, sacadas de la reseña de la edición ya publicada en español del poeta Martín López-Vega.
del poeta Martín López que había

5. Las traducciones de poemas y citas largas que no llevan nombre de autor son mías, así como las citas breves integradas en el texto, excepto las alemanas que son de Virginia Maza.

Traducir el alma

Una línea principal en la poesía moderna —
de Baulelaire al surrealismo