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Prólogo

¿Tiene algún sentido proponerle al lector de prin-
cipios del tercer mileno la historia de Joseph Jacotot, es 
decir, en apariencia, la de un extravagante pedagogo de 
comienzos del siglo xix? ¿Tenía ya algún sentido quince 
años atrás proponérsela a los ciudadanos de una Francia 
que, no obstante, pretendía estar enamorada de todas sus 
antigüedades nacionales?

La historia de la pedagogía tiene, por cierto, sus extra-
vagancias. Y estas, por cuanto revelan la extrañeza misma 
de la relación pedagógica, han sido a menudo más ins-
tructivas que sus razonables propuestas. Pero en el caso de 
Joseph Jacotot se trata de algo muy diferente a un artículo 
más en la gran revista de curiosidades pedagógicas. Se trata 
de una voz única que, en un momento bisagra de la cons-
titución de ideales, prácticas e instituciones que gobiernan 
nuestro presente, hizo escuchar una disonancia inaudita, 
una de esas disonancias sobre las cuales ya no puede edi-
ficarse ninguna armonía de la institución pedagógica; una 
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10� Jacques Rancière

disonancia que, por lo tanto, es preciso olvidar para seguir 
construyendo escuelas, programas y pedagogías, pero que 
tal vez también, en ciertos momentos, es necesario volver 
a oír para que el acto de enseñar no pierda nunca por com-
pleto la conciencia de las paradojas que le dan sentido.

Revolucionario de Francia de 1789, exiliado en los 
Países Bajos en tiempos de la restauración de la monar-
quía, Joseph Jacotot se encontró tomando la palabra en 
el momento mismo en que se ponía en marcha toda una 
lógica de pensamiento que puede resumirse del siguiente 
modo: concluir la revolución, en el doble sentido de la 
palabra. Por un lado, poner un término a esos desórdenes 
llevando a cabo la necesaria transformación de las institu-
ciones y las mentalidades, de los cuales la revolución había 
sido la realización anticipadora y fantasmática; por el otro, 
pasar de la era de la fiebre igualitaria y los desórdenes revo-
lucionarios a la constitución de un orden nuevo de socie-
dades y gobiernos que conciliara el progreso (sin el cual las 
sociedades se adormecían) con el orden (sin el cual van de 
crisis en crisis). Quien quiere conciliar orden y progreso 
encuentra, con toda naturalidad, su modelo en una insti-
tución que simboliza su unión: la institución pedagógica, 
el lugar –material y simbólico– donde el ejercicio de la 
autoridad y la sumisión de los sujetos no tiene otro obje-
tivo que el de la progresión de esos sujetos hasta alcanzar 
el límite de su capacidad: el conocimiento de las materias 
del programa para la mayoría; la capacidad de convertirse, 
llegado el momento, en maestros, para los mejores.
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Por lo tanto, lo que debía dar por terminada la era de 
las revoluciones era la sociedad del orden progresivo: el 
orden idéntico de la autoridad de aquellos que saben por 
sobre quienes ignoran, el orden dedicado a reducir tanto 
como se pueda la separación entre los primeros y los segun-
dos. En la Francia de la década de 1830, es decir, en el país 
que había tenido la experiencia más radical de la Revolu-
ción y que, por lo tanto, se creía por excelencia llamado a 
concluir esa revolución mediante un orden moderno razo-
nable, la instrucción se convertía en un mandamiento cen-
tral: gobierno de la sociedad a través de personas instruidas 
y formación de élites, pero también desarrollo de formas de 
instrucción destinadas a dar a los hombres del pueblo los 
conocimientos necesarios y suficientes para que pudieran 
completar a su ritmo la brecha que les impedía integrarse 
pacíficamente al orden de las sociedades fundadas en las 
luces de la ciencia y del buen gobierno.

El maestro, que hace pasar según una progresión sabia, 
adaptada al nivel de las inteligencias embrutecidas, los co-
nocimientos que él posee al cerebro de quienes los ignoran, 
era el paradigma filosófico y, a la vez, el agente práctico de la 
entrada del pueblo en la sociedad y el orden modernos. Ese 
paradigma puede emplear pedagogías más o menos rígidas 
o liberales, pero esas diferencias no hacen mella en la lógica 
de conjunto del modelo, la lógica que le da a la enseñanza la 
tarea de reducir tanto como sea posible la desigualdad social, 
achicando la brecha entre los ignorantes y el saber. Y sobre 
este punto Jacotot hizo oír, para su tiempo y el nuestro, su 
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nota absolutamente disonante. Advirtió esto: la distancia 
que la escuela y la sociedad pedagogizada pretenden reducir 
es la misma de la cual viven y, por lo tanto, reproducen sin 
cesar. Quien plantea la igualdad como objetivo por alcanzar 
a partir de la situación no igualitaria la aplaza de hecho al 
infinito. La igualdad nunca viene después, como un resulta-
do a alcanzar. Debe ubicársela antes. La desigualdad social 
misma la supone: quien obedece a un orden debe, desde ya 
y en primer lugar, comprender el orden dado; en segundo 
lugar, tiene que comprender que debe obedecerlo. Debe ser 
igual a su maestro para someterse a él. No hay ignorante 
que no sepa una infinidad de cosas, y toda enseñanza debe 
fundarse en este saber, en esta capacidad en acto. Instruir 
puede, entonces, significar dos cosas exactamente opuestas: 
confirmar una incapacidad en el acto mismo que pretende 
reducirla o, a la inversa, forzar una capacidad, que se ignora 
o se niega, a reconocerse y a desarrollar todas las consecuen-
cias de este reconocimiento. El primer acto se llama embru-
tecimiento; el segundo, emancipación. En los albores de la 
marcha triunfal del progreso por la instrucción del pueblo, 
Jacotot hizo escuchar esta declaración asombrosa: ese pro-
greso y esa instrucción equivalen a eternizar la desigualdad. 
Los amigos de la igualdad no tienen que instruir al pueblo 
para acercarlo a la igualdad, tienen que emancipar las inte-
ligencias, obligar a todos y cada uno a verificar la igualdad 
de las inteligencias.

Esto no es una cuestión de método, en el sentido de for-
mas particulares de aprendizaje; es precisamente un asunto 

www.elboomeran.com



El maestro ignorante� 13

filosófico: se trata de saber si el mismo acto de recibir la pa-
labra del maestro –la palabra del otro– es un testimonio de 
igualdad o de desigualdad. Es una cuestión política: se trata 
de saber si un sistema de enseñanza tiene por presupuesto 
una desigualdad que “reducir” o una igualdad que verificar. 
Por eso el discurso de Jacotot es más actual que ningún 
otro. Si consideré bueno que se lo volviera a escuchar en la 
Francia de los años ochenta, fue porque me pareció que era 
el único adecuado para traer a la reflexión acerca de la es-
cuela, del debate interminable entre dos grandes estrategias 
para la “reducción de las desigualdades”. Por una parte, el 
advenimiento al poder del Partido Socialista había puesto 
a la orden del día las propuestas de la sociología progresis-
ta que encarnaba en especial la obra de Pierre Bourdieu. 
Esta pone en el centro de la desigualdad escolar la violencia 
simbólica impuesta por todas las reglas tácitas del juego 
cultural que aseguran la reproducción de los “herederos” 
y la autoeliminación de los niños de las clases populares. 
Pero llega, según la lógica misma del progresismo, a dos 
consecuencias contradictorias. Por un lado, propone la re-
ducción de la desigualdad al hacer explícitas las reglas del 
juego y la racionalización de las formas de aprendizaje. Por 
el otro, anuncia de manera implícita la vanidad de toda 
reforma, que hace de esta violencia simbólica un proceso 
que reproduce indefinidamente sus condiciones de posibi-
lidad. Los reformadores gubernamentales no se esfuerzan 
en ver esta duplicidad propia de toda pedagogía progre-
sista. De la sociología de Bourdieu dedujeron entonces un 
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programa que apuntaba a reducir las desigualdades de la 
escuela, aminorando la gran cultura legítima y haciéndola 
más accesible, más adaptada a la sociabilidad de los niños 
de las capas desfavorecidas, es decir, básicamente, los hijos de 
la inmigración. Ese sociologismo reducido, por desgracia, 
sólo afirmaba con más fuerza el presupuesto central del 
progresismo, que le ordena a aquel que sabe ponerse “al 
alcance” de los desiguales confirmando así la desigualdad 
en nombre de la igualdad por venir. 

Por esta razón, debía rápidamente suscitar el efecto 
contrario. En Francia, la ideología llamada republicana se 
apresuró a denunciar esos métodos adaptados a los po-
bres, que nunca pueden ser otra cosa que métodos de pobres, 
ya que de entrada hunde a los “dominados” en la situación 
de la cual se pretende hacerlos salir. Para la ideología repu-
blicana, por el contrario, la potencia de la igualdad residía 
en la universalidad de un saber distribuido a todos por 
igual, sin tener en cuenta su origen social, en una escuela 
completamente separada de la sociedad. Pero el saber no 
conlleva en sí mismo ninguna consecuencia igualitaria. La 
lógica de la escuela republicana, que promueve la igualdad 
por la distribución de lo universal del saber, está también 
atrapada en el paradigma pedagógico que reconstituye de 
manera indefinida la desigualdad que promete suprimir. 
La pedagogía tradicional de la transmisión neutra del sa-
ber y las pedagogías modernistas del saber adaptado al es-
tado de la sociedad se ubican del mismo lado en la alter-
nativa propuesta por Jacotot. Ambas toman la igualdad 

www.elboomeran.com



El maestro ignorante� 15

como objetivo, es decir, consideran la desigualdad como 
punto de partida.

Ambas, sobre todo, están encerradas en el círculo de 
la sociedad pedagogizada. Atribuyen a la escuela el poder 
fantasmático de realizar la igualdad social o, por lo menos, 
de reducir la “fractura social”. Pero ese fantasma se sostie-
ne en una visión de la sociedad donde la desigualdad es 
asimilada a la situación de los niños con retraso. Las socie-
dades de los tiempos de Jacotot confesaban la desigualdad 
y la división de clases. Para ellas, la instrucción era un 
medio para instituir algunas mediaciones entre lo alto y lo 
bajo: para dar a los pobres la posibilidad de mejorar indi-
vidualmente su condición y dar a todos el sentimiento de 
pertenecer, cada uno en su lugar, a la misma comunidad. 
Nuestras sociedades están muy lejos de esa franqueza. Se 
representan a sí mismas como sociedades homogéneas en las 
cuales el ritmo vivo y común de la multiplicación de mer-
cancías e intercambios allanó las viejas divisiones de clases 
y hace participar a todo el mundo en los mismos goces y 
libertades. Ya no hay proletarios; sólo recién llegados que 
aún no logran seguir el ritmo de la Modernidad, o atrasa-
dos que, por el contrario, no supieron adaptarse a las ace-
leraciones de ese ritmo. La sociedad se representa así como 
una vasta escuela que tiene sus salvajes para civilizar y sus 
alumnos con dificultades de aprendizaje. En este contexto, 
la institución escolar está cada vez más a cargo de la tarea 
fantasmática de colmar la separación entre la igualdad de 
condiciones proclamada y la desigualdad existente, cada 
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vez más conminada a reducir las desigualdades considera-
das residuales. Pero la función última de esta sobreinves-
tidura pedagógica es afirmar la visión oligárquica de una 
sociedad-escuela, donde el gobierno no es otra cosa que 
la autoridad de los mejores de la clase. A esos “mejores de la 
clase” que nos gobiernan se les vuelve a plantear entonces 
la vieja alternativa: unos les piden adaptarse, por medio 
de una buena pedagogía comunicativa, a las inteligencias 
modestas y a los problemas cotidianos de los menos dota-
dos, que somos nosotros; otros les piden, por el contrario, 
que administren, desde la distancia indispensable para la 
buena progresión de la clase, los intereses de la comunidad.

Es precisamente esto lo que Jacotot tenía en la cabeza: 
la manera en la que la escuela y la sociedad se simboli-
zan la una a la otra sin cesar y reproducen indefinidamen-
te la presuposición no igualitaria, incluso en su negación. 
No quiere decir que estuviera animado por la perspectiva 
de una revolución social. Su lección pesimista era, por el 
contrario, que el axioma igualitario no tenía efectos so-
bre el orden social. Aunque la igualdad, en última ins-
tancia, fundaba la desigualdad, sólo lograba actualizarse 
de manera individual, en la emancipación intelectual que 
siempre podía devolverle a cada uno la igualdad que el 
orden social le negaba y le negará siempre por su propia 
naturaleza. Pero ese pesimismo tenía también su mérito: 
señalaba la naturaleza paradójica de la igualdad, a la vez 
principio último de todo orden social y gubernamental 
y excluida de su funcionamiento “normal”. Al poner la 
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igualdad fuera del alcance de los pedagogos del progreso, 
también la ponía fuera del alcance de la chatura liberal y 
de los debates superficiales entre aquellos que hacen que 
la igualdad consista en las formas constitucionales y quie-
nes hacen que consista en las costumbres de la sociedad. 
La igualdad, enseñaba Jacotot, no es formal ni real. No 
consiste ni en la enseñanza uniforme de los niños de la 
república ni en la disponibilidad de productos a bajo pre-
cio en las góndolas de los supermercados. La igualdad es 
fundamental y ausente, es actual e intempestiva, siempre 
atribuida a la iniciativa de los individuos y de grupos que, 
contra el curso ordinario de las cosas, asumen el riesgo de 
verificarla, de inventar las formas, individuales o colecti-
vas, de su verificación. Esta lección también es hoy, más 
que nunca, actual.

Jacques Rancière
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