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Prélogo

JTiene algin sentido proponerle al lector de prin-
cipios del tercer mileno la historia de Joseph Jacotot, es
decir, en apariencia, la de un extravagante pedagogo de
comienzos del siglo x1x? ;Tenfa ya algiin sentido quince
afos atrds proponérsela a los ciudadanos de una Francia
que, no obstante, pretendia estar enamorada de todas sus
antigiiedades nacionales?

La historia de la pedagogia tiene, por cierto, sus extra-
vagancias. Y estas, por cuanto revelan la extrafieza misma
de la relacién pedagégica, han sido a menudo mds ins-
tructivas que sus razonables propuestas. Pero en el caso de
Joseph Jacotot se trata de algo muy diferente a un articulo
mds en la gran revista de curiosidades pedagdgicas. Se trata
de una voz tnica que, en un momento bisagra de la cons-
titucién de ideales, précticas e instituciones que gobiernan
nuestro presente, hizo escuchar una disonancia inaudita,
una de esas disonancias sobre las cuales ya no puede edi-
ficarse ninguna armonia de la institucién pedagdgica; una
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disonancia que, por lo tanto, es preciso olvidar para seguir
construyendo escuelas, programas y pedagogias, pero que
tal vez también, en ciertos momentos, es necesario volver
a oir para que el acto de ensenar no pierda nunca por com-
pleto la conciencia de las paradojas que le dan sentido.
Revolucionario de Francia de 1789, exiliado en los
Paises Bajos en tiempos de la restauracién de la monar-
quia, Joseph Jacotot se encontré tomando la palabra en
el momento mismo en que se ponfa en marcha toda una
légica de pensamiento que puede resumirse del siguiente
modo: concluir la revolucién, en el doble sentido de la
palabra. Por un lado, poner un término a esos desérdenes
llevando a cabo la necesaria transformacién de las institu-
ciones y las mentalidades, de los cuales la revolucién habia
sido la realizacién anticipadora y fantasmadtica; por el otro,
pasar de la era de la fiebre igualitaria y los desérdenes revo-
lucionarios a la constitucién de un orden nuevo de socie-
dades y gobiernos que conciliara el progreso (sin el cual las
sociedades se adormecian) con el orden (sin el cual van de
crisis en crisis). Quien quiere conciliar orden y progreso
encuentra, con toda naturalidad, su modelo en una insti-
tucién que simboliza su unién: la institucién pedagégica,
el lugar —material y simbdlico— donde el ejercicio de la
autoridad y la sumisién de los sujetos no tiene otro obje-
tivo que el de la progresién de esos sujetos hasta alcanzar
el limite de su capacidad: el conocimiento de las materias
del programa para la mayoria; la capacidad de convertirse,
llegado el momento, en maestros, para los mejores.
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Por lo tanto, lo que debia dar por terminada la era de
las revoluciones era la sociedad del orden progresivo: el
orden idéntico de la autoridad de aquellos que saben por
sobre quienes ignoran, el orden dedicado a reducir tanto
como se pueda la separacién entre los primeros y los segun-
dos. En la Francia de la década de 1830, es decir, en el pais
que habia tenido la experiencia més radical de la Revolu-
cién y que, por lo tanto, se crefa por excelencia llamado a
concluir esa revolucién mediante un orden moderno razo-
nable, la instruccién se convertia en un mandamiento cen-
tral: gobierno de la sociedad a través de personas instruidas
y formacién de élites, pero también desarrollo de formas de
instruccién destinadas a dar a los hombres del pueblo los
conocimientos necesarios y suficientes para que pudieran
completar a su ritmo la brecha que les impedia integrarse
pacificamente al orden de las sociedades fundadas en las
luces de la ciencia y del buen gobierno.

El maestro, que hace pasar segin una progresion sabia,
adaptada al nivel de las inteligencias embrutecidas, los co-
nocimientos que €l posee al cerebro de quienes los ignoran,
era el paradigma filoséfico y, a la vez, el agente prictico de la
entrada del pueblo en la sociedad y el orden modernos. Ese
paradigma puede emplear pedagogias mds o menos rigidas
o liberales, pero esas diferencias no hacen mella en la l6gica
de conjunto del modelo, la 16gica que le da a la ensenanza la
tarea de reducir tanto como sea posible la desigualdad social,
achicando la brecha entre los ignorantes y el saber. Y sobre
este punto Jacotot hizo ofr, para su tiempo y el nuestro, su
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nota absolutamente disonante. Advirti6 esto: la distancia
que la escuela y la sociedad pedagogizada pretenden reducir
es la misma de la cual viven y, por lo tanto, reproducen sin
cesar. Quien plantea la igualdad como objetivo por alcanzar
a partir de la situacién no igualitaria la aplaza de hecho al
infinito. La igualdad nunca viene después, como un resulta-
do a alcanzar. Debe ubicdrsela antes. La desigualdad social
misma la supone: quien obedece a un orden debe, desde ya
y en primer lugar, comprender el orden dado; en segundo
lugar, tiene que comprender que debe obedecerlo. Debe ser
igual a su maestro para someterse a él. No hay ignorante
que no sepa una infinidad de cosas, y toda ensenanza debe
fundarse en este saber, en esta capacidad en acto. Instruir
puede, entonces, significar dos cosas exactamente opuestas:
confirmar una incapacidad en el acto mismo que pretende
reducirla o, a la inversa, forzar una capacidad, que se ignora
o se niega, a reconocerse y a desarrollar todas las consecuen-
cias de este reconocimiento. El primer acto se llama embru-
tecimiento; el segundo, emancipacién. En los albores de la
marcha triunfal del progreso por la instruccién del pueblo,
Jacotot hizo escuchar esta declaracién asombrosa: ese pro-
greso y esa instruccion equivalen a eternizar la desigualdad.
Los amigos de la igualdad no tienen que instruir al pueblo
para acercarlo a la igualdad, tienen que emancipar las inte-
ligencias, obligar a todos y cada uno a verificar la igualdad
de las inteligencias.

Esto no es una cuestiéon de método, en el sentido de for-
mas particulares de aprendizaje; es precisamente un asunto
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filoséfico: se trata de saber si el mismo acto de recibir la pa-
labra del maestro —la palabra del otro— es un testimonio de
igualdad o de desigualdad. Es una cuestién politica: se trata
de saber si un sistema de ensefianza tiene por presupuesto
una desigualdad que “reducir” o una igualdad que verificar.
Por eso el discurso de Jacotot es mds actual que ningin
otro. Si consideré bueno que se lo volviera a escuchar en la
Francia de los afios ochenta, fue porque me parecié que era
el tinico adecuado para traer a la reflexién acerca de la es-
cuela, del debate interminable entre dos grandes estrategias
para la “reduccién de las desigualdades”. Por una parte, el
advenimiento al poder del Partido Socialista habia puesto
a la orden del dia las propuestas de la sociologia progresis-
ta que encarnaba en especial la obra de Pierre Bourdieu.
Esta pone en el centro de la desigualdad escolar la violencia
simbdlica impuesta por todas las reglas tdcitas del juego
cultural que aseguran la reproduccién de los “herederos”
y la autoeliminacién de los nifos de las clases populares.
Pero llega, segiin la légica misma del progresismo, a dos
consecuencias contradictorias. Por un lado, propone la re-
duccién de la desigualdad al hacer explicitas las reglas del
juego y la racionalizacién de las formas de aprendizaje. Por
el otro, anuncia de manera implicita la vanidad de toda
reforma, que hace de esta violencia simbdélica un proceso
que reproduce indefinidamente sus condiciones de posibi-
lidad. Los reformadores gubernamentales no se esfuerzan
en ver esta duplicidad propia de toda pedagogia progre-

sista. De la sociologia de Bourdieu dedujeron entonces un
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programa que apuntaba a reducir las desigualdades de la
escuela, aminorando la gran cultura legitima y haciéndola
mds accesible, mds adaptada a la sociabilidad de los nifios
de las capas desfavorecidas, es decir, basicamente, los hijos de
la inmigracién. Ese sociologismo reducido, por desgracia,
s6lo afirmaba con mds fuerza el presupuesto central del
progresismo, que le ordena a aquel que sabe ponerse “al
alcance” de los desiguales confirmando asi la desigualdad
en nombre de la igualdad por venir.

Por esta razén, debia rdpidamente suscitar el efecto
contrario. En Francia, la ideologia llamada republicana se
apresuré a denunciar esos métodos adaptados a los po-
bres, que nunca pueden ser otra cosa que métodos de pobres,
ya que de entrada hunde a los “dominados” en la situacién
de la cual se pretende hacerlos salir. Para la ideologfa repu-
blicana, por el contrario, la potencia de la igualdad residia
en la universalidad de un saber distribuido a todos por
igual, sin tener en cuenta su origen social, en una escuela
completamente separada de la sociedad. Pero el saber no
conlleva en si mismo ninguna consecuencia igualitaria. La
légica de la escuela republicana, que promueve la igualdad
por la distribucién de lo universal del saber, estd también
atrapada en el paradigma pedagégico que reconstituye de
manera indefinida la desigualdad que promete suprimir.
La pedagogia tradicional de la transmisién neutra del sa-
ber y las pedagogias modernistas del saber adaptado al es-
tado de la sociedad se ubican del mismo lado en la alter-
nativa propuesta por Jacotot. Ambas toman la igualdad
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como objetivo, es decir, consideran la desigualdad como
punto de partida.

Ambas, sobre todo, estin encerradas en el circulo de
la sociedad pedagogizada. Atribuyen a la escuela el poder
fantasmdtico de realizar la igualdad social o, por lo menos,
de reducir la “fractura social”. Pero ese fantasma se sostie-
ne en una visién de la sociedad donde la desigualdad es
asimilada a la situacién de los nifos con retraso. Las socie-
dades de los tiempos de Jacotot confesaban la desigualdad
y la divisién de clases. Para ellas, la instruccién era un
medio para instituir algunas mediaciones entre lo alto y lo
bajo: para dar a los pobres la posibilidad de mejorar indi-
vidualmente su condicién y dar a todos el sentimiento de
pertenecer, cada uno en su lugar, a la misma comunidad.
Nuestras sociedades estdn muy lejos de esa franqueza. Se
representan a si mismas como sociedades homogéneas en las
cuales el ritmo vivo y comun de la multiplicacién de mer-
cancias e intercambios allané las viejas divisiones de clases
y hace participar a todo el mundo en los mismos goces y
libertades. Ya no hay proletarios; sélo recién llegados que
aun no logran seguir el ritmo de la Modernidad, o atrasa-
dos que, por el contrario, no supieron adaptarse a las ace-
leraciones de ese ritmo. La sociedad se representa asi como
una vasta escuela que tiene sus salvajes para civilizar y sus
alumnos con dificultades de aprendizaje. En este contexto,
la institucién escolar estd cada vez mds a cargo de la tarea
fantasmdtica de colmar la separacién entre la igualdad de
condiciones proclamada y la desigualdad existente, cada
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vez mds conminada a reducir las desigualdades considera-
das residuales. Pero la funcién Gltima de esta sobreinves-
tidura pedagdgica es afirmar la visién oligdrquica de una
sociedad-escuela, donde el gobierno no es otra cosa que
la autoridad de los mejores de la clase. A esos “mejores de la
clase” que nos gobiernan se les vuelve a plantear entonces
la vieja alternativa: unos les piden adaptarse, por medio
de una buena pedagogia comunicativa, a las inteligencias
modestas y a los problemas cotidianos de los menos dota-
dos, que somos nosotros; otros les piden, por el contrario,
que administren, desde la distancia indispensable para la
buena progresion de la clase, los intereses de la comunidad.

Es precisamente esto lo que Jacotot tenia en la cabeza:
la manera en la que la escuela y la sociedad se simboli-
zan la una a la otra sin cesar y reproducen indefinidamen-
te la presuposicién no igualitaria, incluso en su negacién.
No quiere decir que estuviera animado por la perspectiva
de una revolucién social. Su leccién pesimista era, por el
contrario, que el axioma igualitario no tenfa efectos so-
bre el orden social. Aunque la igualdad, en dltima ins-
tancia, fundaba la desigualdad, sélo lograba actualizarse
de manera individual, en la emancipacién intelectual que
siempre podia devolverle a cada uno la igualdad que el
orden social le negaba y le negard siempre por su propia
naturaleza. Pero ese pesimismo tenfa también su mérito:
sefialaba la naturaleza paradéjica de la igualdad, a la vez
principio tltimo de todo orden social y gubernamental
y excluida de su funcionamiento “normal”. Al poner la
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igualdad fuera del alcance de los pedagogos del progreso,
también la ponia fuera del alcance de la chatura liberal y
de los debates superficiales entre aquellos que hacen que
la igualdad consista en las formas constitucionales y quie-
nes hacen que consista en las costumbres de la sociedad.
La igualdad, ensefaba Jacotot, no es formal ni real. No
consiste ni en la ensefanza uniforme de los nifnos de la
republica ni en la disponibilidad de productos a bajo pre-
cio en las géndolas de los supermercados. La igualdad es
fundamental y ausente, es actual e intempestiva, siempre
atribuida a la iniciativa de los individuos y de grupos que,
contra el curso ordinario de las cosas, asumen el riesgo de
verificarla, de inventar las formas, individuales o colecti-
vas, de su verificacién. Esta leccién también es hoy, mds
que nunca, actual.
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