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Nota a la nueva edición

El budismo cada día suscita más interés. Prueba de ello es la reedi‑
ción de este delicioso texto de Nāgārjuna, quince años después de su 
primera edición. Y lo hace de nuevo en la colección El Árbol del Paraíso, 
una colección que ha marcado un antes y un después en los hitos edito‑
riales de este país.

La realidad radical, como decía Ortega, es la vida. De pronto, nos 
encontramos en ella y no lo hacemos desnudos. Llegamos con todo 
un ropaje de inclinaciones, instintos y creencias que, a lo largo de la 
existencia, irán tomando ese curso singular que llamamos biografía. El 
curso de nuestra vida depende directamente de estas creencias y opi‑
niones sobre el mundo, sean fundadas o infundadas. El descreimiento 
también es una forma de creencia. La ciencia, lo mismo. Todos carga‑
mos con un repertorio de convicciones, como individuos, como pueblo 
y como contemporáneos. Esas creencias son el suelo de la vida del 
pensamiento, ya sean los axiomas de la lógica o la fe del creyente. 
Esas creencias, además, no forman un sistema o un todo coherente. 
En ocasiones son contradictorias o simplemente inconexas. La idea es 
aquello que se piensa. La creencia se puede pensar, pero no necesaria‑
mente. Generalmente, se tiene. Con ella se analiza todo lo demás y uno 
orienta su vida.

Nāgārjuna, filósofo budista del siglo II, nos propone algo imposible: 
el abandono de todas las creencias y opiniones. Lo que propone, claro 
está, es un ideal. El ideal del sabio, que es aquel que no se deja enredar 
por las creencias y opiniones, y abandona los debates estériles sobre si 
el mundo es esto o lo otro. Y lo hace siguiendo una tradición escéptica 
(y saludable) del mahāyāna que se remonta a un episodio de la vida de 
Buda. En cierta ocasión le preguntaron al maestro por cuatro cuestiones 
decisivas que han ocupado a los filósofos durante milenios. Estas cues‑
tiones se referían a la infinitud o finitud del espacio y el tiempo, a la 
identidad o diferencia entre el cuerpo y el alma, y al destino del que ha 
despertado tras la muerte del cuerpo físico. Todos los presentes aguar‑
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daban expectantes la respuesta a estas cuestiones. Y el maestro de nuevo 
los sorprendió a todos, guardando un prolongado silencio.

La vida de cada cual no mejora o empeora por saber si el tiempo o 
el espacio acaban. Tampoco se aprovecha mejor por saber si el cuerpo 
o el alma son la misma cosa o diferentes. El caso es que estas opiniones 
resultan ociosas, una distracción para la mente diáfana y atenta a la que 
apunta la enseñanza budista. Llevado al terreno de la teoría del conoci‑
miento, que los filósofos llaman epistemología, lo que Nāgārjuna nos 
está diciendo es que los medios de conocimiento (percepción, inferen‑
cia, metáfora y testimonio verbal) no pueden entenderse sin los objetos 
conocidos y viceversa. Esa dependencia mutua hace que ambos sean, 
para Nāgārjuna, entidades carentes de naturaleza propia, vacías, casi fic‑
ticias, más parecidas a una ilusión o un sueño que a una sólida realidad.

Todo ello es una forma de decir que estamos entrelazados con los 
objetos que percibimos. El sujeto no puede entenderse sin el objeto, y 
ninguno de los dos pueden entenderse sin el hecho mismo de percibir. 
La percepción es el lazo que ata y compromete al sujeto con el objeto. 
Ambos dependen de ella. La percepción tiene una luminosidad propia 
(que es la luminosidad de la vida), y en su luz se bañan el sujeto y el 
objeto, que, desde esta perspectiva, son luz reflejada. Conviene entonces 
que la mente abandone las especulaciones y atienda a los dos elementos 
genuinos de lo real: la percepción y el deseo.

Santander, 8 de abril de 2022
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La misma tradición que inventó el juego del ajedrez hizo de la dis‑
cusión filosófica una competición y un espectáculo. No podemos saber 
qué tipo de público acudía a estos torneos, pero sí que sus gladiadores 
se convertirían en verdaderos expertos en el arte de demostrar. Con el 
tiempo, las reglas de las competiciones dialécticas serían sistematizadas 
y depuradas, y las diferentes jugadas, jaques y celadas, adquirirían un 
alto grado de complejidad. Las reglas que dirimían entre vencedores y 
vencidos refinaron los procedimientos de la argumentación y sofistica‑
ron los protocolos de la inferencia para dar finalmente paso a una ciencia 
de la lógica (nyāya).

La pasión por la discusión emparienta la India con la tradición gre‑
colatina, donde el desacuerdo ha sido uno de los principales alicientes 
de la conversación y el debate. Para muchas de las culturas de la cuenca 
del Mediterráneo, el hecho mismo de la conversación sustanciosa tuvo y 
tiene como prerrequisito el litigio. Hablamos porque no nos entendemos, 
y la discrepancia parece jugar un papel más importante que el acuerdo, 
que una vez logrado hace languidecer las conversaciones1.

En los textos de la India antigua encontramos innumerables contro‑
versias, algunas fértiles y dinámicas, otras estériles. El texto que ofrece‑
mos, Abandono de la discusión, se presenta a sí mismo como un intento, 
quizá uno de los más influyentes y antiguos, de acabar con el viejo hábi‑
to de la discusión. El título sánscrito de la obra, Vigraha-vyāvartanī, sig‑
nifica literalmente «abandonando» (vyāvartanī) la «discusión» (vigraha) 
y expresa un rechazo de la batalla (otro de los significados de vigraha) de 

Introducción 

9

1 Muchos son los modos en los que la tradición latina ha dado expresión al fenómeno 
de la discusión. El siglo de oro, lleno de ingenios verbales, fue célebre por sus querellas. 
Oponerse es una forma muy latina de participar en la conversación o de animarla. Otras 
culturas, como la anglosajona, favorecerían el acuerdo; de ahí, en parte, su éxito en los 
negocios. Mientras el latino ha construido su identidad mediante el desacuerdo, teniendo 
una opinión propia, el sajón ha preferido generalmente el consenso. 
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la argumentación lógica y filosófica. A esa intención de retirada que pro‑
pone el título se añade, paradójicamente, un esfuerzo dialéctico (el texto 
mismo) que justifique dicho abandono. Por un lado, el deseo de alejarse 
de las disputas filosóficas, por el otro la argumentación que justifica esa 
retirada. Para abandonar la lucha dialéctica no basta con deshacerse de 
los argumentos en medio del fragor de la batalla, hay que seguir argu‑
mentando hasta que el razonamiento logre abrirse paso hacia un afuera. 

Asistimos a uno de los primeros intentos de poner fin a la filosofía.

Manuscritos y traducciones

Abandono de la discusión es un texto breve pero fundamental de la 
tradición dialéctica temprana de la India. Ha tenido una gran repercusión 
tanto en la disciplina de los estudios budistas como en la filosofía de la 
India en general. En él se expone la crítica de la teoría del conocimiento 
de la escuela nyāya y algunos pensadores de la escolástica precedente, 
el abhidharma. La originalidad de sus ideas y la frescura de sus plan‑
teamientos han resistido admirablemente el paso del tiempo. El trabajo 
es un buen ejemplo de los debates que tenían lugar en la India en los 
primeros siglos de nuestra era, donde cada punto de controversia debía 
ser probado o rebatido. El texto original fue compuesto en sánscrito y 
la escolástica budista lo tradujo al chino y al tibetano, pasando a for‑
mar parte del canon budista en estas dos lenguas. Aunque su sánscrito 
es excelente, los protocolos formales de la refutación le confieren un 
tono arcaico y, a veces, repetitivo. Los concisos versos (kārikā) siguen 
la métrica ārya, y cada verso va acompañado de su comentario en pro‑
sa, que sirve de exégesis y aclaración. Su composición es posterior a 
la de la obra más célebre de Nāgārjuna, Fundamentos de la vía media 
(Mūla-madhyamaka-kārikāḥ), de la que se cita un verso, concretamente 
en el comentario a la estrofa xxviii2. 

La presente traducción se basa en la edición del manuscrito sánscrito 
de E. H. Johnston y Arnold Kunst. Esta edición enumera en primer lugar 
veinte estrofas que contienen objeciones a la doctrina de la vacuidad 
(con sus respectivos comentarios), formuladas por un hipotético adversa‑
rio filosófico, que en ocasiones es un escolástico budista (abhidharmika) 

2 MK XXIV.10. 
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y en otras un filósofo realista, probablemente de la escuela lógica del 
nyāya. La segunda parte del texto, cincuenta estrofas (y sus respectivos 
comentarios), recoge las réplicas de Nāgārjuna a dichas objeciones. Con 
el objetivo de facilitar la lectura, he dispuesto después de cada objeción 
la correspondiente réplica, de modo que el lector pueda seguir la polémi‑
ca sin saltar de una parte a otra del texto. He respetado la numeración de 
la edición del texto sánscrito, de modo que las objeciones a la vacuidad 
serán las estrofas 1 ‑20 y las réplicas las estrofas 21‑70. Siguiendo a Ya‑
maguchi, he dividido el texto en diez capítulos organizados en función 
de los temas discutidos. 

La primera traducción de Abandono de la discusión a una lengua 
occidental moderna fue realizada por Giuseppe Tucci en 19293. Tucci 
siguió la edición del manuscrito tibetano de Narthang y se sirvió de la 
edición china de Pekín, cuyo manuscrito se encuentra en Berlín y le fue 
facilitado por el profesor Walleser. La versión china utilizada por Tucci 
está fechada en el año 541 y fue realizada por Vimoks

˙
asena y Prajañruci4. 

La traducción china de la obra sánscrita estaba lejos de ser una traduc‑
ción literal. No todas las estrofas fueron vertidas al chino, quizá por el 
estado del manuscrito utilizado por los traductores, quizá porque algu‑
nos fragmentos del texto resultaban incomprensibles, por lo que ofrecen  
una idea general del texto y no una verdadera traducción. Estas lagunas 
llevaron a Tucci a servirse de la versión tibetana para reconstruir el texto 
y completar su traducción al inglés. La traducción de Tucci apareció casi 
al mismo tiempo que la traducción al francés de Susumu Yamaguchi, 
admirable trabajo a partir de la versión tibetana de la obra. La versión 
francesa fue titulada Pour écarter les vaines discussions y se publicó en 
el Journal Asiatique (julio-septiembre de 1929). 

Sin embargo, Abandono de la discusión es una obra escrita original‑
mente en sánscrito. Tanto la versión inglesa de Tucci como la francesa de 
Yamaguchi fueron realizadas en un momento en el que todavía no se ha‑
bía encontrado el manuscrito sánscrito de la obra. Sus traducciones fueron 
por tanto traducciones de traducciones, con todos los inconvenientes im‑
plícitos en ese doble desplazamiento. A finales de la década de los trein‑
ta, en uno de sus innumerables viajes, el infatigable y prolífico Rahula 

3 Pre‑Diṇnāga Buddhist Texts on Logic from Chinese Sources, Gaerkwad’s Oriental 
Series, XLIX, reeditado por Vesta Publications, Madrás, 1981.

4 Edición Taisho Issaikyo del Tripitaka chino, volumen XXXII (núm. 1631).
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Sankrityayana trajo de una expedición al Tíbet veintidós mulas cargadas 
de manuscritos, tankas tibetanas y otras joyas esenciales para la historio‑
grafía del budismo5. Entre estos tesoros se encontraba el manuscrito sáns‑
crito del Vigraha-vyavartanī, descubierto en el monasterio de Zalu, que 
Sankrityayana donó al Instituto de Investigación de Bihar y Orissa y cuya 
edición publicó en el Journal of the Bihar and Orissa Research Institute 
(XXIII, parte tercera, apéndice). Escrito en caracteres tibetanos, al parecer 
había sido copiado por un monje tibetano que visitó la India a comienzos 
del siglo XII. El manuscrito contenía numerosos errores y omisiones, y la 
edición publicada en Bihar lo reprodujo tal y como fue hallado.

5 Merece la pena detenerse en la figura de Rahula Sankrityayana. Viajero infatiga-
ble, miembro del partido comunista indio (escribió una célebre carta a Stalin en 1946 
so licitando ayuda para sus expediciones), profesor de sánscrito en la Universidad de 
Leningrado, autor de una Historia de Asia central (en dos volúmenes), publicada en hindi 
en 1956, que incluía a Rusia y trataba de mostrar cómo el poder soviético había resuelto 
problemas históricos y transformado las colonias esclavas del zarismo en prósperas y 
cultivadas repúblicas soviéticas, fue autor además de casi una docena de novelas y cinco 
libros de historia, editor y traductor de una veintena de manuscritos de filosofía budista, 
así como autor de ensayos sobre un posible enfoque marxista del budismo. Escribió 
también ocho libros de viajes (Ceilán, Tíbet (dos), Europa, Ladak, Japón, Irán y la Unión 
Soviética), tres biografías (la suya propia, My Life-journey, y dos sobre líderes revolucio‑
narios de la nueva India), ocho obras de teatro (con títulos como Unprincipled Leaders, 
Suffering women o The Japanesse Devil), y fue autor de ensayos políticos de corte mar‑
xista‑leninista (Death to you bourgeois; Don’t flee, change the world; What is to be done 
o Soviet Justice) y de algunos libros sobre gramática tibetana y sánscrita. Aunque hablaba 
numerosas lenguas (ruso, alemán, francés, chino, tibetano, persa y sinhalés) y conocía las 
lenguas clásicas de la India (sánscrito y pāli), escribió la mayor parte de sus trabajos en 
hindi. En 1934 realizó un viaje a Tíbet en busca de antiguos manuscritos acompañado de 
otro de los grandes personajes del budismo tibetano del siglo XX, Gedun Chopel. Chopel 
fue un monje iconoclasta y provocador, reencarnación del lama Nying-ma-ba. Escribió 
un célebre Tratado de la pasión, que propugnaba la compatibilidad del placer sexual y 
la intuición espiritual, y fue un gran aficionado al alcohol, el sexo y la meditación. Se 
convertirían en amigos de por vida y juntos visitaron los lugares más importantes de pe‑
regrinación budista del sur del Tíbet, India y Nepal. En 1947 Gedun Chopel sería acusado 
por el gobierno británico de la India de actividades políticas subversivas y de ser espía 
ruso; su encarcelamiento contribuyó a acentuar el deterioro físico que acabó terminando 
con su vida.
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Gracias al paciente y laborioso trabajo de E. H. Johnston y Arnold 
Kunst, que dedicaron dos años a restaurar el texto sánscrito y a corre‑
gir los numerosos errores del manuscrito encontrado por Sankrityayana, 
fue posible disponer de una edición sánscrita de este trabajo antes de la 
repentina muerte de Johnston en Oxford en 1942. El texto fue enviado a 
la Royal Asiatic Society, pero la guerra hizo imposible su publicación y 
acabó siendo publicado por el Institut belge des hautes études chinoises 
de Lovaina, en la revista Mélanges Chinois et Bouddhiques.

La labor de los autores de la edición sánscrita fue más una restaura‑
ción que una edición. Fueron de gran ayuda las traducciones tibetanas y 
chinas, dado que el manuscrito contenía, como se dijo, numerosas equi‑
vocaciones, erratas, omisiones e interpolaciones. Para complicar más las 
cosas, en algunos pasajes de la versión tibetana la palabra clave había 
sido omitida. La edición sánscrita fue publicada en caracteres romanos 
y dejó algunos puntos dudosos e incertidumbres que no siempre ha sido 
posible resolver.

Ya más recientemente, en 1961, Raniero Gnoli tradujo al italiano 
también las kárikas de esta obra (sin los comentarios) como apéndice a 
Le stanze del cammino di mezzo. Eric Frauwallner publicó en 1969 una 
traducción parcial al alemán, publicada en Berlín, Die Philosophie des 
Buddhismus.

Los temas

El texto, de carácter polémico, contiene setenta estrofas con sus respec‑
tivos comentarios. En ellas se enfrentan las diversas críticas a la doctrina 
madhyamaka de la insustancialidad de los dharmas (nih

˙
svabhāva-dhar‑

ma) y su consecuente carácter vacío (śūnya). El trabajo sirve además
de crítica a las suposiciones lógicas y epistemológicas de aquellos que 
discrepan de la vacuidad, mostrando finalmente la validez de la visión 
madhyamaka sin pretender, de manera un tanto irónica, demostrarla o 
probarla, pues el discurso que la pone de manifiesto se considera tan 
vacío como el resto de las cosas (dharmas).

La obra ilustra el método dialéctico de Nāgārjuna, clarificando la 
idea de la vacuidad, a menudo malentendida. Es un buen ejemplo de 
las dificultades que dicho concepto encontró entre sus contemporáneos 
(budistas y no budistas) y muestra las limitaciones del mismo, así como 
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sus posibilidades y alcance dentro del discurso filosófico budista. El 
concepto central de la obra no es, sin embargo, la vacuidad, sino un 
concepto relacionado con ella, la naturaleza propia, en sánscrito sva‑
bhāva. Nāgārjuna sostiene que las cosas carecen de naturaleza propia 
y son por tanto vacías, estableciendo una equivalencia entre la falta de 
naturaleza propia y la vacuidad de las cosas. Así, tanto en las objeciones 
del adversario filosófico como en las respuestas de Nāgārjuna, se utili‑
za el compuesto «naturaleza propia» (sva-bhāva) aunque lo que se está 
debatiendo es la vacuidad. Podemos entender la naturaleza propia como 
la sustancia de las cosas, el lugar donde reside su identidad, su compo‑
nente inmutable y esencial, aquello que en ellas no cambia y se mantiene 
siempre fiel a sí mismo. Nāgārjuna niega la validez de tales supuestos, 
pero lo hace de forma irónica, encubierta, asumiendo la propia vacuidad 
de lo que dice6. 

Las estrofas 30‑51 someten a crítica los cuatro medios de conoci‑
miento válidos (pramā

˙
na) de la lógica de la escuela nyāya: la inferen‑

cia (anumāna), la experiencia sensible (pratyaks
˙
a), el testimonio verbal 

(āgama) y la comparación (upamāna). Se dice que la afirmación «todas 
las cosas carecen de naturaleza propia» no convierte a las cosas en ca‑
rentes de naturaleza propia sino que simplemente comunica su vacuidad. 
Esto permite al mādhyamika asumir la vacuidad de su propia afirma‑
ción, que nada prueba pues nada hay que probar, sin que ello invalide 
la función comunicativa (jñāpaka) de sus declaraciones. De modo que, 
como dirá Candrakīrti siglos más tarde en su comentario a la filosofía 
de Nāgārjuna (Prasannapadā iv 8), la vacuidad (śūnyatā) no es sino el 
instrumento (kara

˙
na) que sirve para poner de manifiesto que toda forma 

material o espiritual (rūpa) carece de naturaleza propia (niִhsvabhāva).
Abandono de la discusión es por tanto una crítica penetrante de la  

epistemología de la escuela nyāya, con la que los mādhyamika sostuvie‑
ron diversos contenciosos y cuyas polémicas estimularon el debate filo‑
sófico en aquellos días. De acuerdo con los lógicos del nyāya, la nega‑
ción solo tenía sentido cuando lo que se negaba era una entidad real, no 
algo ficticio. Nāgārjuna admite esta objeción y acepta provisionalmente 

6 Ironía que puede verse como el hábito de expresar menos de lo que se piensa, como 
sugiere la raíz del término griego eirōn: encubridor. Se decía que Sócrates adoptaba esta 
misma afectación para evitar verse sometido al tratamiento dialéctico con el que él mismo 
sometía a sus interlocutores. La ironía suele ser privilegio del maestro, no del discípulo.
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el principio según el cual solo es posible la negación cuando el objeto 
negado es real. Pero, al mismo tiempo, afirma que él no niega nada, pues 
nada hay que negar: siendo todas las cosas vacías, no hay una sola cosa 
que pueda negarse, ni siquiera la negación de la negación (kārikā y vrִtti, 
lxiv, xxii, lii, lxvi).

La dialéctica de Nāgārjuna aspira así a proporcionar cierto valor te‑
rapéutico, su crítica del lenguaje (y su poder para crear esencias) se re‑
suelve en un modo de ver el mundo, el lenguaje y el pensamiento que 
haga posible la experiencia del despertar. Si las cosas tuvieran naturaleza 
propia, el mundo se encontraría petrificado y no sería posible la transfor‑
mación espiritual que lleva al logro de la liberación.

La propuesta del mādhyamika se presenta entonces como una no 
posición, y en este sentido se considera inexpugnable. No es posible 
refutarla porque no pretende probar nada, ni consiente en proponer tesis 
alguna. Este poner de manifiesto la vacuidad de las cosas no duda en 
deconstruirse a sí mismo y declararse tan vacío como las cosas mismas. 
En consecuencia, el mādhyamika renuncia a cualquier posicionamiento 
filosófico. Sin tesis alguna que demostrar, su tarea filosófica consistirá 
en la desarticulación y reducción al absurdo de las tesis de sus inter‑
locutores. La pronunciación del mādhyamika se considera a sí misma 
como una enunciación (vacana) que se distingue del silogismo y elude 
el estatus de la proposición, pues renuncia a tomar la forma de una tesis 
(pratijñā), algo susceptible de ser probado o refutado. Se renuncia a la 
posibilidad de la demostración pero no a la función comunicativa de 
la enunciación misma, cumpliéndose el abandono de la discusión que 
anuncia el título de la obra.

Esa supuesta inmunidad frente a la refutación descansa en la nega‑
tiva del mādhyamika a hacer de la vacuidad un concepto. La vacuidad 
se presenta a sí misma como una metodología intelectual, un recurso 
(upāya), una forma de mirar el mundo y una forma un tanto irónica de 
relacionarse con las ideas. El mādhyamika renuncia al concepto, mate‑
rial de trabajo del filósofo, sin renunciar a la comunicación. Se rechaza 
el lenguaje de la lógica del nyāya para sustituirlo por toda una serie de 
metáforas de la ilusión, que se consideran más efectivas desde una pers‑
pectiva soteriológica.

Para la lógica del nyāya la actitud anticonceptual del mādhyamika 
carece de sentido. Resulta ocioso decir que no importa la forma que to‑
men los conceptos, que toda división es arbitraria y quiebra el flujo del 
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acontecer de los fenómenos, nunca completamente delimitados, nunca 
completamente aislados. Los conceptos son el recurso indispensable del 
pensamiento, y sería absurdo decir que la corriente de los fenómenos 
no tiene sus sesgos y sus meandros, que la vida misma no asciende y 
declina en su curso. La tarea del filósofo es precisamente señalar esos 
tránsitos en el continuo de los procesos. La inferencia (y en general toda 
lógica conceptual) es un error útil, indispensable e indisociable de la 
vida humana. 

El budista alega que el objeto de toda inferencia es un objeto cons‑
truido, un concepto artificial e inexistente. El árbol que vemos es siem‑
pre un árbol concreto y, por serlo, jamás podrá ser el objeto de una in‑
ferencia, que es el árbol genérico. Para el pensador budista lo real es lo 
individual, lo que se presenta a la experiencia, lo que se da en un lugar 
del espacio y en un momento particular del tiempo. Para él la lógica 
debe estar supeditada a la acción, a la ética si se prefiere. La lógica es un 
medio (entre otros) que sirve al despertar, en el caso budista, o a la libe‑
ración, en el caso hinduista o jainista. Todas las escuelas filosóficas de la 
India, budistas y no budistas, inician sus tratados subrayando ese objeti‑
vo y marcando esa subordinación. Incluso la lógica ortodoxa del nyāya 
inicia su texto canónico, los Diálogos de lógica (Nyāya-sūtra), aclaran‑
do el propósito del tratado: la obtención del bien supremo (niḥśreyasa) 
mediante el conocimiento de las dieciséis categorías de la lógica que se 
pasan a examinar. Los Mīmāṃsā-sūtra hacen lo propio, siendo ese bien 
supremo llamado ahora dharma; así como los textos canónicos del resto 
de las escuelas, los Yoga-sūtra, los Saṃkhya-sūtra y los Vedānta-sūtra.

En todas las escuelas ortodoxas de la filosofía de la India (recorde‑
mos que el budismo era considerado heterodoxo pues no aceptaba la 
autoridad de los Vedas), la lógica aparece supeditada a las necesidades 
humanas, y en el caso budista, a la erradicación del dolor. Cada escuela 
defenderá su ortopraxis mediante su propia lógica y otras estrategias de 
persuasión, pero todas ellas coincidirán en priorizar la experiencia de la 
liberación. El mādhyamika, sin embargo, mantiene una posición ambi‑
gua respecto a esa otra experiencia que es la experiencia de la lógica, esa 
que ocurre en la mente del pensador. Se la considera necesaria, pero solo 
en la medida en que es un recurso adecuado para el logro de un silencio 
intelectual. Los budas no se apegan a las palabras, pero tampoco tienen 
miedo de ellas. Que el sabio no se apegue a las palabras o a los conceptos 
no significa que deba permanecer en silencio, sino que está libre de las 
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construcciones mentales asociadas a ellos. No temer a las palabras signi‑
fica lograr el gesto que restituya el lenguaje a lo inexpresado.

En cualquier caso, en la filosofía de la India la acción (karma) ha 
prevalecido generalmente sobre el ser, la ética sobre la ontología. Ya las 
cosmologías más antiguas concibieron la acción como la fuerza motriz 
del cosmos. El ser no se concibe sino en función de su obrar. De modo 
que un pensamiento que no llevara a la acción tendría la misma índo‑
le que el hijo de una mujer estéril. El pensamiento se concibe como una 
fuente de energía para la vida y sus fines; sin esa razón vital (o experien‑
cial) se convertiría en una enfermedad. Vicente Fatone ha expresado ad‑
mirablemente ese sentir general del pensamiento de la India: «La verdad 
no es un hecho más en el mundo de los hechos: es un hecho distinto, que 
nos permite rebelarnos contra el mundo de los hechos; y es, además, el 
hecho único que permite esa rebelión. La acción exitosa (dicen los bu‑
distas) depende del recto conocimiento; y la lógica, por ser la ciencia del 
recto conocimiento, es el fundamento de esa acción». La lógica como 
sierva de la acción, que a su vez es la fuerza motriz del cosmos. Nada 
más ajeno al platonismo, nada más alejado de la idea de la Ilustración de 
un universo regido por unas leyes que toca al hombre descubrir.

El interlocutor

Abandono de la discusión es la transcripción de un debate entre Nā‑
gārjuna y un supuesto adversario dialéctico que formula sucesivamente 
las posibles objeciones a la doctrina de la vacuidad. Podemos suponer 
que dichas objeciones incluyen las principales críticas a la vacuidad sur‑
gidas en la época de la composición de la obra. Los especialistas han 
rastreado su procedencia en un intento de identificar al interlocutor y 
crítico de la vacuidad que se esconde tras el strawman creado por Nā‑
gārjuna7. Las posibilidades, como ya apuntamos, son dos: un budista del 
abhidharma o un lógico del nyāya. Bhattacharya identifica la controver‑

7 No he logrado encontrar una traducción al español del término inglés strawman. 
En un contexto de argumentación dialéctica, el strawman es la representación que el 
dialéctico hace de las tesis de su adversario para así atacarlas, se trata de un «hombre 
de paja» porque el que habla no es el oponente, sino el proponente haciéndose pasar 
por este.
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sia sobre los medios de conocimiento (pramāṇa) que tiene lugar en el 
texto de Nāgārjuna con el segundo capítulo (adhyāya) de los Diálogos 
de lógica (Nyāya-sūtra), a diferencia de Oberhammer, que relaciona esa 
misma controversia con el quinto capítulo8. Tucci habla de los dos textos 
citados como «interdependientes», sin aclarar mucho cuál es su grado de 
dependencia. Lindtner rechaza estas hipótesis y considera que el interlo‑
cutor de Nāgārjuna es un budista del abhidharma que sigue las reglas de 
debate prescritas en trabajos como el Upāyahrḍaya9. 

Lindtner sigue a Candrakīrti, comentador del Nāgārjuna que vivió en 
el siglo vii, al afirmar que Abandono de la discusión y las Setenta estro‑
fas sobre la vacuidad (Śūntatā-saptatī) deben considerarse como apén‑
dices de la obra principal de Nāgārjuna, Fundamentos de la vía media 
(Mūla-madhyamaka-kārikāḥ), y que su propósito era aclarar las ideas 
allí expuestas10. La observación de Candrakīrti aparece en su comentario 
(vrִtti) a otra de las obras de Nāgārjuna: la Argumentación en sesenta es‑
trofas (Yukti-ṣaṣṭikā). Candrakīrti señala que las Setenta estrofas sobre 
la vacuidad son una explicación y un comentario de la estrofa vii.34 de 
Fundamentos, donde se dice que el surgimiento, la duración y el cese 
de todo fenómeno son como un sueño, como una ilusión mágica y un 
espejismo11; mientras que Abandono de la discusión sería un extenso co‑
mentario a la estrofa i.3 de la misma obra, donde se afirma que ninguna 
cosa tiene una naturaleza propia, ni en sí misma ni en las causas que la 
producen.

Los argumentos del estudioso danés son: (1) Estos tres trabajos (MK, 
VV, ŚS) forman una unidad. Sus contenidos están dirigidos a la escolás‑
tica del abhidharma sarvāstivāda, aunque de forma esporádica se citan 

8 Kamaleswar Bhattacharya, «On the relationship between the Vigrahavyāvartanī 
and the Nyāyasūtras» (JIES, Journal of Indo European Studies, V núm. 3, 1977). Gerhard 
Oberhammer, «Ein Beitrag zu den Vāda traditionen Indiens» (WZKSO, Wiener Zeit‑
schrift fur die Kunde des Sud-[und Ost]asiens, VII, pp. 63‑103).

9 Christian Lindtner, Master of wisdom. Writings of the Buddhist Master Nāgārjuna, 
Dharma Press, Berkeley (CA), 1997 (nota pág. 357. Lindtner no especifica cuáles son 
estas reglas).

10 Christian Lindtner, «Buddhapālita on Emptiness», Indo-Iranian Journal 23 
(1981).

11 En otro lugar he tratado el tema de la lógica de las metáforas de Nāgārjuna (véase: 
Arnau 2005).
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y someten a crítica ideas de otras escuelas de pensamiento de la época 
(sāṃkhya, vaiśeṣika). El propósito principal de estas tres obras es intro‑
ducir y entrenar a los monjes en la doctrina del discernimiento perfecto 
(prajñāpāramitā), es decir, hacerles ver la vacuidad de todos los dharmas 
y de los propios conceptos budistas utilizados para poner de manifiesto 
dicha vacuidad. (2) La obra utiliza, para referirse al tercer medio de co‑
nocimiento (pramāṇa), el término āgama y no el término sabda, carac‑
terístico del nyāya. (3) Las udāharaṇa números 23 y 27 solo se podrían 
aceptar si el oponente fuera un budista. (4) El autocomentario (svavṛtti) 
a 54, 55 y 70 solo tendría sentido si el interlocutor es budista. (5) Nāgār‑
juna dedica otro de sus trabajos a rebatir la lógica del nyāya, los Métodos 
de la discusión (Vaidalya-prakaraṇa).

Esta discordancia entre los especialistas pone de manifiesto que qui‑
zá las etiquetas «nyāya» y «abhidharmika» no sean tan rígidas como 
imaginamos. Es posible que muchos de los escolásticos budistas de esta 
época hubieran sido formados en la lógica del nyāya como parte de su 
educación brahmánica, de modo que su forma de razonar se encontraría 
todavía imbuida de la terminología de esta escuela.

Probar el conocimiento

La afirmación de Nāgārjuna de que todas las cosas son vacías adolece 
de un carácter paradójico que supuestamente haría fácil su refutación, 
pues cae en lo que podría llamarse la falacia del relativismo absoluto. 
Dos importantes escuelas de lógica contemporáneas al madhyamaka, la 
escuela nyāya (hinduista) y la escuela de Dignāga (budista-yogācāra), 
formularon esa crítica. Mark Siderits ha reconstruido dicha querella, que 
repasaremos aquí brevemente12. La objeción a la doctrina del vacío toma 
la forma de un dilema: ¿en base a qué medio de conocimiento (pramā- 
ṇa) realiza Nāgārjuna su declaración? Si no se basa en ningún medio de 
conocimiento, no hay razón para creerlo, y si lo hace, al menos hay algo 
que no es vacío (o que puede dar validez al conocimiento). Parece claro, 
según el capítulo primero de la Prasannapadā de Candrakīrti, que este 
tipo de crítica, que encontramos también en el comentario (bhāṣִya) de 

12 Mark Siderits, «The Madhyamaka Critique of Epistemology», Journal of Indian 
Philosophy, núms. 8 y 9, Boston (USA), 1980‑1981.
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Vātsyāyana a los Diálogos de lógica (Nyāya-sūtra), surgió también en 
círculos budistas, concretamente en la escuela del célebre lógico Dignā‑
ga13. El interés de esta discusión descansa en que no se trata simplemen‑
te de una crítica a cierta epistemología, la del nyāya y sus cuatro me‑
dios de conocimiento (percepción, inferencia, comparación y testimonio 
verbal), sino que cuestiona la posibilidad misma del conocimiento.

La crítica del nyāya aparece en la quinta estrofa de Abandono de la 
discusión, y viene a decir que si todas las cosas son vacías, entonces los 
medios de conocimiento, al estar incluidos en todas las cosas, serán a 
su vez vacíos. Siendo este el caso, no sería posible aprehender el sujeto 
(«todas las cosas») de la tesis (pratijñā) que se pretende probar (según el 
formalismo de la inferencia que establece la lógica del nyāya y que Nā‑
gārjuna asume provisionalmente para entrar en el debate). Y sin sujeto 
no puede haber afirmación o negación de una de sus características, en 
este caso la vacuidad de las cosas14.

La respuesta de Nāgārjuna recorre las estrofas 30‑51. Se inicia reco‑
nociendo la pertinencia de la objeción y declarando que si su intención 
fuera negar o afirmar la naturaleza propia de las cosas, entonces se ve‑
ría forzado a admitir la existencia de ciertos medios de conocimiento 
(pramāṇa) que supuestamente lo habrían llevado a dicha conclusión. Sin 
embargo, dice nuestro filósofo, no hay tales medios de conocimiento, 
por lo tanto él ni afirma ni niega. 

Repasemos todo el razonamiento. Cuando Nāgārjuna habla de medios 
de conocimiento (pramāṇa) se está refiriendo a uno entre los cuatro si‑
guientes: percepción, inferencia, testimonio verbal y comparación. Para 
simplificar, tomaremos solo la inferencia y seguiremos de cerca todo el 
argumento (el mismo razonamiento se aplica también a los demás).

No es posible probar la existencia de la inferencia ni tampoco de 
lo inferido. Se dice que la inferencia (anumāna) y los otros medios de 
conocimiento prueban la existencia de los objetos, pero en ese caso ha‑
bría que probar primero la existencia de la inferencia. Si la inferencia se 
probara mediante otro medio de conocimiento, mediante, digamos, el 

13 Candrakīrti (Prasannapāda 1 58.14) seguramente se refiere a la polémica con Dignā‑
ga (480‑540), aunque los contraargumentos citados podrían ser también de Bhāvaviveka.

14 Siderits comenta acertadamente que lo que está en juego aquí no es una disputa 
ontológica sobre la existencia o no de la naturaleza propia (svabhāva), sino la posibilidad 
misma del conocimiento (pág. 308).
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testimonio verbal, caeríamos en una regresión infinita o en un razona‑
miento circular. Por ejemplo, la inferencia podría probarse mediante el 
testimonio verbal (la lógica se aprende en las escuelas), y el testimonio 
verbal lo probaría la percepción (aprendemos el lenguaje escuchándolo 
o viéndolo). Pero ¿quién probaría a su vez la percepción? Si decimos 
que la inferencia, el razonamiento sería circular, si decimos que cual‑
quier otro medio de conocimiento, caeríamos en una regresión infinita. 
No hay modo de evitar este dilema. O la circularidad del razonamiento 
o el vértigo de la regresión. Cabría la posibilidad de que la inferencia se 
probara a sí misma además de probar la existencia de las cosas. Pero si 
la inferencia se probara sin relación a lo inferido o si la percepción se 
probara sin relación a lo percibido, ¿de qué servirían? Ambas dejarían de 
ser «medios de conocimiento» (pramāṇa) para convertirse en «objetos» 
(prameya). Habría una confusión en los términos y toda la discusión 
epistemológica se volvería un galimatías. Lo mismo ocurriría si se di‑
jera que lo percibido prueba la percepción o lo inferido la inferencia, 
una confusión en los términos a la que habría que añadir otro dilema: si 
lo percibido (el objeto) ya está probado, ¿qué sentido tendría hablar de 
«medios de conocimiento»? La conclusión es por tanto que la inferencia, 
la percepción y los demás medios de conocimiento no pueden probarse, 
ni por sí mismos, ni recíprocamente, ni recurriendo a su relación con los 
objetos. No se puede probar la existencia de los medios de conocimien‑
to, como tampoco se puede probar su inexistencia.

Esta forma de abordar la cuestión descansa en una dicotomía según 
la cual los medios de conocimiento o bien se prueban intrínsecamente 
(svataḥ) o bien extrínsecamente (parataḥ). De modo que la podríamos 
esquematizar del siguiente modo (Siderits, pág. 310):

(1) Los medios de conocimiento se prueban por sí mismos (svataḥ), 
sin necesidad de los objetos. Las posibilidades serían tres:

(a) Un medio de conocimiento se prueba mediante otro medio de 
conocimiento:

i. Una determinada percepción, por ejemplo, se prueba mediante 
otra percepción.

ii. Una determinada percepción se prueba mediante un determina‑
do caso de inferencia, testimonio verbal o comparación.

iii. La percepción, en general, se prueba mediante la inferencia, 
etc.

(b) Los medios de conocimiento son por definición los instrumen‑
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tos que prueban la existencia de los objetos, y como tales no necesi‑
tan probarse.

(c) Los medios de conocimiento se prueban a sí mismos y prueban 
a su vez la existencia de los objetos. Como en el caso del fuego, que 
se ilumina a sí mismo e ilumina el resto de las cosas.
(2) Los medios de conocimiento no se prueban por sí mismos (para‑

taḥ). Las posibilidades serían dos:
(a) La prueba de la existencia de los medios válidos de conoci‑

miento depende lógicamente del conocimiento de los objetos (es una 
consecuencia de dicho conocimiento).

(b) La prueba de la existencia de los medios de conocimiento y la 
prueba de la existencia de los objetos son mutuamente dependientes.
Nāgārjuna analiza (y descarta) sucesivamente cada una de estas posi‑

bilidades. La estrofa 32 rechaza la primera posibilidad (1a) por conducir 
a una regresión infinita (anavasthā)15.

Respecto a la idea de que los medios de conocimiento son por defi‑
nición los instrumentos que prueban la existencia de los objetos y como 
tales no necesitan probarse (1b), y preguntarse por dicha prueba sería 
tratarlos como objetos (prameya), Nāgārjuna responde que esta actitud 
significaría un abandono de la posición, pues ciertas cosas serían proba‑
das por los medios de conocimiento y otras no (estrofa 33), y entonces 
habría que establecer el motivo de semejante distinción.

En cuanto a la idea de que un medio de conocimiento particular se 
prueba tanto a sí mismo como a sus objetos (1c), el interlocutor recurre 
al ejemplo (sapakṣa) del fuego, que se ilumina tanto a sí mismo como a 
su derredor. Nāgārjuna trata entonces de mostrar que el fuego no reúne 
las condiciones para servir de ejemplo, pues un instrumento no puede 
ser el objeto de su propia acción. Para ello se mencionan una serie de 

15 Aquí Siderits (pág. 311) hace un comentario que considero importante. «En general 
ni al naiyāyika ni al budista le preocupa gran cosa la imputación de la regresión infinita, 
pues ambos admiten muchas de esas regresiones que no consideran ni absurdas ni vicio‑
sas. El famoso rechazo de Udayana de la duda universal en su obra Nyāyakusumāñjali 
descansa en la idea de que aunque una serie infinita de dudas es en principio posible, 
nunca puede llevarse a cabo, pues la actividad misma de dudar es solo posible contra un 
trasfondo de certidumbre. (Como tampoco a ningún budista le dejaría perplejo el hecho 
de que el sufrimiento presente fuera consecuencia de una cadena de causas y efectos que 
nunca tuvo un origen)».
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ejemplos (estrofas 34‑39) en los que se introducen algunas aporías sobre 
el tiempo (el momento —kṣana— de originación del fuego) y el espacio 
(la convivencia de luz y oscuridad en un mismo locus). Y se termina 
afirmando que si hubiera un fuego abstracto que iluminara la oscuridad, 
todos los rincones del mundo tendrían su luz (39).

Con respecto a la posibilidad de que los medios de conocimiento se 
probaran extrínsecamente (parataḥ) se distinguen dos versiones de esta 
hipótesis. La primera (2a) consiste en suponer que ya conocemos algo 
de la naturaleza de los objetos y que ese conocimiento sirve para probar 
los pramāṇa. Esta hipótesis tendría el defecto de «probar lo que ya está 
probado» (siddhasādhana). La segunda (2b) considera que obtenemos 
cierto conocimiento del ejercicio de los medios de conocimiento, con 
lo que en realidad no se probaría nada (kāraṇasya asiddhi); es más, si 
consideráramos que los medios de conocimiento prueban los objetos y 
viceversa, caeríamos en un razonamiento circular. 

La discusión no es solo epistemológica. El realismo del nyāya y 
su defensa de los medios de conocimiento (al margen de su carácter o 
condición) pretende establecer la existencia del mundo exterior, forma‑
do por objetos reales e independientes de aquellos que interactúan con 
ellos. Este es el trasfondo que hay detrás de esta disputa tan técnica, una 
querella similar a la que mantuvieron el obispo Berkeley y John Loc‑
ke, la vieja querella entre idealistas y realistas. En el pensamiento del 
mahāyāna encontramos una tendencia general a rechazar la existencia 
de una sustancia material o de cualquier otro tipo, independiente de la 
experiencia y con una naturaleza propia. Tanto la escuela madhyamaka 
como la yogacāra coincidirían en que no hay nada en la experiencia que 
pueda asegurar la existencia de algo que no se encuentre referido a esa 
misma experiencia, cuyo eje fundamental es la mente.

Pero lo que está en juego no es solo la cuestión del escepticismo. 
Probablemente el mādhyamika estaría de acuerdo en que para dudar hay 
que tener la certeza de algo. Sencillamente porque es imposible vivir 
creyendo que en cada ocasión se requiere un examen cuidadoso o una 
contraprueba. «Creer en el mundo externo —escribe Alejandro Rossi—, 
en la existencia del prójimo, en ciertas regularidades, creer que de algún 
modo somos únicos, confiar en determinadas informaciones, correspon‑
de no tanto a una sabiduría adquirida o a un conjunto de conocimientos, 
sino más bien a lo que Santayana llamaba la fe animal, aquella que nos 
orienta sin demostraciones ni razonamientos, aquella que, sin garantizar‑
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nos nada, nos separa de la demencia y nos restituye a la vida»16. Lo que 
está en juego es la naturaleza del mundo, y con ella la experiencia misma 
del despertar. Bajo la disputa epistemológica discurre el mar de fondo de 
la ontología, de la naturaleza propia (sva-bhāva).

Nāgārjuna ha descartado todas las posibilidades que pudieran demos‑
trar la existencia del conocimiento, pero también rechaza que pueda pro‑
barse su inexistencia. ¿Toma su conclusión la forma de una proposición? 
No. Nāgārjuna no puede anticipar la proposición «el conocimiento no es 
posible», pues si lo hiciera incurriría en una contradicción. Ha llevado a 
su oponente a dicha conclusión utilizando las reglas de juego del inter‑
locutor, que el mādhyamika no comparte pero que asume provisional‑
mente con el propósito de la discusión. Ahora ha llegado el momento de 
retirarse en silencio y abandonar la discusión.

Y surgen entonces numerosas preguntas, algunas inaccesibles a la 
presente investigación: ¿qué pasa por la mente del mādhyamika?, ¿qué 
simula?, ¿qué queda por hacer? ¿Se trata de un procedimiento para di‑
solver las cosas y llegar, a través de una intuición, a la unidad esencial de 
lo existente, donde los límites de lo individual quedan borrados? ¿Qué 
tipo de declaración es esta que ni afirma ni niega? ¿Podemos llamar‑
la «ironía»? Puesto que la ironía suele aparecer en momentos de crisis 
—individual, histórica o filosófica—, ¿estamos ante un caso de ironía 
reveladora? 

O quizá se trate simplemente de un secreto, de una enseñanza esoté‑
rica, en la que la ironía fuera solo la figura de un discurso en el que el 
hablante se suprime a sí mismo y, al mismo tiempo, establece una com‑
plicidad con aquellos que, gracias a su evolución espiritual, han logrado 
contemplar la vacuidad del mundo.

Juan arnau

16 Alejandro Rossi, Manual del distraído, Barcelona, Anagrama, 1980, pág. 36.
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